


Das Buch

War es klug, als geburtiger Duisburger in ein Land zu ziehen, das heute noch
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Wintersemester 1987/88. Ein Freund
brachte mich mit seinem alten Taxi von Dusseldorf nach
Wien. Wir fuhren lange nach Suden, dann nur mehr nach
Osten. Meine Mutter kommt aus der DDR, mein Vater sagte
deshalb immer, sie sei Russin. Ich fuhlte mich auf den
Spuren meiner Mutter.

1987 war Wien das Ende der Welt. Ich kannte
niemanden, der schon einmal in Wien gewesen war. In
Deutschland weils man traditionellerweise sehr wenig uber
Osterreich. Ich wusste immerhin, wie die Briefmarken aus-
sahen, weil meine GrofSmutter im Sommer gern ins
Salzburger Land fuhr. Dort lernte sie einmal das
schwedische Skinationalteam kennen. Die schwedischen
Skifahrer unterschrieben alle auf einer Autogrammkarte,
die sie mir spater freudestrahlend uberreichte. Ich kannte
niemanden davon, weil ich mich noch nie furs Skifahren
interessiert hatte. Meine Oma war enttauscht, dabei kannte
sie auch keinen der abgebildeten Skandinavier.

Meine Oma sagte gern: »Ich fahr wieder nach
Osterreich«, sie sagte aber auch: »Ich geh jetzt nach
2000« - so hiel ihr Supermarkt in Duisburg, ihrer
Geburtsstadt und auch meiner. Nach 2000 - das klang sehr
zielorientiert, war aber einfach nur ein Grammatikfehler.

Als Kind war ich einmal in Wien gewesen. Mein Bruder
lernte dort in der Kaisergruft das Pfeifen, zwischen den
adeligen Knochen der Habsburger. Ich wiederum war



beeindruckt von den prachtvollen Marmortoiletten im
»Hotel Sacher«. So nobel hatte ich meine Kinderblase noch
nie zuvor entleert. Das war Anfang der 70er Jahre. Damals
fuhren Wiener noch nach Munchen, um zu sehen, wie es im
Westen ausschaut, erzahlte mir spater ein ORF-Techniker.

Prag, Bratislava, Budapest  stand auf den
Verkehrsschildern. Das hatte Mitte der 80er Jahre etwas
von verbotener Welt, es klang geheimnisvoll, nach
Eisernem Vorhang, furchterregend.

Mit funfzehn war ich mal in der DDR gewesen, das war
das Fremdeste, was ich jemals gesehen hatte. Fremder als
Kairo oder Saigon. Dieses Gefuhl hatte ich heute gern
wieder einmal. Ewig schade, dass die Mauer fiel, denn jetzt
ist uberall alles gleich.

Eine einzige Tante meiner Mutter war alt genug
gewesen, um uns einmal aus der DDR besuchen zu durfen,
nur Alte und Sterbende bekamen dort ein Ausreisevisum.
Tante Olga war eine unangenehm dicke Frau ohne jede
Herzlichkeit. Sie hatte lange Wunschlisten dabei und
schenkte uns im Gegenzug fur all die Jeans und Salamis
ein selbstgehakeltes Taschentuchsackerl, das ich damals
noch nicht Sackerl genannt habe. Wie habe ich es
stattdessen genannt? Tute war es keine, Tuten sind aus
Plastik, also habe ich wahrscheinlich Taschentuchtasche
oder Taschentuchtaschchen gesagt. Tante Olga durfte es
egal gewesen sein, sie fuhr dann ja auch wieder zuruck
nach Magdeburg und verschwand fur immer im
kommunistischen Orkus.



Mit funfzehn dann, auf Klassenfahrt in Leipzig,
beeindruckte mich die diesige Dunkelheit am Abend. Keine
Werbungen, kaum Beleuchtung, kein einziges Auto in
Metallic. Aber in einem schwach erleuchteten
Jugendzimmer sah ich durchs Fenster an der Wand ein
Shakin’-Stevens-Poster. Naturlich war Shakin’ Stevens
Schrott, aber ich dachte, nun sieh mal einer an ... Das
Wohnhaus, in dem das Poster hing, war grau, und der Putz
fiel von den Wanden. Durchs offene Fenster des Busses
roch es unmodern, nach Kohleofen und selbstgefordertem
Ol.

Jahre spater sagte mir eine Ostberlinerin, die nach der
Wende einen Wiener geheiratet hatte, dass ihr Wien viel
vertrauter sei als Westberlin. Das fuhlte ich mit funfzehn
naturlich nicht, weil ich ja uberhaupt nie an Wien und
Osterreich gedacht habe. Ich war gegen Amerika, fand
Holland gut und das Mittelmeer - aber Osterreich? Das war
was fur meine Oma.

Das Taxi meines Freundes hatte einen Motorschaden. Er
fuhr daher direkt in eine Werkstatt im 3. Bezirk. Sie lag in
einem Hinterhof. Der Mechaniker sah aus wie der
Einbeinige bei Kottan, und auch der Hinterhof sah aus wie
bei Kottan. Kottan war Pflichtschauen bei meinem Vater,
obwohl bei dieser Serie die Rolle des namensgebenden
Kommissars gleich zwei Mal neu besetzt wurde. »Der erste
Kommissar war der beste Kottan«, lautete das Mantra
meines Vaters, »hat sich umgebracht« der standige
Nachsatz. So lag uber Wien fur mich auch immer etwas
Dusteres. Wahrend mein Vater den Tod eher wienerisch



sah - wenn es stimmt, dass der Tod ein Wiener ist. »Der
hat’s geschafft«, hielS es immer, wenn die Nachricht kam,
dass jemand gestorben sei, und schon bei meiner Geburt
hatte er zu den Krankenschwestern gesagt: »Der erste
Schritt zum Tod.«

»Aber was alles dazwischen liegt ...«, versuchten es die
Schwestern mit rheinischem Frohmut.

»Wenn’s hochkommt, Not und Trubsal«, schmetterte
mein Vater jeden Versuch ab, Optimismus fur eine Option
zu halten.

Mein Duisburger Urgrolsvater hatte einmal in der
Salzburger Innenstadt einer alten Frau auf die Wolbung
ihres Hutes gehauen. Diese Wolbungen hatten ihn immer
malllos gereizt. Das Vakuum lielS ihm keine Ruhe, diese
Wolbung musste er einfach hinunterdrucken. Er klopfte der
Salzburger Pelztragerin auf den Kopf und ihr die
Kopfbedeckung auf diese Weise flach. »So wird aus dem
Luftschiff ein Hut«, sagte er strahlend, wahrend die
Osterreicherin den Kopf schiittelte und sich leichttat, dem
Charme meines Uropas zu widerstehen.

Diese Geschichte kannte ich, aber das war, von Kottan
abgesehen, auch die einzige Situation, in der meine
Ruhrpott-Familie jemals mit Osterreichern in Kontakt
getreten war. Wobei mir jetzt einfallt, dass ich mit vier
Jahren einmal im Sommer am Worthersee war. Ein
Bauernhof mit Pool. Mein Bruder war frisch geboren und
schrie ununterbrochen, und ein Schwein wurde
geschlachtet. Zu dieser Touristenattraktion wurde ich in
den Stall gefuhrt und sollte zusehen. Ich lief sofort wieder



hinaus, aber in den nachsten Tagen musste ich immer an
einer riesigen Tonne vorbei, die bis oben hin mit Blut
gefullt war. Die Schreie des Schweins habe ich noch immer
im Ohr, die Schreie meines Bruders nicht mehr. Auch das
war Osterreich: gefahrlich, mit Tonnen voller Blut. Ich war
fur die Einheimischen auch damals schon ein Piefke
gewesen, wusste es aber nicht. Kinder wissen meistens
noch nicht, dass sie Tschuschen, Piefkes, Osis, Kanaken
oder Katzlmacher sind.

Wenn man dann irgendwann draufkommt, dass man
Deutscher ist, ist das eine mittlere Katastrophe. Viel
uncooler kann eine Nationalitat nicht sein, spielSig und
schuldig, na bravo, lieber Gott, was fur eine Mischung.
Darum gab ich mich fruh international. Lernte Sprachen,
reiste viel, und wenn man mich fragte, woher ich kam,
nuschelte ich nebulos herum oder sagte »Europa«. Ich
glaube, dass die Deutschen die EU unbedingt deshalb
wollten, weil sie jetzt immer sagen konnen, sie seien
Europaer.

Deutschland nervte, und Wien hatte 1987 als
vorubergehende Wahlheimat etwas Freakiges. Ich kannte
niemanden auller mir, der nach Wien ging, und fuhlte mich
allein schon deshalb wohl. Deutschland hinter mir
gelassen, Sudosteuropa vor mir - herrlich. Bereit fur alles
Fremde, ohne jedes Vorurteil, weil ich mir ja noch nie
Gedanken uber dieses Land und seine Bewohner gemacht
hatte. Ich hatte keine Meinung zu Osterreich und den
Osterreichern und freute mich dariuber. Womit ich nicht
gerechnet hatte: Jeder Osterreicher hatte eine Meinung zu



den Deutschen. Alle dort machten sich von Kindesbeinen
an Gedanken uber Deutsche, Deutschland und typisch
Deutsches, und ich war plotzlich, starker als je zuvor,
»deitsch«, wie man nur deitsch sein kann.

Nachdem ich also gerade versucht hatte, Deutschland
hinter mir zu lassen, wurde ich in Wien zum taglichen
Deutschsein verurteilt. Am ersten Abend sals ich mit
Hobbydramaturgen der »Gruppe 80« in einem
Gumpendorfer Lokal. Man begann uber Peymann zu
schimpfen, was ja vollig okay ist, aber man beschimpfte ihn
aufgrund seiner Herkunft. Ich als naiver Internationalist
versuchte die Wogen zu glatten, aber die Damen und
Herren Freien Theaterschaffenden spuckten fast vor
Erregung und brullten: »Alle Deutschen sind prapotent!«

Als meine Oma mir bei meinem nachsten Heimaturlaub
erzahlte, sie sei nach 2000 gegangen, weil »et dort gerade
so billige Kartoffelchen gibt, datt hat mir et Anne erzahlt,
erklarte ich ihr, sie sei prapotent. Meine dicke Tante Lotte,
fast 200 Kilo schwer und mit einer riesigen Tute Chips in
der Hand, nickte lachend und meinte: »Dent, datt is sicher
watt mit die Zahne.«

»Pra Po Dent, das heilst, man hat hinten am Arsch
Zahne«, erklarte Tante Lotte, wahrend ihr Chipsbrosel auf
den gewaltigen Busen fielen. »Datt is mein Zwilling. Ich
wieg fur zwei, bin aber allein auf die Welt gekommen, aber
aus’m SteilSbein wachsen mir Zahne. Datt isse. Oder er,
weils ich nich. Pra heilst hinten, ne, Dirk?«

Nach wenigen Wochen verlielS ich meine prapotenten
Verwandten wieder, die als GrofSsippe in einem



Arbeiterhaus in Duisburg lebten. Drei GrofSonkel und mein
UrgrolSvater hatten zusammen nur zwanzig Finger, die
anderen lagen in der Fabrik. Bei der Verabschiedung
wusste ich nie, wem ich welche Hand geben sollte. Dem
einen fehlten an der linken Hand Finger, dem anderen
rechts. Ich fuhr, wie meine Oma mal richtig sagte, zuruck
»nach Wien.

Dort grulSte mich taglich der Oachkatzlschwoaf. Wenig-
Beliebteres gibt es in Osterreich, als Deutsche
»Qachkatzlschwoaf« sagen zu lassen. Manchmal taglich,
manchmal im Minutentakt. »Sag mal Oachkatzlschwoaf!«
Noch nie hab ich irgendjemanden im  Alltag
»Qachkatzlschwoaf« sagen horen, und schon fruher in
Deutschland hab ich nie das Wort »Eichhornchenschweif«
gebraucht, nicht mal im Biologieunterricht.

Deutsche lieben es, wenn Wiener sprechen. Deutsche
glauben, alle Wiener sprachen so wie André Heller. Fur
Wiener wiederum klingen Deutsche wie ein stotternder,
knatternder Leopard-II-Panzer. Aber irgendwie gescheit.
Als ich auf der Uni wahrend eines Seminars mal pinkeln
musste und mich mit den  Worten meldete:
»Entschuldigung, ich muss mal pinkeln«, horte ich, wie
eine Studentin ihrem Sitznachbarn zuflusterte: »Mabh, is
der gscheit.« Aber vielleicht lag die Reaktion auch an dem
Fach Theaterwissenschaft, wo so ein Satz schon ganz klug
wirken konnte.

Auf dem Weg zum Klo fiel mir seinerzeit ein, dass mich
einmal ein Steirer »Marmeladinger« genannt hatte, beim
Fruhstuck, wahrend er selber ein Marmeladenbrot alS. »Du



isst ja selber Marmeladex, rief ich. »Ja, aber ihr Deutschen
seid Marmeladinger«, sagte er und biss genauso wie jeder
Deutsche ins Marillenmarmeladenbrot, das in Deutschland
Aprikosenmarmeladenbrot heilst. Insofern sah ich mich
eher als Aprikosinger denn als Marmeladinger. Ob Helmut
Kohl eigentlich irgendwann mal zu seinem konservativen,
osterreichischen Parteifreund Andreas Khol gesagt hat:
»Andreas, ich heils Kohl, du heilst Khol, warum sagen’s zu
mir Piefke?«

War das alles wegen meines UrgrofSvaters? Weil er der
Frau in Salzburg auf den gewolbten Hut geklopft hatte?

Meine Wurstelfrau vom »Naschmarktstadl« war die
Erste, die das Eis brach. Ein Jahr lang al’ ich bei ihr fast
taglich eine Wurst, meistens Kasekrainer mit suSem Senf
und Brot. Ein Jahr lang sprach sie kein Wort mit mir, weder
bei der Bestellung noch bei der Verabschiedung. Plotzlich,
nach einem Jahr, sagte sie unvermittelt: »Ich habe
Verwandte in Munster. Sind ganz liebe Leut.«

Ich verschluckte mich fast, als ich das horte. SchliefSlich
verabschiedete ich mich, drehte mich um und vernahm im
Rucken noch: »Baba.«

Das war, nach einem Jahr, wie ein »Hallo«.



»Deine Eltern sind Alt-68er, meine Alt-
38er«, meinte Robert, als wir im Fruhling 2008 in
Floridsdorf, dem 21. Wiener Gemeindebezirk, auf dem Weg
zur Haltestelle der Linie 30 waren. Wir gingen an der
Ostmarkgasse vorbei. Ein Plakat der Freiheitlichen Partei
Osterreichs strahlte uns entgegen. Es forderte Abendland
in Christenhand.

»Pummerin statt Muezzin, erinnerst du dich?«, fragte
Robert.

»Jaja«, antwortete ich gelangweilt. Die Pummerin ist die
Glocke im Wiener Stephansdom, die zu Silvester das neue
Jahr einlautet. Offenbar hatte die FPO kleine, rassistische
Kinder zu einem Reimwettbewerb aufgerufen.

Wir kamen an einem weiteren das Abendland rettenden
Plakat vorbei. Hier hatte jemand Flaschenpfand ubers
Abendland geklebt. Flaschenpfand in Christenhand stand
nun da. Wir mussten lachen.

Als wir erneut an einem FPO-Plakat vorbeikamen,
schrieb Robert mit einem Kugelschreiber Katholizismus ist
heilbar uber das Wort Christenhand. Als Volksschulkind
hatte er mit den weillen Rettet den Steffl-Gelddosen aus
Blech uber die Mariahilfer StralSe gehen mussen, um Geld
fur den unersattlichen Stephansdom zu sammeln. Der Dom
war wie ein frommes Loch, in das Geld geworfen wurde.
Ein Beweis, dass es Gott nicht geben konnte. Jedes
Gebaude ist irgendwann einmal fertig, nur der Dom nicht.
Ein offensichtlicher Sisyphusdom. Jedes Wiener Schulkind
wurde seit Jahrzehnten dazu verdonnert, fur den Steffl



betteln zu gehen, egal, ob es Moslem war oder evangelisch
und ausgetreten wie Robert.

»Gott war auch evangelisch, zumindest zum Zeitpunkt,
als er aus der Kirche austrat«, sagte Robert, der seinen
Zivildienst in Israel gemacht hatte. In Ein Gedi, einem
Kibbuz am Toten Meer, hatte er als Bademeister gearbeitet,
der vielleicht sinnloseste Job der Welt - es kann dort
niemand untergehen. Deshalb hatte er viel Zeit, sich mit
jungen Studentinnen aus Tel Aviv oder Haifa zu
beschaftigen. Nur hin und wieder bekam ein hautkranker
Deutscher das brennende Salzwasser in die Augen oder ein
sich kratzender Russe lag unbeholfen auf dem Bauch,
unfahig, sich in dem schweren Wasser selbstandig zu
drehen. Dann lie3 Robert kurz von der jeweiligen Studentin
ab und rettete Neurodermitiker und Psoriatiker, die dort
wochenlang kurten. Erzahlte er jedenfalls.

»Ist dieses Tote Meer so etwas wie der Zauberberg?«,
fragte ich.

»Eher eine Zaubersenke. Es liegt etwa 400 Meter unter
dem Meeresspiegel. Das Sonnenlicht kommt dort gefiltert
an, deshalb kann man langer in der Sonne liegen.
Klimatherapie nennt man das. Die Mineralien im Wasser,
der hohe Bromgehalt in der Luft, die Sonne ... Du siehst die
unterschiedlichsten Hautkrankheiten. Ich mochte am
liebsten die Vitiligopatienten. Irre komplizierte Kur, sie
mussen ganz exakte Sonnen- und Schattenzeiten einhalten.
Kurz rein in die Sonne und wieder zuruck, ein standiger
Kampf zwischen Sonnenbrand und Pigmentierung.«

»Nie gehort«, grummelte ich.



»WeilSfleckenkrankheit. Scheckhaut. Eine Pigment-
storung. Am Toten Meer sind sie aber alle quietschver-
gnugt, weil jeder krank ist. Man muss sich nicht genieren,
jeder hat irgendwo Flecken oder Tupfen. Die meisten sind
da echt entspannt.«

Einer Frau aus Nurnberg, die aussah wie die klassische
Kriegsverbrecherin, spitz und hart mit mitleidslosem Blick,
hatte er Schwimmtampons besorgen mussen, weil das
Salzwasser ihrem Intimbereich uble Schmerzen zufugte.
Sie lag im Meer, brullte wie am SpielS und hielt sich die
Scham. Die spate Rache Israels: Salz auf fremde Wunden,
fand Robert. Einmal zeigte er mir ein Foto des syrischen
Symphonieorchesters, das er in Ein Gedi aufgenommen
hatte. Die ubermutigen Musiker, ubrigens grofStenteils
Russen, sprangen gemeinsam kopfuber in die Salzkloake,
in der nicht mal Bakterien uberleben. Robert fotografierte
sie, als sie schreiend und fluchend salzblind aus dem
Wasser stapften.

Besonders schmerzhaft ist das Wasser bei offenen
Wunden. Schon eine kleine Schnittwunde macht so ein Bad
zum Hollenritt. Ein Agypter, der in Osterreich lebte, litt
unter schwerer Neurodermitis. Den ganzen Korper hatte er
sich aufgekratzt und er sprang, weil er das Jucken nicht
mehr aushielt, ins Tote Meer. Robert hatte ihn noch warnen
wollen, aber zu spat. Der Schrei war lauter als der Larm
der Hubschrauber, die uber den nahen Hoteldachern
kreisten, auf denen hautkranke Europaerinnen nackt in der
gluhend heilen Sonne lagen. Mit den sich drehenden
Rotorblattern versuchten die jungen israelischen Soldaten



die Handtucher wegzuwehen, um freien Blick auf die
nackten Frauenkorper zu haben.

»Unter den  Soldaten leiden auch viele an
Hautkrankheiten, kein Wunder, wenn du in einem
permanenten Aggressionszustand bist. Ubrigens nicht nur
die israelischen Soldaten, auch die UNO-Soldaten - blaue
Helme, rote Flecken. Ist urverbreitet. Krieg ist schlecht fur
die Haut«, dozierte Robert, Zivildiener, Hobbydermatologe
und verzweifelt bemuht, seine Jugend zu bewahren, indem
er »ur« verwendete, das verstarkend gemeint ist und
besonders von Wiener Schulern benutzt wird. Urheil,
urgut, urleiwand, eine Uruhr.

Nach Dienstschluss trieb Robert gern im Toten Meer vor
sich hin. In der Dunkelheit blickte er auf die unbeleuchtete
Wiste, die einzigen wenigen Lichter leuchteten aus dem
Kibbuz. Wenn er mit den Ohren untertauchte, horte er das
Salz, aus dem das Tote Meer zu dreilSig Prozent besteht.
Seine Haut habe sich hier so weich angefuhlt, sagte er, wie
der vielbesungene Babypopo - ohne dass Robert je schon
einmal einen Babypopo angefasst hatte. »Sicher ein Bild,
das irgendein schwuler Priester gepragt hat«, meinte er.

Nach der Dammerung war niemand mehr im Wasser. Die
Touristenbusse waren nach Jerusalem weitergefahren oder
uber die King Hussein Bridge nach Jordanien. Robert war
ganz allein. »Ich fithlte mich wie Osterreich in der grofSen
weiten Welt«, erzahlte er wehmtutig. »Ich habe alles, um zu
funktionieren: Arme, Beine, Haare am Arsch und
Bartwuchs im Gesicht, alles. Ein autarker Korper bin ich -
und treibe in einer seifigen Salzsuppe. Nicht mal eine



Bakterie da, kein einziges Lebewesen. Einmal trieb zwanzig
Minuten lang in der Dunkelheit schweigend ein alter Mann
neben mir. Er sah aus wie Ephraim Kishon und trug auch so
eine getonte Brille, obwohl es finster war. Wir sprachen
nichts, ich kannte ihn nicht. Nach zwanzig Minuten fragte
er mich auf Deutsch: >Sind Sie Wiener?<« - >Ja, wieso?< -
>Das hort man¢, kam die Antwort, und der Mann trieb
weiter. Ich hatte kein Wort gesagt. Merkwurdig, was?«

»Vielleicht hast du so raunzend geschwiegen, dass er
dich daran erkannt hat.«

Robert raunzte irgendetwas und schwieg. Ich musste
unwillkurlich grinsen.

»Findest du es eigentlich argerlich, dass ihr
Osterreicher Deutsch sprechen miisst? Dass ihr keine
eigene Sprache habt?«

»Das ist unsere Sprache!« Robert fuhr auf. »Ihr habt sie
uns weggenommen, so wie die Haydnhymne. Und was habt
ihr Deutschen mit der Sprache gemacht? Wir sagen: >Ich
gehe in die Schule.< Ihr sagt: >Ich gehe zur Schule.< Wie
war’s, wenn ihr Deutschen mal hineingehn wurdet? Uns
trennt ...«

»... die gemeinsame Sprache«, vollendete ich sein
Lamento.

Die Studentinnen aus Tel Aviv und Haifa, mit denen sich
Robert =~ wahrend seines Zivildienstes bevorzugt
beschaftigte, waren uberwiegend bewaffnet, erzahlte er
mir. Seiner Meinung nach gab es wenig Geileres als eine
Kompanie junger Frauen in Uniform mit umgehangter
Maschinenpistole. Im Kriegsfall wurde er sich denen sofort



ergeben, in der Hoffnung, dass was geht. »Ich hab eben
meinen Zivildienst ernst genommen. Wahrend ich Sex mit
den Soldatinnen hatte, konnten sie nicht auf Araber
schielSen«, posaunte der Friedensficker aus Wien. Das war
wohl der Klassiker unter den sexuellen Phantasien von
Zivildienern: junge bewaffnete Frauen in Uniform.
Wehrpflichtige haben dafur wahrscheinlich Phantasien mit
Frauen aus sozialen Berufen: Sex mit der Altenpflegerin
oder der Behindertenbetreuerin. In Israel dauert die
Wehrpflicht ewig, Zivildienst gibt es nicht. Den machen
Deutsche und Osterreicher, als Sithnearbeit.

»Herrliche Suhnearbeit«, sagte ich. Robert nickte.
Klaus, ein Freund von ihm, hatte seinen Zivildienst in
Auschwitz gemacht. Er fuhr heute noch manchmal hin,
wenn es dort eine Party gab, wo er dann auflegte. Er war
DJ und hatte sich den etwas albernen Namen »Merchant of
Venice« gegeben.

In einer Diskothek in Auschwitz hatte er sich wahrend
des Zivildienstes in eine Kellnerin aus Krakau verliebt.
Agnieszka arbeitete im judischen Viertel von Krakau, in
Kazimierz, in einem fur Touristen hergerichteten Schtetl-
Lokal, dem »Rubinstein«. Dort gab es koscheres Essen und
jeden Abend Klezmer-Musik. Nach seinem Zivildienst ging
Agnieszka mit ihm nach Wien - die grofSe romantische
osterreichisch-polnische Aussohnung. »Ty wadna iestes!,
sagte D] Merchant of Venice ihr noch immer mehrmals am
Tag. »Du bist schon!«

»Ty Alfons iestes! - Und du ein Trottel!«, antwortete sie
dann.



Fur Klaus ist Auschwitz seitdem positiv besetzt. »Seine
Grolmutter dagegen schimpft heut noch, weil sie nicht
versteht, was er dort gemacht hat«, erzahlte Robert. »Weil
sie meint, dass es gar keine Gaskammern gab. Da musst du
mal dabei sein, bei ihr im Pensionistenheim, die sitzen alle
zusammen vorm Fernseher und sagen: »Das ist ein Jud, das
ist einer, und das ist ein Jud. Die ist ein Jud, der ist ein Jud!«
Den ganzen Tag sitzen sie so da. Die Deutschen waren
begeisterte Nazis, aber schlechte Antisemiten, heilst es.
Wir Osterreicher waren dafur schlechte Nazis, aber
begeisterte Antisemiten.«

»Wie heilst das Pensionistenheim? Kurt-Waldheim-Stift?«

»Nein, das ist so ein Gewerkschaftsheim. Da werden die
Alten von Vietnamesinnen gepflegt. Klaus’ Oma hatte
naturlich lieber ihren Enkel als personlichen Zivildiener
gehabt. Klaus hat ihr dann mal gesagt: Oma, bei mir-
wurdest du verhungern. Ich wurd dir nichts kochen, weilst
du, warum? Ich leugne die Existenz von Gasherden. Aber
die Oma hasst die freundlichen Asiatinnen. Sie sagt immer,
dass sie diesen Fruhlingsrollenduft nicht aushalt. Findest
du, dass Fruhlingsrollen unangenehm riechen?«

»Kommt wohl drauf an, was man reintut. Aber was hat
sie denn gegen intensiven Geruch? Hitler soll ja sehr
unangenehm aus dem Magen heraus gerochen habenc,
sagte ich. »Jaja, da sieht man’s wieder«, erwiderte Robert,
»ihr Deutschen habt euch viel mehr mit der Vergangenheit
beschaftigt. Wir in Osterreich glauben noch immer, dass
Hitler ganz lieblich aus dem Mund roch. Wie ein
Berchtesgadener Alpenveilchen.«



»Nee. Der stank bestialisch. Wie vergorene koreanische
Hundesuppe. Deshalb sprach er oft im Freien, weil sich das
dann ein bisschen verfluchtigen konnte.«

»Auf dem Heldenplatz hat man nichts gerochen?«

»Doch. Aber man dachte, der Donaukanal sei
ubergegangen und braune Bruhe sei ausgetreten. Es war
aber nur der Fuhrer. Stauffenberg hatte mit seiner Bombe
nur fur bessere Luft sorgen wollen, wie wir heute wissen.
1000 Jahre Mundgeruch«, brummte ich. »Mit der Parole
hatten die Nazis weniger Erfolg gehabt. Mundgeruch ist
schwer  vermittelbar. Nicht verkultbar., So  wie
Prostatabeschwerden und nachtlicher Harndrang. Damit
kannst du schwer bei Frauen punkten. >Du, ich tropfle
nach, magst du zu mir nach Hause kommen?< Hat Hitler
wohl einen klaren geraden Strahl gehabt? Wenn du Fuhrer
bist, macht dich das nicht fertig, dass du in dir eine
Vorsteherdruse hast? Wenn ich Fuhrer war oder Papst,
wurd ich mir die Prostata rausreilsen. Keine Macht neben
mir wurd ich dulden, schon gar nicht von so ’‘nem
Vorsteher. «

Wir waren inzwischen am Floridsdorfer Spitz. Rumpelnd
bog die Stralsenbahn um die Ecke, und wir stiegen ein.

In der Sitzreihe neben uns sang ein schatzungsweise
Zwolfjahriger in einem violetten Austria-Wien-Trikot »Es
wird ein Wein sein, und wir wern nimmer sein«, ein
wehleidiges Trinkerlied, das Hoffnung macht auf ein Glas,
falls man wiedergeboren wird. »I mualS in mein fruheren
Leben a Reblaus g’'wesen sein«, sang der ein Meter dreilSig



grofSe Bub wei-

ter. Er hatte einen flachen Hinterkopf - wahrscheinlich ein
Tscheche oder Slowake. Dort werden, so heilst es, die
Hinterkopfe der Neugeborenen plattgedruckt. Dann wickelt
man die Babys in enge Decken, wie in Zwangsjacken, und
legt sie auf die Wickeltische. Durch den platten Hinterkopf
rollen sie nicht runter und bleiben unversehrt, wahrend in
Deutschland und Osterreich immer wieder Kinder vom-
Wickeltisch purzeln, weil die Kopfe die Form von Eiern
haben.

Ich fuhrte unsere Betrachtungen fort. »Ich glaub, Hitler
hat im Ersten Weltkrieg bei einem Gasangriff seine Eier-
verloren. Sein Schwanz hing daher leblos an ihm dran und
blickte freudlos auf den Boden, und wenn er ihn
stimulieren wollte - nichts. Impotent in Nazihand. Weilst
du, wozu die Prostata gut ist?«

»Ja«, antwortete Robert. »Damit’s beim Wichsen nicht
staubt.«

»Ab vierzig sollte man sich die Prostata anschauen
lassen«, sagte ich und klang dabei wie eine
Sprechstundenhilfe.

»Ich bin aber noch nicht vierzig.« Robert blickte aus
dem Fenster. Wir fuhren nun uber die Alte Donau. Die
Sonne spiegelte sich auf dem Wasser. Er hatte recht. In
drei Wochen erst wurde er vierzig werden.

Der Zwolfjahrige offnete zischend eine Dose Ottakringer
Bier, nahm einen tiefen Schluck und begann erneut zu
singen: »Wann i amol stiarb, miassn mi d’ Fiaker trogn und
dabei d’ Zither schlogn, weil i das liab, liab, liab.«



Er hatte eine viel zu tiefe Stimme, die nach Zigaretten
und Alkohol klang und roch. Ein unheimliches Kind mit
einem unglaublichen Frnak im Gesicht - einer Knollennase,
die man seinem argsten Feind nicht wunscht. Auf seinem
rechten Turnschuh stand mit violettem Edding das Wort
»blunzn« geschrieben, auf dem linken das Wort »fett«.
Ubersetzt hiell das: »Betrunken wie eine Blutwurst.« Ich
dachte wieder an Hitlers Gemacht.

»Kannst du dich noch erinnern, wie wir einmal Jorg
Haider gesehen haben? Er trug eine Einkaufstute mit
einem Rasierer. Von Braun!«

Robert lachelte. »Haider fuhr wenigstens einen Phaeton,
und ich fahr immer noch StralSenbahn. AulSerdem war’s ein
Remington-Rasierer. Wir hatten’s nur lustiger gefunden,
wenn’s ein Braun gewesen war.«

»Als Haider ein Kind war, schaute seine Mutter immer
mal aus dem Fenster und sagte: >Ich muss mal kurz nach
dem Rechten schauen.<« Ich lachte. »Ich find’s jedenfalls
sicherer, mit dir StralSenbahn zu fahren als mit Haider
Auto.«

Wir zuckelten am Donaupark vorbei. Hier hatte ich mir
beim Fulballspielen vor Jahren mal ein paar Bander ge-
rissen. Im Donaupark steht der originell benannte Do-
nauturm, von dem man sich mit einem Bungeeseil in die
Tiefe sturzen kann. Wir spielten am Fulle des Turms
Fulsball, ich blickte wahrend des Spiels nach oben zu einem
Trottel, der sich runtersturzte, und dachte mir, Wahnsinn,
wie gefahrlich das ist, und trat in ein Maulwurfloch. Man



horte es in meinem Bein so laut schnalzen, dass der
Turmspringer laut aufschrie, weil er glaubte, sein
Bungeeband sei gerissen.

Im Lorenz-Bohler-Unfallkrankenhaus lag ich dann auf
einer Trage neben einer Frau um die funfzig. Auch sie lag
auf einer Trage. Ein Pitbull war mit einer Leine daran
festgemacht. Der Hund hatte keinen Maulkorb und wirkte
sehr aggressiv. Unruhig zerrte er an der Leine und scharrte
mit seinen Krallen am Linoleumboden. Ich vergald meine
Schmerzen und konzentrierte mich auf meine Panik.

»Was ist? Was schaun wir denn so deppert?«, kam es
von der Seite. Die Frau trug ein weilses Unterhemd, das an
der Seite blutgetrankt war.

»Tut mir leid. Ich wollte nicht blod schauen. Ich hab mir
die Bander gerissen. Entschuldigung.«

»Hast was an mein Hund zum Aussetzen, Deitscher?«

»Nein, hab ich nicht.« Mir brach der Schweils aus, was
nichts mit meiner Verletzung zu tun hatte. Warde der Hund
mich anfallen, konnte ich nicht einmal weglaufen,
bestenfalls wegkriechen. Ein gefundenes Fressen fur einen
Kampfhund, der kampflos seine Beute reilsen konnte. Ein
Gluckstag fur ihn - ich horte seine Magensafte jubelnd
brodeln.

»Hat der Hund Sie gebissen? Wegen dem Blut ...«,
stammelte ich.

»Der Hund? Hamms dir ins Hirn gschissen? Mein Hund
beilst mi net. I beilS eam, aber weil i eam so liebhab, dass i
eam fressen konnt, vastehst? Na, die Wunde ist von einem
gschissenen Oaschloch, der mein Hund deppert angschaut



hat. Das mag i net, wenn ma mein Hund deppert anschaut.
Da hab i eam in die Goschn ghaut, und er hat mir sei
Messer in die Seiten gsteckt. I hob eam oba das Messer aus
der Hand grissen und eam in den Bauch gsteckt, dem
Schwindligen. «

Erst jetzt bemerkte ich die beiden Polizisten, die neben
ihr auf Krankenhausstuhlen warteten.

»Ich wurde unserem bundesdeutschen Freund raten,
den Hund von der Wilden Wanda nicht deppert
anzuschauen, sagte der eine Polizist zum anderen.

»Halt die Pappn, du Vollkoffer«, rief die Wilde Wanda.
»Der Deitsche und i, mir san Freind. Net woar, Deitscher?
Wir Hinnigen miassen zammbhalten.«

Spater erfuhr ich, dass meine neue Freundin die einzige
Zuhalterin Wiens war. Sie war lesbisch, schickte ihre
Freundinnen auf den Strich und war bekannt dafur, sehr
jahzornig und standig gewaltbereit zu sein. Mehrmals sal3
sie im Gefangnis, weil jemand ihre Hunde blod angeschaut
hatte und sie dazu neigte, wortlos zuzustechen. Wort- und
grulSlos. Jeden Konflikt bewaltigte sie mit der Faust oder
dem Messer.

Ich wurde in den Gipsraum geschoben und bekam einen
Gehgips bis zum Knie, strahlend weils. Mit Krucken
bewegte ich mich ungeschickt Richtung Ausgang, als ich
hinter mir eine laute Stimme horte: »Heast, woart!«

Die Wilde Wanda winkte mir zu, mit Handschellen. Ihre
Wunde war versorgt worden, nun stampfte sie zu mir, mit
dem Hund an der Leine, dahinter die Polizisten, in
Sicherheitsabstand zum Hund.



»Des is gschissen, mit die Krucken. Oba du gwohnst di
scho dran«, sagte sie. »Heast, hobts es an Schreiber?«,
fauchte sie die Polizisten an.

Unterwurfig reichte ihr einer einen Kugelschreiber.
Trotz ihrer Wunde beugte sie sich runter zu meinem Bein.
Wanda schrieb sie auf den Gips. »Gute Besserung«, sagte
sie und warf den Stift dem Polizisten an den Kopf.

»Ihnen auch. Gute Besserung.«

»Danke, aber des kummt zu spat. Bei mir hulft ka Bes-
serungsanstalt. Da is Hopfen und Malz verlorn. Gemma,
Bambi.«

Der Hund bellte, und Wanda zog mit Bambi und den
beiden von ihr gezahmten Polizisten ab.

Der Junge mit den blunznfetten Schuhen sang den alten
Sigi-Maron-Schlachtruf »Leckts mi aum Oasch«. Robert
verzog das Gesicht.

»Wie kann man so falsch singen? Da blutet man ja aus
den Ohren. Johannes Wittgenstein, der Bruder des
Philosophen, war so musikalisch, dass er schon als Kind
weinend zusammenbrach, wenn die Blasmusik auch nur
einen falschen Ton spielte, wusstest du das? Und Paul, ein
anderer Bruder von Ludwig, war Pianist und hatte im
Ersten Weltkrieg den rechten Arm verloren. Er setzte seine
Karriere trotzdem fort. Wie das ganze Land Osterreich. Nur
noch ein Arm, aber musikalisch. Und mit wem besuchte
Ludwig Wittgenstein in Linz die Schule?«

»Ist das ein Quiz?«, fragte ich.



»Mit Adolf Hitler. Ein veganer Diktator und ein schwuler
Philosoph - fast ein Traumpaar. Das ist eben ein kleines
Land, da kommt’'s zu den seltsamsten Begegnungenc,
seufzte Robert.

Wir fuhren uber die Floridsdorfer Brucke. Die Sonne
reflektierte auf dem Wasser. Unter uns fuhren Radfahrer.
Von Passau bis Budapest.

»Schon, nicht? Eigentlich sehr schon«, sagte Robert.

»Darfst du das? Wien schon finden?«, frage ich.

»Dir gegenuber schon. Wenn du aus Wien kamst, war’s
ein bissl merkwurdig, Wien offentlich schon zu finden --
solange man hier ist. Wenn man im Ausland ist, kann man
Wien auch loben. Wien ...« Genusslich sprach er es aus.
»Wiiien. Sagt sich gut. Besser als Duisburg, was?«

»Ja. Und sieht auch besser aus, Wien. Besser als
Duisburg. Ich glaube, Duisburg war immer schon hasslich.
Schon vor dem Krieg. Ich glaub, Duisburg wurde durch die
Bombardierung sogar eher schoner. Und ja, Wien klingt
auch viel besser. Naturlich. Wiien. Wiie’'n Tortenstuck. Ja,
wiie’n Kuchen. Vielleicht ein Geburtstagskuchen?«

»Jetzt hor auf. Fangst du wieder an? Ich will keinen
Kuchen, und ich will kein Fest. Ich finde eher vierzig
Grunde, die gegen eine Party sprechen, als einen einzigen
dafur. Warum sollte ich meinen vierzigsten Geburtstag
feiern? Kannst du mir das verraten?«

Ich konnte es ihm nicht verraten und sah aus dem
Fenster. Auf einem Plakat wunschte der Wiener
Burgermeister allen Wienerinnen und Wienern einen
erholsamen Sommer, in kurzem Hemd, das Sakko lassig



uber die Schulter geworfen. Wo immer man den
Bugermeister auf Bildern sah, vermutete man hinter ihm
ein Glas Weilwein oder ein grofses Bier. Konig und
Mundschenk in einer Person. Der Mann hatte ein Gesicht,
das ohne Glas vorm Mund einsam wirkte. Ein anderes
Plakat der Osterreich-Werbung zeigte einen idyllischen
Bergsee, ein holzernes Bootshaus mit Steg und ein
Parchen, das ins Wasser sprang. Wann haben Sie das letzte
Mal in Trinkwasser gebadet? lautete der Slogan.

»Auch schong, sagte ich.

»Der Almsee ist das. Saukalt. Gletscherwasser. Viel
Spall, wennst da reinspringst. Dem Mann wird’s sein
Zumpferl zerrissen haben wie dem Messner die Zehen. Das
ist Patriotismus: fur Osterreich den Schwanz opfern!«

»Ist das danach eigentlich immer noch Trinkwasser?«,
murmelte ich, verwarf den unappetitlichen Gedanken aber
gleich wieder.

»Am Almsee hat der Konrad Lorenz, dieser
Verhaltensforscher, seine Experimente mit den Graugansen
gemacht«, fuhr Robert fort. »Im Salzkammergut gibt’s ja
viele Ganse - nicht alle sind Tiere. Gleich nebenan bei den
Salzburger Festspielen sieht man praktisch nur welche.
Alte, verschrumpelte Grauganse. Wusstest du, dass
Grauganse - also die Tiere, meine ich -, dass die sich das
Aussehen von Menschen merken? Die erkennen einen nicht
am Geruch oder an der Stimme, sondern am Aussehen.
Verruckt, oder? Der Lorenz ist 1989 gestorben. Nach zehn
Jahren hat man eine lebensgrofle Lorenzfigur gebaut,
superecht hat die ausgesehen, selbst seine Schwestern



haben gesagt, dass der kunstliche Lorenz dem echten total
ahnelt. Die Figur haben sie dann an den Almsee gestellt.
Man wusste, dass noch Ganse leben, die als junge Ganse
mit ihm gearbeitet haben. Und tatsachlich, sie sind alle
gekommen und haben den alten Lorenz begrulst.«

»Wir konnten dir zum Vierzigsten auch eine Statue
hinstellen«, sagte ich. »Als Zeichen unserer Zuneigung.«

Robert lachte. »Wollt ihr nicht auch warten, bis ich ein
paar Jahre tot bin? Ihr konntet mich ausstopfen und mit
dieser Puppe Riesenpartys feiern.«

»Ein Fest. Ein Abendessen. Du wirst vierzig!« Ich
merkte selber, wie unsexy das klang.

»Wenn ein Hundstrummerl vier Tage lang auf der StralSe
liegt, gibt’s auch kein Fest«, seufzte er.

»Bei aller Kritik, aber ich wurde dich nie mit
Hundescheilse vergleichen.«

»Macht’s, was ihr wollt. Aber kein Fest!«, schloss Robert
unmissverstandlich die Diskussion.

Schweigend fuhren wir weiter.

»Dirk, mit dem dotterweichen D wie Damentoilette,
murmelte Robert plotzlich.

»Bitte?«

Der Blunznfett-Bub lachte. »Des is urgut«, rief der
Junge. »Haalst der Deitsche so?«

»Ja, so heilse ich«, grummelte ich.

Die StralSenbahn fuhr an einem Wurstelstand vorbei, der
den unglucklich gewahlten Namen »Zum rostigen Wurst-
kessel« trug. Ich dachte an Frau Resch und ihre Zange und
den Abend, als ich Robert kennengelernt hatte. Ich dachte



an 1988, als es noch zwei Deutschlands gab und Cérdoba
erst zehn Jahre zurucklag. Als Sophie noch nicht meine
Frau war, sondern anderen Jungs ubers Haar strich, und
ich bei »Kina« nur an China dachte und noch nicht an
meine Tochter.



