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Über krimischaetze.de

Kriminalromane sind heutzutage erfolgreich wie nie. Krimi-
Klassiker? Da denken die meisten sofort an Agatha Christie (1890-
1976) oder Edgar Wallace (1875-1932). Tatsächlich gehörten die
britischen Autoren zu den ersten, die in den »wilden« 1920er
Jahren ins Deutsche übersetzt wurden. Krimi-Fans kennen oft
auch den Schweizer Friedrich Glauser (1896-1938), den
Namensgeber des Glauser-Preises – eine der wichtigsten
Auszeichnungen für deutschsprachige Krimi-Autoren. Wie
vielfältig die Krimi-Szene in der Weimarer Republik war, ist in der
breiten Öffentlichkeit jedoch vollkommen in Vergessenheit
geraten. Für krimischaetze.de haben sich Jürgen Schulze, Verleger
des Null Papier-Verlages, und Sebastian Brück, Autor und
Journalist, zusammengetan, um alte Krimi-Bestseller neu zu
entdecken und als E-Book verfügbar zu machen – überarbeitet,
in neuer Rechtschreibung und mit erklärenden Fußnoten
versehen.

Das krimischaetze.de-Programm startet zunächst mit sechs
Titeln – sowohl Übersetzungen aus dem Englischen (S.S. Van
Dine) und Schwedischen (Julius Regis), als auch deutschsprachige
Originale: In je zwei Fällen ermitteln Philo Vance, der
»amerikanische Sherlock Holmes«, und Maurice Wallion, der
»Detektivreporter« und »Urvater« von Stieg Larssons
»Millenium«-Protagonist Mikael Blomqvist. Ebenfalls vertreten
sind die vergessenen Werke zweier jüdischer Autoren: Die in



Budapest, Paris und San Sebastián spielende Krimikomödie
»Fräulein Bandit« des Österreichers Joseph Delmont sowie der
humorvolle Kriminalroman »Das verschwundene Haus – oder:
Der Maharadscha von Breckendorf« des Frankfurters Karl
Ettlinger.

In Zukunft werden bei www.krimischaetze.de regelmäßig
weitere Titel erscheinen.

http://krimischaetze.de/


Über den Autor

Julius Regis Pettersson schuf die erste schwedische Krimiserie, in
der ein Journalist die Hauptrolle übernimmt. Seine Maurice-
Wallion-Romane waren ein großer Erfolg – sowohl in seiner
Heimat, als auch darüber hinaus (Übersetzungen unter anderem
ins Englische und Deutsche).

Regis wurde 1889 in Stockholm als Sohn einer
Kaufmannsfamilie geboren und machte 1909 im Stadtteil
Södermalm seinen Schulabschluss. Danach studierte er an der
Stockholms Högskola Literaturgeschichte und arbeitete als
Schlussredakteur in einem Verlag. Nebenbei begann er zu
schreiben: Meist kurze Abenteuergeschichten – stark beeinflusst
von dem in Schweden sehr populärem Jules Verne –, die in
verschiedenen Literaturzeitschriften erschienen. Von den ersten
Erfolgen angespornt, kündigte er seine Stelle und startete eine
erfolgreiche Doppelkarriere als Filmkritiker und von Arthur
Conan Doyle und Gaston Leroux inspirierter
Kriminalschriftsteller. Außerdem war er als Übersetzer tätig und
verantwortete unter anderen einige schwedische Ausgaben der
Werke von Robert Louis Stevenson. Regis war nicht verheiratet
und hatte keine Kinder. Er starb 1925, mit nur 35 Jahren und auf
dem Höhepunkt seiner Karriere, an einer chronischen
Herzmuskelentzündung.



Über den Romanhelden Maurice Wallion

In Schweden galt Maurice Wallion in den 1910er und 1920er
Jahren als einheimische Antwort auf Sherlock Holmes: Allerdings
ist er robuster als sein Londoner Vorbild – und weniger
exzentrisch. Heute könnte man ihn genauso gut als eine Art
»Urvater« von Stieg Larssons Protagonisten Mikael Blomkvist
bezeichnen: Wallion ist nämlich kein herkömmlicher
Privatdetektiv, er ist Journalist. Sein Ruf eilt ihm voraus: Der
»Detektivreporter« und »Problemjäger« vom Dagens Kurir.

Maurice Wallion wohnt am Valhallavägen im noblen
Stockholmer Bezirk Östermalm Mit seiner breiten Stirn und dem
vorspringenden Kinn ist er zwar nicht besonders gutaussehend,
wohl aber eine energische und charismatische Persönlichkeit, die
Menschen für sich einnimmt. Er hat eine tiefe Stimme, graue
Augen und ein scharfgeschnittenes, stets glattrasiertes Gesicht.
Wallion ist elegant gekleidet, raucht viel und glaubt nicht an
Zufälle: Er sieht in jedem Ereignis das Glied einer Kette, »und
wenn man diese Kette verfolgt, findet man allemal die
Erklärung.« Wallion kann sehr charmant sein – wenn er jedoch in
gefährliche Situationen gerät, in denen ihm seinen intellektuellen
Fähigkeiten nicht mehr weiter helfen, zögert er keine Sekunde,
seine Fäuste einzusetzen.



Über dieses Buch

Ein Kriminalroman zwischen Stockholm und den Schären-Inseln:
Der Ingenieur Erik Reynold hat lange im Ausland gearbeitet – und
kehrt nun nach Schweden zurück, um seinem Vater in einer
wichtigen Angelegenheit zu Seite zu stehen: Dieser hat
finanzielle Probleme und muss die Insel Jägarö, die seit
Generationen im Familienbesitz ist, früher oder später verkaufen.
Es sei denn das seit langem verschollene Millionenerbe der
Familie taucht wieder auf …

Auf dem Weg zu seinem Vater hat Erik den Ingenieurskollegen
Maximilian Colt kennen gelernt, der ebenfalls in Stockholm zu
tun hat. Nach einem Restaurantbesuch unternehmen sie eine
Spritztour mit Colts Wagen und übernachten spontan in einer
verlassenen Villa am Stadtrand. Was zunächst wie ein
spätpubertärer Streich anmutet, entpuppt sich am nächsten
Morgen als Tragödie: Als Erik aufwacht, sind seine Hände
blutverschmiert, und auf dem Flur liegt ein Toter, erstochen mit
einem Degen aus der in der Villa befindlichen Waffensammlung.
Ist Eriks Neigung zum Schlafwandeln verantwortlich? Hat er den
Einbrecher überrascht und getötet? Welche Interessen verfolgt
Maximilian Colt? Und gibt es den »Mann vom Meer« wirklich, der
angeblich schon im 18. Jahrhundert zum ersten Mal auf Jägarö
erschienen und vor kurzem wieder aufgetaucht ist? Diesen und
noch viel mehr Fragen muss sich Journalist und »Problemjäger«



Maurice Wallion stellen, als er von Erik beauftragt wird, Licht ins
Dunkel zu bringen …



Handelnde Personen

Maurice Wallion:  Journalist mit detektivischen Fähigkeiten

Erik Reynold: Ingenieur, hat lange Zeit im Ausland gearbeitet,
zuletzt in Algier.

Hugo Reynold: Sein Vater, lebt auf der Schäreninsel Jägarö.
Marta Hegelius: Seine Cousine, die 24jährige führt für Hugo
Reynold den Haushalt.

Tobias: Haushofmeister auf Jägarö

Maximilian Colt: Ingenieurskollege von Erik Reynolds, ist auf
Geschäftsreise, arbeitet normalerweise als Wegebauer in
Südafrika.

Adam Drakenborch: Kubaner mit spiritistischen Vorlieben, hat
auf der Nachbarinsel von Jägarö ein Sommerhaus gemietet.

Dolores Drakenborch: Seine Tochter, ein Medium.

Napoleón: Deren Diener, von Adam Drakenborch oft abgekürzt
Poleón genannt.

Lindström: Hat auf Jägarö Ackerland von den Reynolds
gepachtet.

Knut: Sein Sohn.
Ewald Seburg: Ingenieur und Tauch-Spezialist, soll den
Meeresgrund vor Jägarö absuchen.



Lang: Adlatus von Maurice Wallion.

Jourdain: Belgischer Polizeibeamter aus Brüssel

Aspeland:  Polizeikommissar in Stockholm



Die Nacht hat tausend Augen



D
I.

ie beiden Herren, die am Tisch neben der Balkontür zur
Nacht aßen, erregten hier und da Aufmerksamkeit. Jetzt

schwiegen sie beide, aber erst nach einem heftigen Wortwechsel,
den der jüngere von ihnen durch eine laute, hitzige Antwort
abgebrochen hatte: »Nach Südafrika reise ich nicht!«

Seine bisher knabenhaft frohen Augen hingen finster an dem
Weinglas, das er zwischen den Fingern hin und her drehte. Das
blonde Haar erschien wegen des sonnengebräunten Gesichts
noch heller. Er zählte neunundzwanzig bis dreißig Jahre. Sein
etwa um zehn Jahre älterer Begleiter hatte ein dunkles, hübsches
Gesicht mit energischen Zügen, die unverwandt an dem anderen
hingen.

Fast alle Tische des strahlend erleuchteten Restaurants waren
besetzt, und das Stimmengewirr nahm zu, als auf ein Geigensolo
fröhliche Revueschlager folgten. Die milde Luft des Juli-Abends
stand still und durchsichtig über Stockholm, und an den Kais
spiegelten sich lange Reihen von Laternen im blanken Wasser.

Eine junge Dame mit einer Zigarette im Munde beugte sich zu
ihrem Begleiter hinüber und flüsterte, worauf dieser sich
umdrehte und die beiden Herren betrachtete.

»Den Jüngeren kenne ich«, hörte man ihn sagen, als die Musik
gerade verstummte. »Es ist Erik Reynold, der vor einigen Jahren
als guter Sportsmann bekannt war, aber dann gab es in Uppsala
irgendeinen Skandal, weswegen er die Universität verließ, sein
Ingenieurexamen machte und außer Landes ging. Er muss erst
ganz kürzlich zurückgekehrt sein. Der andere sieht aus wie ein
Ausländer.«

Erik Reynolds braune Wangen röteten sich. Er blickte auf und
begegnete dem festen Blick seines Tischgenossen. Beide hatten
scharfe Ohren.



»Lass uns gehen«, murmelte Erik und leerte sein Glas. »Ich
hätte darauf gefasst sein müssen, aber ich gestehe, dass es mich
reizt.«

»Das sind so die kleinen Annehmlichkeiten des Daheimseins«,
sagte Maximilian Colt lächelnd. »Deine Landsleute haben kräftige
Stimmen und ein gutes Gedächtnis. Ich sage ›deine‹, weil man
mich beharrlich für einen Ausländer hält. Das ist mir einerlei,
aber von diesem ziemlich trinkbaren Sherry möchte ich mich
noch nicht trennen.«

Er füllte sein Glas von neuem und richtete den Blick dann
sofort wieder auf Erik.

»Hab’ ich dir schon mal erzählt, dass ich Spiritist bin? Zuweilen
geben die dunklen Mächte denjenigen, die verstehen, Zeichen.
Dir wird es hier nicht gut gehen. Überleg’ es dir, bevor es zu spät
ist. Südafrika ist die größte Chance deines Lebens, und ich bin’s,
der sie dir bietet.«

»Zum letzten Mal: nein!«

»Du hast deinen Entschluss gefasst?«

»Hab’ ich mich nicht deutlich genug ausgesprochen?«

»Du willst nach Hause zu deinem Vater?«

»Ist das so erstaunlich? Warum sollte ich das letzte kleine Ende
der Reise aufgeben, nachdem ich von soweit hergekommen bin!«
Erik strich sich über seine von vielem Wein erhitzte Stirn. »Mir
ist, als ob ich plötzlich erwachte. Weshalb bin ich drei Tage in
Stockholm geblieben, ohne mich entschließen zu können? Das
kommt mir jetzt ganz sinnlos vor.«

Colts Gesicht verzog sich zu einem Lächeln, das nicht von
Heiterkeit, sondern von krampfhaftem Nachdenken zeugte. Das
Orchester hatte seine Abendaufgabe erledigt, und die
Musikanten gingen von dannen.

»Die Reynoldschen Milliarden scheinen ihre Zauberkraft nicht
eingebüßt zu haben«, sagte Colt. »Ihr Reynolds seid eine



sonderbare Familie. Seit zweihundert Jahren jagt ihr dieser
sagenhaften Erbschaft nach, ohne auch nur einen Bruchteil
davon zu finden, ohne auch nur ein geschriebenes Testament
darüber zu besitzen – ja ohne noch dazu feststellen zu können,
wo und wann euer Stammvater gestorben ist. Glaubst du denn
wirklich an dieses alte Märchen?«

»Er war nicht mein Vorfahr. Es waren zwei Brüder, Erik und
Bernhard Reynold. Der ältere ging ins Ausland, war erst
Kaperkapitän in holländischen Diensten und später
Plantagenbesitzer und Kaufmann. Dass er ein reicher Mann war,
steht fest. Der jüngere blieb in Schweden, und ich bin sein letzter
Nachkomme in gerader Linie. Es ist also nur natürlich, dass ich
wenigstens den Glauben und die Hoffnung meiner Vorfahren
geerbt habe.«

»Als ich dich in Amsterdam traf, schien es nicht so.«

»Du weißt ja, dass ein dringender Brief meines Vaters mich
bewog, nach Amsterdam zu fahren, um dort neue Forschungen
anzustellen.«

»Und diese ergaben…?«

»Ungefähr ebenso wenig wie frühere Erkundigungen.«

»Und dennoch kommst du artig nach Hause und opferst deine
eigene Zukunft, um in einer Ecke zu sitzen und die Illusionen
deines Vaters zu teilen.«

Erik Reynold bewegte unmutig den Kopf, als ob sein Kragen zu
eng geworden wäre. »Ich habe ja nicht gesagt, dass ich an die
Sache glaube. Aber ich lasse meinen Vater nicht im Stich, wenn er
mich nötig hat.«

Colt lachte wieder, und der leicht berauschte Erik glaubte
verfehlte Ironie in dem dunklen, schmalen Antlitz zu gewahren.
»Im Übrigen begreife ich nicht, warum du unbedingt willst, dass
ich wieder abreise!«, rief er aus. »Ich hatte dich ja noch nie
gesehen, als wir uns vor drei Wochen in Amsterdam
kennenlernten.«



»Well my boy, erstens sind wir doch nicht umsonst Kollegen.
Allerdings warst du Grubeningenieur in Algier und ich
Wegebauer in Südafrika, aber immerhin … Außerdem seh’ ich
nicht gern, dass ein junger Mann so unpraktisch ist wie du. Ich
wollte dir einen freundschaftlichen Anstoß in die richtige
Richtung versetzen – das ist alles.«

»Ich lass mich nicht gern anstoßen«, murmelte Erik und
winkte dem Kellner. Sie bezahlten und verließen schweigend das
Lokal.

Colt war kühl und gelassen wie immer, während die Bewegung
nach dem langen Stillsitzen auf Reynold einwirkte, so dass er
lachende Mädchengesichter und strahlend erleuchtete
Tramwagen wie durch einen Schleier sah. Colt ging auf sein
eigenes kleines graues Sportauto zu. »Und die nächste Station?«,
fragte er.

»Es kommt mir vor, als ob wir heute Abend schon genug erlebt
haben«, erwiderte Erik. »Ich stimme fürs Hotel.«

»Mir soll’s recht sein.« Colt fuhr langsam und sah aus, als ob er
tief nachdachte. Erst nach einer Weile fragte er plötzlich: »Was
war das für ein Vorfall in Uppsala?«

Die Frage kam so unerwartet, dass Erik ihn betroffen ansah.

»Oh, du brauchst natürlich nicht zu antworten, wenn du es
nicht willst«, fuhr Colt lächelnd fort. »Aber du hast schon
mehrfach auf die Sache angespielt, und ich bin bekanntlich ein
neugieriger Mensch. Außerdem mach’ ich selbst so oft dumme
Streiche, dass es mich freut, wenn andere es auch tun.«

»Ich weiß nicht recht, ob Skandal oder dummer Streich das
richtige Wort dafür ist«, erwiderte Erik zögernd. »Aber es war ein
sehr unangenehmer Vorfall. Ich war damals dreiundzwanzig Jahre
alt und studierte in Uppsala Mineralogie. Mag sein, dass ich ein
bisschen wild war. Meine Clique gehörte nicht zu den zahmsten.
Aber was sich schließlich ereignete, war gänzlich
unvorhergesehen. Nach einem großen Universitätsfest war ich



nach Hause gegangen und fest eingeschlafen. Eine Stunde darauf
kam ein Student in mein Zimmer herein, um irgendeinen Unfug
zu machen. Da sprang ich auf, hob einen Stuhl empor, jagte ihn
die Treppe hinab und versetzte ihm zum Schluss einen so
furchtbaren Schlag über den Kopf, dass er besinnungslos liegen
blieb. Er musste ins Krankenhaus gebracht werden – aber nun
kommt das Merkwürdige: Ich war wieder zu Bett gegangen,
sobald ich ihn niedergeschlagen hatte, und als ich frühmorgens
geweckt wurde, hatte ich keine Erinnerung mehr an den Vorfall.«

Colt warf ihm einen scharfen Blick zu. »Wirklich nicht?«

»Nein, ich hatte es im Schlaf getan. Es wundert mich nicht,
dass du es bezweifelst. Das tat man in Uppsala auch. Ich war mit
offenen Augen aufgestanden und hatte sogar mit ihm
gesprochen, aber dass ich mich in somnambulem Zustand
befand, ist Tatsache. Als Kind, bis zu meinem fünfzehnten Jahr,
habe ich oft geschlafwandelt, einmal fand man mich oben auf
einem hohen Schrank, ohne dass ich wusste, wie ich
dahinaufgekommen war. Später glaubte ich meinen
Somnambulismus überwunden zu haben, aber jenes Ereignis in
Uppsala war ein heftiger Rückfall. Meine Erklärungen fanden
keinen Glauben. Man betrachtete mich als einen Unhold, der im
Rausch einen Kameraden überfallen hatte. Meine Stellung wurde
unerträglich. Deshalb brach ich mein Studium in Uppsala ab,
machte meinen Dr. ing. in Stockholm und begab mich ins
Ausland. In den algerischen Kupferminen fand ich dann Arbeit,
die mir zusagte, und dort bin ich drei Jahre lang geblieben.« Er
sprach leise und hastig, als ob es ihn drängte, endlich einmal
auszusprechen, worüber er so oft und bitterlich gegrübelt hatte.
Colts Augen hingen unverwandt an einem Radfahrer, der in
Schlangenwindungen vor dem Auto hin und her fuhr.

»Hast du noch mehr solche Rückfälle gehabt?«, fragte er
schließlich.

Die Antwort ließ auf sich warten.



»Ja, als ich in Constantine1 war«, sagte Erik mit sichtlichem
Widerstreben, denn er bereute seine Beichte bereits. »Ein
Einbrecher kletterte nachts, während ich schlief, zum Fenster
herein. Da soll ich mich wie ein Tiger auf ihn gestürzt haben.
Glücklicherweise kamen infolge des Lärms sofort Leute
angelaufen und rissen uns auseinander, sonst hätte ich ihn
vielleicht erwürgt. Er war halb tot, als ich erwachte und ihn von
Menschen umringt am Boden liegen sah.«

Bei der Erinnerung an dieses Erwachen schauderte er, und
sein Ton rief bei Colt ein halb zynisches, halb mitleidiges Lächeln
hervor. »Nimm es nicht so ernst«, sagte er. »Solche Fälle erregen
in Algier sicherlich weit weniger Aufsehen als in Uppsala.«

»Oh, man beglückwünschte mich wegen meines Muts, denn
der Kerl hatte ein Messer bei sich. Aber es ist eine schreckliche
Sache, sich selbst nicht zu kennen, Colt. Die Macht des
Unterbewusstseins lockt und beunruhigt mich. Bin ich ein
anderer Mensch, wenn ich schlafe? Ein primitiveres Geschöpf,
wenn mein wacher Wille abgekoppelt ist? Welch ein
demütigender Gedanke!«

Colt drehte den Kopf und betrachtete den jüngeren Mann mit
spöttischer Miene. »Man tut fortwährend, was man nicht will«,
sagte er. »Für mich selbst habe ich eine sehr praktische Formel
gefunden – nämlich stets zu wollen was ich tue. Das beugt
inneren Konflikten vor.«

Das Auto näherte sich der Vasagatan2 und machte dann
plötzlich an ihrer Ecke halt. Colt saß mit beiden Händen am
Lenkrad und starrte zu dem Hotel hinüber.

»Was nun?«, fragte Erik. »Weshalb hältst du denn hier und
nicht vor unserem Hotel?«

Colt lenkte das Auto rückwärts in eine Nebenstraße. Dann
lachte er und erwiderte: »Ich hatte eine Vision von heißen,
staubigen Hotelzimmern. Freiwillig gehe ich in einer Nacht wie
dieser nicht in den Stall hinein. – Lass uns wie freie Männer



übernachten, und nicht wie das Vieh!« Er drehte um und fuhr
denselben Weg zurück, den sie gekommen waren.

Reynold atmete die milde Nachtluft in tiefen Zügen ein. »Wohl
gesprochen«, sagte er. »Deine Eingebungen sind ebenso glücklich
wie plötzlich. Aber wohin?«

»Along the road to anywhere, the wide world at our feet«,
zitierte der andere, und seine Augen blitzten.

Erik Reynold lehnte sich befriedigt zurück. Der starke Luftzug
erfrischte ihn, denn Colt, der nun die Richtung nach Norden
eingeschlagen hatte, fuhr schnell und immer schneller.

»Hoffentlich sind hier jetzt keine Polizisten!«, bemerkte Erik,
als eine ferne Turmuhr auftauchte. Es war schon nach
Mitternacht. Bald wurde die Gegend ländlicher. Ein leiser Wind
wehte aus Osten. Der kommt von den Inseln, dachte Erik, von
Jägarö, dem einzigen Besitz der Familie Reynold, nachdem im
Lauf der beiden letzten Jahrhunderte alles andere im Zeichen
jenes verhängnisvollen Erbschatzes draufgegangen war.

Erik hatte seinen Vater seit vier Jahren nicht gesehen und wäre
noch in Algier geblieben, wenn ein Brief seines Vaters ihn nicht
beunruhigt hätte. Zwar war seine Cousine Marta Hegelius seit
einiger Zeit ganz nach Jägarö übergesiedelt und eine Stütze für
den alten Herrn, aber jener Brief erzählte von schweren Sorgen
und der drohenden Gefahr, Jägarö verkaufen zu müssen. Unter
diesen Umständen war es wohl kein Wunder, dass Hugo Reynold
sich in die uralten Aussichten auf die Riesenerbschaft geflüchtet
hatte. Er schrieb, dass er glaube, einen neuen Leitfaden gefunden
zu haben, und bat, Erik möge nach Hause kommen und
unterwegs gewisse, genau angegebene Nachforschungen
anstellen. Das mochte der Sohn ihm nicht abschlagen, obgleich
er sich keinerlei Hoffnungen machte und dem alten
aussichtslosen Problem so ablehnend gegenüberstand, dass er
dem Wiedersehen mit seinem Vater mit starkem Unbehagen
entgegensah.



Das Auto raste weiter gen Norden. Jetzt führte der Weg bereits
zwischen dichten Laubmassen hindurch, und Colt begann
allmählich langsamer zu fahren, um sich zu orientieren. An einer
Kurve hielt er an und spähte stumm vor sich hin. Der Motor
summte leise. In der Ferne lärmte ein Motorrad, schien aber
einen anderen Weg einzuschlagen, denn bald erstarb das
Geräusch. Zu Eriks Verwunderung hatte Colts Gesicht einen
gespannten, wachsamen Ausdruck angenommen.

»Siehst du irgendetwas?«, lachte Erik. »Fürchtest du dich im
Dunkeln?«

Mit einem Ruck setzte Colt den Wagen wieder in Gang. »Im
Gegenteil!«, sagte er. »Mit Dunkelheit und dem Meer hab’ ich
gern zu tun. Aber das, was sich im Dunkeln und im Meer befindet,
ist zuweilen gefährlich.«

»Meinst du damit in diesem Fall Spuk oder Haifische?«

Colt hockte gebückt hinterm Rad, und seine Stimme klang
matt, als er entgegnete: »Die Nacht hat tausend Augen – und
einige von ihnen sind feindselig.«

Erik konnte sein Gesicht nicht sehen und begriff ihn nicht
recht. Es schoss ihm mit einem Mal durch den Kopf, dass er Colts
Äußerungen und Benehmen oft völlig verständnislos
gegenüberstand. Er wusste auch immer noch nicht recht, ob er
ihm Sympathie oder Antipathie einflößte. Ihre erste Begegnung
in Amsterdam war freundlicher Natur gewesen, denn als
Fachgenossen hatten sie einander manches Interessante zu
sagen, und Colt hatte sich von seiner besten Seite gezeigt:
fröhlich, nett, gewandt und kameradschaftlich hilfsbereit. Als er
von Eriks Vorhaben und Plänen hörte, wurde er geradezu erregt:
»Unsinn und Wahnsinn! In Ihrem Alter denkt man an seine
Zukunft und nicht an veralteten Aberglauben!« Er versicherte,
dass er dank seinen Verbindungen imstande sei, Reynold sofort
eine glänzende Anstellung bei einer Minengesellschaft in
Transvaal3 zu verschaffen, wenn er sich gleich nach London
begeben und in dem dortigen Kontor vorstellen wollte. Darauf



wäre Reynold beinah eingegangen, lehnte dann aber doch aus
Rücksicht auf seinen Vater ab. »Es ist besser, in Wirklichkeit Gold
zu graben, als in der Phantasie!«, sagte Colt, der immer wieder
auf seinen Vorschlag zurückkam. Aber Erik hatte nun einmal
beschlossen, heimzukehren, und da Colt auch nach Stockholm
reiste, entspannen sich unterwegs endlose Gespräche über
Pflichten sich selbst oder anderen gegenüber. Colts
Beharrlichkeit setzte Erik in Erstaunen und begann nach drei
Tagen in Stockholm geradezu lästig zu werden, als ihm die Augen
über die minder anziehenden Seiten von Colts Natur aufgingen –
über seinen rücksichtslosen Egoismus und die brutale
Verachtung gegenüber den Rechten und Ansichten anderer
Leute.

Das Auto sauste einen langen Hügel hinab. Erik richtete sich
auf und gähnte. »Sind wir nun bald in Russland?«, murmelte er.
»Selbst schwüle Hotelzimmer haben ihre Vorzüge. Sie stehen still
und enthalten Betten.«

»Die Fahrt ist zu Ende«, erwiderte Colt und stoppte. »Dein
Bett erwartet dich in zwanzig Meter Entfernung.«

Erik merkte erst jetzt, dass sie vor einem Staket4 hielten,
hinter dem zwischen Bäumen hindurch eine Villa zu sehen war.

»Hier? Aber es ist ja dunkel und zu!«

»Natürlich, da niemand zu Hause ist. Mach’ die Pforte auf,
damit ich hineinfahren kann.«

Nachdem er zaudernd gehorcht und die Pforte wieder
geschlossen hatte, ging Erik den Kiesweg hinauf. Colt hatte die
Autolampen abgestellt. Jetzt stand er mit den Händen in den
Taschen und betrachtete das hübsche, zweistöckige Haus. Dann
holte er einen Schlüsselbund hervor und begab sich zur
Rückseite. »Küchentüren lassen sich leichter überreden«, sagte
er.

»Aber – bist du hier schon mal gewesen?«



»Merkst du denn nicht, dass ich mich hier ganz zu Hause
fühle?«

»Wem gehört denn die Villa?«

»Einem guten Freund von mir.« Colt probierte einen Schlüssel
nach dem anderen aus. »Einem Künstler – Fingal Renberg. Du
kennst ihn vielleicht. Er ist jetzt in Italien.«

»Aber …«

»Oh, ihm wird es recht sein, wenn wir hier ungeladen zu Gaste
kommen. Er hat mich sogar dazu aufgefordert. Du brauchst dir
also keine Gewissensbisse zu machen, old man!«

Erik lachte. Er hatte nichts gegen dieses Abenteuer
einzuwenden, das ihn an ausgelassene Studententage erinnerte.
Sie betraten einen dunklen Gang, der zur Vorhalle führte, in der
Colt den Lichtkreis seiner Taschenlampe tanzen ließ. »Die
Treppe hinauf!«, kommandierte er. »Die Schlafzimmer sind
oben.«

Sie stiegen die breite, teppichbelegte Treppe hinauf und
befanden sich nun in einem Flur, der am äußersten Ende ein
Fenster aufwies. An den Wänden prangte eine reichhaltige
Sammlung von Stoßwaffen verschiedener Zeitalter: Pallasche,
Speere, malaiische Krise, arabische Chandschare, türkische
Krummsäbel, Duellwaffen, Assagais und japanische Schwerter.

»Das ist ja ein kriegerischer Künstler!«, bemerkte Erik, als sie
das nächste Zimmer betraten. »Und reich muss er auch sein«,
fügte er hinzu, als er den Lichtschalter gefunden hatte und sich
in dem eleganten Rauchzimmer mit seinen schweren Klubsesseln
umsah, während Colt auf das Fenster zuging, hinausblickte und
dann die Gardinen vorzog.

»Wenigstens dürfte er guten Whisky haben«, entgegnete er
und fand denn auch bald in einem Wandschrank eine Flasche,
zwei Gläser und einen Siphon, die er auf den Tisch stellte.

Sie ließen sich nieder und tranken, aber das Gespräch wollte
nicht recht in Gang kommen. Colt war zerstreut, begann eine



abenteuerliche Geschichte aus Betschuanaland5 zu erzählen und
verstummte, bevor sie zu Ende war.

»Du fährst also morgen mit dem Zwölfuhr-Dampfer nach
Jägarö?«, fragte er dann ganz unvermittelt und stand auf, als Erik
bejahte. »Ich glaube, wir sind reif zum Schlafengehen«, sagte er
und blickte mit dem Glas in der Hand auf Erik hinab. »Ein Hoch
auf die Reynoldschen Milliarden! Möchten sie bald in die rechten
Hände gelangen!«



E
II.

s war sieben Uhr morgens, als Erik erwachte. Sein
Bewusstsein wogte in panischem Schreck vor irgendeinem

fürchterlichen bösen Traum empor, und er warf sich unruhig im
Bett hin und her. Die Traumbilder erbleichten allmählich, aber
eine Szene hielt hartnäckig stand: Er hatte barfuß auf dem kühlen
Fußboden gestanden … er war furchtbar erregt gewesen … vor
ihm lag eine regungslose menschliche Gestalt mit dem Gesicht
nach unten am Boden … ein unbekannter Mann in braunem
Anzug … tot! Schaudernd streckte Erik die Arme von sich. Der
alte Angsttraum, getötet zu haben, hatte ihn wieder befallen –
natürlich weil von seinem Somnambulismus die Rede gewesen
war! Das Herz pochte noch heftig, und sein Mund war heiß und
trocken – sie hatten gestern wohl auch reichlich viel getrunken.
Unwillkürlich öffnete er die Augen und sah sich nach Wasser um.

Keine Karaffe zu sehen! Auch die Möbel waren ihm fremd, und
das Fenster befand sich nicht da, wo er es erwartet hatte. Ach ja,
er lag ja in einem fremden Hause, dessen Besitzer er weder
kannte noch je gesehen hatte. Alles war still. Im Nebenzimmer lag
Colt und schlief. Die ganze Situation, die ihm gestern spaßig
vorgekommen war, erschien ihm jetzt unbehaglich. Er beschloss,
sofort aufzustehen und die Villa zu verlassen, sobald er Colt dazu
bewegen konnte.

Nun saß er auf dem Bettrand und hob die rechte Hand, um
sein wirres Haar zurückzustreichen, aber mit einem mal stockte
diese Geste, und er sperrte die Finger auseinander. Zwischen
Daumen und Zeigefinger war die Haut rau und gerötet, wie von
einer dünnen, dunkeln Kruste. Er untersuchte die Hand, ohne
irgendeine Wunde entdecken zu können. Dass sie am Abend
zuvor nicht dagewesen war, wusste er bestimmt. Mit steigendem
Unbehagen warf er einen Blick auf seine nachlässig beiseite
geworfenen Kleider und stand rasch auf.


