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Erster Teil

 
Schloss Nevershuus lag grau und schwerfällig unter

hohen Bäumen mit seinen breiten Seitenflügeln und dem
viereckigen Turm, der kaum das Dach überragte. Aber von
seiner Plattform aus konnte man weit über Meer und Heide
sehen und auf die kleine Küstenstadt hinunter, die sich
zwischen Deichen und grünen Wiesen hinzog.

In früheren Zeiten sollte es einmal irgendeiner
schlimmen Fürstin als Witwensitz gedient haben — von
daher stammten wohl die altersschwarzen Ölbilder droben
im Rittersaal und allerhand Spukgeschichten, die immer
noch im Volksmund fortlebten, obgleich das Gut jetzt schon
lange im Besitz der Familie Olestjerne war und die gemalten
Damen mit ihren feierlichen Mienen auf die Schicksale und
das Treiben einer anderen Zeit herabsahen.

Es konnte immer noch einen melancholisch
unheimlichen Eindruck machen, das alte Schloss, wenn die
Herbststürme durch alle Kamine heulten wie geängstigte
arme Seelen, oder wenn der Nebel vom Meer heraufstieg
und alles in seine wogenden grauen Schleier einhüllte. Aber
es hatte auch seinen Frühling und seinen Sommer, wo die
Sonne alles Düstere aus den weiten hohen Räumen
herausleuchtete, wo der reiche grüne Garten um die grauen
Mauern blühte und drüben in der Ferne das Meer blau und
schimmernd dalag.

Für die Bewohner von Nevershuus ging die schöne
Jahreszeit ebenso still und gleichförmig hin wie der Winter.
Der Gutsherr Christian Olestjerne war meist draußen im
Felde oder auf der Jagd, und seine Frau saß mit ihrer
ältesten Tochter am Steintisch unter den Buchen, wenn sie
nicht in Küche und Vorratskammern zu tun hatten. Die
Freifrau Anna Juliane war eine schöne, stattliche Frau mit



raschen, dunklen. Augen und eiserner Tatkraft — von früh
bis spät auf den Beinen, um überall nach dem Rechten zu
sehen. Aber dabei hatte sie nichts Leichtes in ihrer Art, das
Leben zu nehmen, es türmte sich alles vor ihr auf wie ein
Berg, über den sie nie hinaussehen konnte — die Wirtschaft,
der große Haushalt, die Kinder, tausend Dinge, die täglich
zu tun und zu überlegen waren und ihr beständig im Kopf
herumgingen. Seit ihre Älteste erwachsen war, hatte sie nun
wenigstens jemand, mit dem sie das alles teilen und
beraten konnte, während sie des Vormittags im Garten
saßen, Wäsche ausbesserten oder Obst zum Einkochen
schälten.

Wenn nur das Heu von den Strandwiesen hereinkäme,
ehe es wieder Regen gab und alles zugrunde ging wie im
vorigen Jahr — Gott weiß, der Vater hatte diesen Frühling
schon genug Ärger gehabt; das durfte nicht noch dazu
kommen. Wie lange würde sich Nevershuus überhaupt noch
halten lassen, bei all den misslichen Verhältnissen.

«Ach Mama,» sagte dann wohl Marianne in ihrer
ruhigen Weise, «quäl' dich doch nicht darum, es hat ja noch
Zeit bis zur Heuernte.»

Aber die Mutter war schon längst wieder bei anderen
Gedanken — ob Marianne meinte, dass das neue
Kindermädchen zuverlässig sei? Ellen und Detlev waren in
letzter Zeit gar so unbändig, und sie hatte jetzt doch nur die
beiden Kleinen zu hüten. Und wie würde es Erik nun wohl
auf der Schule gehen — mit Kai wollte es ja immer noch
nicht recht vorwärts, und vor allem war seine Gesundheit
eine rechte Sorge. Ja, Sorgen überall, und Sorgen mussten
ja sein. Es war ein Wort, das die Freifrau häufig gebrauchte,
und wenn sie dabei angekommen war, konnte sie so aus
tiefster Seele heraus seufzen Dann fiel ihr plötzlich wieder
ein, dass sie versäumt hatte, irgend etwas anzuordnen, und
sie ging mit ihrem raschen Schritt ins Haus hinein, um es
nachzuholen.



Manchmal seufzte Marianne dann im stillen mit: die
Mutter ließ sich und anderen wenig Ruhe, und ihre rastlose
Lebhaftigkeit hatte beinahe etwas Aufreibendes — es war
keine Kleinigkeit, ihr immer das Gleichgewicht zu halten,
besonders, wenn sie sich in Taten umsetzte. Mochten nun
die Dienstboten etwas versehen haben, die Jungen mit
schlechten Zeugnissen heimkommen, oder die Kleinen
irgendein Unheil anrichten — immer war es Marianne, bei
der sie Zuflucht suchten, die alles ausgleichen und
vermitteln sollte. So atmete sie meist erleichtert auf, wenn
der stürmische Vormittag vorüber war und die Mutter sich
nach Tisch mit einem Buch ins Wohnzimmer zurückzog. Für
Marianne kamen dann die besten Stunden des Tages, wo sie
dem Vater bei seinen Schreibereien half, oder ihn bei seinen
Rundgängen auf dem Gut begleitete.

Auch die jüngeren Geschwister wussten diese häusliche
Nachmittagsruhe nach Kräften zu genießen. Es war die Zeit,
wo sie ungestört allen möglichen verbotenen
Unternehmungen nachgehen konnten — den alten Gärtner
drüben im Nebenhaus besuchen, wo sie Kaffee bekamen
und an seinen langen Pfeifen rauchen durften, oder die
Dorfkinder, die schon lange wartend am Gitter standen,
hereinlassen und mit ihnen am Graben Brücken bauen und
Schiffe schwimmen lassen. Das Kindermädchen hatte noch
zu tun, und wenn Erik dabei war, ließ man die Kinder ruhig
eine Zeitlang ohne Aufsicht. Ellen folgte dem älteren Bruder
durch dick und dünn und zog den kleinen Detlev an der
Hand hinter sich her. Mit vereinter Anstrengung bekamen
sie ihn über alle Gitter und Schwierigkeiten weg, und wehe
ihm, wenn er schrie oder sie verklagte.

In diesem Sommer war das Nachmittagsglück nicht
mehr so ungetrübt wie früher, denn seit Erik zur Schule
ging, wurde er hochmütig, fing an, Ellen, die sonst seine
unzertrennliche Gefährtin war, zu verachten um sich zu den
Großen zu rechnen. Sie hatte jetzt manches auszustehen —



zuweilen fiel es ihm ein, ihr Unterricht zu geben, sie sollte
ihm Geschichten nacherzählen oder Buchstaben in den
Sand schreiben, und lehnte sie sich im Gefühl ihrer
Ohnmacht dagegen auf, so wurde sie einfach übergelegt
und durchgeprügelt. Manchmal kam dann Lise, das
Kindermädchen, ihr zu Hilfe:

«Lass doch Ellen in Ruh', was hat sie dir getan?»
«Da brauchst du dich gar nicht hineinzumischen,»

sagte Erik überlegen. «Mama ist immer sehr strenge mit
Ellen, und wenn sie nicht da ist, muss ich Ellen verhauen,
damit sie sich nichts einbildet.»

Im ganzen war das Mädchen recht froh, ihn jetzt für
einen Teil des Tages los zu sein; wenn er wieder zur Schule
war, ging sie mit den beiden Kleinen auf die einsame
Graskoppel hinter dem Garten, wo Owe Jensen, der lange
blonde Knecht, arbeitete. Und die ganze Gesellschaft war
dann sehr vergnügt, Owe ließ seine Arbeit liegen und
wanderte mit Lise langsam die breiten, grasüberwucherten
Wege entlang, während die Kinder Hand in Hand hinterdrein
trottelten. Zuweilen brachte er auch seinen Freund mit; das
war Lise zuerst nicht ganz recht gewesen, denn Klaus
Sörens war eine Art Räuberberühmtheit in der Umgegend
und erst vor kurzem aus dem Zuchthaus entlassen. Aber
allmählich fand sie, dass es auch seine Vorteile hatte, wenn
er mitkam. Dann konnte sie ungestört mit Owe im Gras
liegen und brauchte sich nicht um die Kleinen zu
bekümmern. Detlev bekam einen schönen, weichen Platz,
wo er schlief oder mit den Beinen im Sonnenschein
strampelte, und der Zuchthäusler spielte mit Ellen. Sie
liebte ihn leidenschaftlich und war selig, wenn er mit ihr
herumjagte oder ihr Blumen und Erdbeeren pflückte. Man
hatte ihr wohl eingeschärft, nichts davon zu erzählen, und
das tat sie auch nie. Bei Lise und ihren Freunden fühlte sie
sich viel wohler wie zu Hause, denn Mama und Prügel
kriegen waren so ziemlich die ersten Begriffe, die ihr



Bewusstsein zu fassen vermochte und die für sie in eins
zusammenfielen.

Die kleine Ellen hatte schon frühzeitig ein dunkles
Gefühl davon, dass sie mit dem linken Fuß auf die Welt
gekommen sein musste. Sie war ein etwas schwächliches,
zurückgebliebenes und dabei scheues, trotziges Kind, an
dem niemand besondere Freude hatte, und das zwischen
den beiden Brüdern nicht recht zur Geltung kam. Eigentlich
war sie überflüssig und wurde fortwährend hin und her
geschoben. Wenn Erik ihre Gesellschaft wünschte, durfte sie
mit zu Nachbarskindern oder Besuchen, wusste er nichts
mehr mit ihr anzufangen, so wanderte sie wieder in die
Kinderstube. Und er konnte sie nur brauchen, solange sie
sein willenloses Werkzeug und Echo war, Löcher wühlte, wo
er Bäume pflanzen wollte, ihm die Bälle aufsammelte oder
auch nur dabeistand und seine Taten bewunderte. Aber mit
der Zeit bekam sie ihren eignen Kopf, wurde eigensinnig
und ungefällig und wandte sich immer mehr dem kleineren
Bruder zu. Im Grunde fuhr sie dabei noch schlechter wie
früher, denn war schon Erik verzogen und bewundert, so
wurde Detlev, das goldhaarige Jüngste, vom ganzen Hause
vergöttert und stellte sie völlig in den Schatten. Dazu kam
noch, dass sie jetzt die Ältere war und für alles, was sie
zusammen verbrachen, die Verantwortung zu tragen hatte.

Ellen kam allmählich zu dem Schluss, es läge alles nur
daran, dass sie ein Mädchen war; das bekam sie ja
unzählige Male zu hören: Kleine Mädchen dürfen nicht so
wild sein — kleine Mädchen klettern nicht auf Bäume —
kleine Mädchen müssen ihre Kleider schonen — diese
verwünschten rosa und weißen Kleider, die sie zu Tisch
anbekam und die immer gleich zerrissen oder schmutzig
waren. Manchmal klagte sie dann verzweifelt dem Mädchen
ihr Leid: «Wenn ich doch nur ein Junge wäre!» Und Lise
tröstete sie: «Warte nur, bis du sechs Jahre alt bist, dann
wirst du einer.»



Der sechste Geburtstag kam und brachte ihr die erste,
schwere Enttäuschung. Als sie aufwachte, wollte sie Kleider
von Erik anziehen, denn jetzt war sie doch ein Junge und
wollte auch verzogen und bewundert werden. Aber sie
wurde nur entsetzlich ausgelacht, selbst der Vater lachte
mit, und dann erfuhr sie, dass sie immer ein Mädchen
bleiben müsste. An dem Tage konnte Ellen sich über nichts
mehr freuen.

Dafür war sie nun sechs Jahre alt und sollte anfangen,
lesen zu lernen, neben Mama auf der grünen Gartenbank
stillsitzen mit den schrecklichen Buchstaben vor sich, die
man nie behalten konnte.

Die Buchen waren eben erst grün geworden, die Luft
voller Bienensummen und sommerlichem Gezwitscher. Das
machte Ellen so zerstreut, dass es mit dem Lesen durchaus
nicht gehen wollte. Drüben schaufelte Detlev in dem
großen, weißen Sandhaufen, jeden Augenblick schielte sie
sehnsüchtig zu ihm hinüber. Aber die Mutter ließ nicht aus,
sie nähte und schalt, während Ellen wahre Fieberphantasien
buchstabierte. Fast regelmäßig endete es mit Klappsen und
Tränen, und dann kam das Allerschlimmste: der lange,
graue Strumpf, au dem sie zur Strafe stricken musste, — der
Strumpf, der nie ein Ende nahm und auf den viele, viele
Tränen hinunterliefen, während Detlev im Sand spielte und
die Sonne schien.

War Ellen dann endlich entlassen, so ließ die Mutter
einen Augenblick ihre Näherei sinken und seufzte: «Es ist
doch wirklich ein Kreuz mit dem Kind!»

Gegen Ende des Sommers wurde der fünfzehnjährige
Kai schwer krank. Die Mutter war Tag und Nacht bei ihm,
und die andren Kinder bekamen sie kaum mehr zu sehen.
Marianne musste für den Haushalt sorgen, und so gab es
einmal wieder Freiheit, denn diese hatte alle Hände voll zu
tun und konnte sich nicht viel um die Kleinen kümmern.
Während dieser Zeit schlief auch Ellens Unterricht fast ganz



ein, statt dessen entstand ein erbitterter Wettkampf
zwischen Erik und ihr, wer die schönsten Teufel zeichnen
könnte. Da kam eines Tages Mariannes Freundin Hedwig
Janssen dazu, die eine Pastorentochter war, und sagte mit
ihrer etwas heiseren Stimme: «Du solltest doch den Kindern
verbieten, immerfort Teufel zu malen, ich finde es wirklich
nicht recht.»

Marianne verbot es, und nun hatte das Zeichnen allen
Reiz verloren.

Abends lag Ellen lange wach im Bett, drüben am Tisch
saß das Kindermädchen und nähte.

«Du, Lise, wer ist eigentlich der Teufel?»
«Warum willst du das wissen?»
«Weil Hedwig gesagt hat, es wäre nicht recht, wenn wir

ihn immer zeichneten.»
Lise versuchte ihr zu erklären: Ein böser Geist, von dem

alles Schlimme herkam und der große Macht besaß.
Das Kind setzte sich im Bett auf und horchte gespannt.

Zuletzt erzählte Lise ihr die Geschichte von einem Mann, der
sich dem Teufel verschrieben hatte mit Leib und Seele.
Dafür bekam er alles, was er wollte, aber zuletzt, als er
sterben sollte, erschien der Böse, um ihn zu holen, und er
musste mit in die Hölle.

«So, aber jetzt sollst du schlafen, Ellen.»
Kais Krankheit dauerte sehr lange, und selbst die

Kleinen fühlten die trübe, lastende Stimmung, die über dem
ganzen Hause lag. Sie suchten sich alles mögliche
auszudenken, was ihm Freude machte, denn sie hatten ihn
alle sehr lieb.

Kai wollte Naturforscher werden, sein ganzes Zimmer
war voll von Steinen, Schmetterlingen, ausgestopften
Vögeln, und hinten im Garten stand ein verdorrter Baum, wo
er tote Tiere für seine Skelettsammlung aufhängte. Was die
Geschwister jetzt an verendeten Katzen, ertränkten jungen
Hunden und anderem Getier fanden, kam an den Baum, und



sie freuten sich heimlich auf die Überraschung, wenn er
wieder aufstand.

Aber Kai stand nicht wieder auf — — die Großen
wussten es schon lange, dass er sterben musste. Mama war
blass, sie hatte tiefe Ringe um die Augen und schalt nicht
mehr so viel, und der Vater sprach kaum ein Wort.

Eines Vormittags spielten die beiden Jüngsten im
Garten. Seit dem Frühstück hatten sie niemand von den
anderen gesehen, und unten im Schloss war alles still.

Gegen Mittag kam Erik aus dem Haus, er setzte sich
auf die eiserne Treppe, und Ellen hörte, dass er laut weinte.
Sie rannten zu ihm hin und quälten ihn mit Fragen, aber er
schluchzte nur immer lauter.

«Kai ist tot!»
Tot — Ellen empfand nur einen furchtbaren Schrecken,

ein Gefühl von kalter, beklemmender Angst, wie sie es noch
nie am hellen Tage gehabt hatte. Sie klammerte sich fest an
Erik und weinte entsetzt mit. Detlev wurde auch bange, er
wusste nicht, was das alles bedeuten sollte, und rief laut
nach Mama. Statt dessen kam die alte Stina heraus, ihr
Gesicht war ganz verstört und zusammengefallen — die
Kinder hatten sie noch nie in Tränen gesehen.

«Ihr müsst ganz ruhig sein, ihr könnt jetzt nicht zu
Mama.»

Dann ging sie mit ihnen durch den Garten. Sie saßen
am Abhang dicht beim Schlossgraben, und Stina und Erik
sprachen darüber, ob Kai wohl in den Himmel gekommen
sei: ja, gewiss war er das — Kai war ja ein so guter Junge,
hatte so viel gebetet, noch in den letzten Tagen — denn er
wusste ja selbst, dass er nicht wieder gesund würde. Ellen
hörte schweigend zu: wie konnte sie das so sicher wissen —
und wie war es wohl im Himmel? Sie wusste sich nichts
darunter vorzustellen, und dann kamen andere bange
Gedanken: wenn sie selbst stürbe — sie käme gewiss nicht
in den Himmel, weil sie so schlecht war.



Später kam Marianne und holte die Kinder ins
Wohnzimmer. Dann gingen alle zusammen hinauf. — Alles
war so still und unheimlich, Kai lag im Bett wie sonst, wie er
die ganze Zeit dagelegen hatte, nur etwas blasser und mit
gefalteten Händen. Ellen hatte ihren Vater an der Hand
gefasst; es war so sonderbar und so schrecklich, dass die
Erwachsenen alle weinten und dass Kai wirklich tot war. Und
wie konnte er im Himmel sein, wenn er doch hier tot auf
dem Bett lag?

Die Mutter wusste den Tod ihres ältesten Jungen kaum
zu verwinden. Lange Zeit hindurch war sie leidend und
schwermütig und konnte es nicht ertragen, die Kinder viel
um sich zu haben, die immer wieder von Kai sprachen und
nach ihm fragten.

So wurde für die beiden Kleinen eine Gouvernante ins
Haus genommen, und Ellen bekam nun regelmäßige
Stunden, Tag für Tag, unerbittlich. Sie mochte immer noch
nicht lernen, und es wurde ihr bitterschwer stillzusitzen.
Einförmig liefen die Tage hin unter vielen Tränen und
ewigem Nachsitzen.

Als Detlev größer wurde, fing er an mitzulernen; er war
auffallend begabt und hatte die Schwester bald eingeholt.
Man wurde sich nun darüber klar, dass Ellen wirklich dumm
sei, und sie tröstete sich selbst damit: ich kann nun einmal
nicht lernen. Aber im ganzen war Fräulein Anna gutmütig
und hatte viel Geduld. Sie kam bald dahinter, dass Ellen für
freundliche Worte zugänglicher war wie für Schelte, und sie
vertrugen sich ganz gut miteinander.

Das Kind fühlte sich wie geborgen, wenn es nur dem
Bereich der Mutter entfliehen konnte — mit Mama war es
beständig, als ob man auf Eiern tanzte, jeden Augenblick
ging eins kaputt. Wenn sie sich alle Mühe gab, nicht
ungezogen zu sein, tat sie unfehlbar irgend etwas, was
verboten war oder sich für ein kleines Mädchen nicht
schickte. Öfters waren es allerdings auch schwerere



Verbrechen, wo Ellen sich schuldig fühlte; aber um
Verzeihung bitten und Reue zeigen waren Dinge, die sie
nicht über sich gewann, wenn Mama böse war.

So war sie eines schönen Tages mit Detlev
verschwunden, und stundenlang wurde nach den beiden
Kindern gesucht. Gleich nach Mittag waren sie in den Garten
gelaufen und von da auf die Koppeln. Drüben auf der
«Freiheit» war Schützenfest, die Musik und die vielen
Leinwandzelte lockten unwiderstehlich. Über den Wall, der
nach dieser Seite hin das Gut abgrenzte, durften sie nicht
hinaus, es war streng verboten, aber Ellen hatte bei dem
verlangenden Hinüberschauen alles vergessen. Sie kletterte
hinüber und wagte sich mit Detlev an der Hand in das
Gewühl. Vor einer Schießbude traf sie ihren alten Freund
Klaus Sörens, und das Wiedersehen erfüllte sie mit großer
Seligkeit. Er kaufte ihnen Lebkuchenherzen, ließ sie
Karussell fahren und zeigte ihnen alles, was zu sehen war.
Besonders von den Seiltänzern waren sie nicht wieder
wegzubringen, denn da waren fünf kleine Jungen, die sich in
der Luft überschlugen und auf Kniestelzen tanzten. Neben
dem Zelt stand ein grüner Wagen mit Blumenstöcken in den
Fenstern — darin wohnten sie, sagte Klaus, und fuhren von
einem Ort zum andern. In Ellen zuckte es förmlich — wie
mussten die glücklich sein! Die ganze übrige Welt war für
sie versunken und vergessen; es war nur gut, dass Klaus sie
schließlich nach Hause schickte.

Und nun kam ein jäher Sturz aus allen Himmeln. Vor
der Gartentür stand Mama: «Um Gottes willen, wo habt ihr
die ganze Zeit gesteckt?»

Detlev war so begeistert, dass er sich gleich
verschwätzte, und Ellen sah ein, dass lügen nichts half. Aber
erzählen wollte sie auch nicht, es war nichts aus ihr
herauszubringen, nicht einmal mit Schlägen. Wie immer,
musste sie selbst die Rute holen, die unter dem Klavier auf
einem niedrigen Notenpult lag. Während sie in das



Halbdunkel unter dem Instrument hineinkroch, tanzten
immer noch die bunten Bilder von der «Freiheit» vor ihren
Augen. Dann ließ sie die Strafe über sich ergehen und biss
die Zähne zusammen, um nicht zu schreien. Den Triumph
sollte Mama nicht haben, die jedes Mal ganz außer sich
geriet über diesen stummen Eigensinn. Für den Rest des
Tages wurde Ellen in die Kinderstube geschickt. Das
Mädchen war ausgegangen, sie saß ganz allein in einer Ecke
und sann Rache. Sie war wütend auf Detlev, der nie den
Mund halten konnte — und dass immer alles Schöne
verboten war — und Mama — nicht einmal die Hunde
bekamen so viel Prügel. — Mama hatte wohl die Hunde auch
viel lieber.

Das war nicht mehr auszuhalten, ihr Gesicht glühte vor
Zorn und Aufregung. Immer nur Schelte und Schläge —
nein, sie wollte lieber fortlaufen, gleich morgen früh
fortlaufen. Und dann malte sich Ellen aus, wie sie immer
den Deich entlang gehen würde, der sich so endlos in die
Ferne schlängelte. Denn da musste es hinausgehen in die
Welt. — In eine große Pappschachtel packte sie ihre liebsten
Sachen zusammen, um sie auf der Flucht mitzunehmen.
Dann dachte sie wieder an die Akrobaten, sie hatte
Geschichten gelesen von Zigeunern, die Kinder raubten und
zu Kunststücken abrichteten. Die würden sie gewiss
mitnehmen, und was für ein wundervolles Leben müsste das
sein, ohne Stunden und Eltern und Gouvernanten.
Dazwischen fiel ihr plötzlich ein, was Lise vom Teufel erzählt
hatte: wer sich ihm verschrieb, dem konnte er alles
verschaffen, was er sich nur wünschte.

Es wurde Abend, die alten Marmorreliefs am Kamin
schimmerten matt durch die Dämmerung, aber heute
fürchtete Ellen sich nicht. Sie saß tief in Gedanken und rang
mit einem großen Entschluss. Schließlich suchte sie sich
einen von ihren schönsten bunten Briefbogen aus der
Schublade, ging damit ans Fenster, wo es noch etwas hell



war, und verschrieb sich dem Teufel mit Leib und Seele,
wenn er ihr helfen wollte, zu den Zigeunern zu kommen.
Ellen steckte den Brief in ein Kuvert und legte ihn oben auf
das Kaminsims, dann ging sie verstockt zu Bett. Das
Fortlaufen wollte sie nun einstweilen noch aufschieben.

Als sie ein paar Tage später nachsah, war der Brief
verschwunden, der Teufel hatte ihn also wohl gefunden und
mitgenommen. — Ellen erschrak furchtbar, ihr Trotz war
inzwischen schon wieder etwas abgesunken, aber nun gab
es keine Rückkehr mehr.

Die Mutter und Fräulein Anna waren in der folgenden
Zeit manchmal der Verzweiflung nahe, denn mit Ellen war
nichts mehr anzufangen, sie wurde von Tag zu Tag
ungezogener. Wozu sollte sie sich jetzt noch Mühe geben,
wenn sie doch dem Teufel gehörte. Sie wartete nur darauf,
dass er sich irgendwie betätigen würde, und fühlte sich
einsam und verwegen, als ob die ganze Welt gegen sie
stände. Inzwischen überfiel sie manchmal eine furchtbare
Angst — wenn er nun kam und sie holte, wenn er jetzt auf
einmal hinter der Tür herausschaute! Ellen wagte kaum
mehr, durch ein dunkles Zimmer zu gehen. Wenn sie ihre
Aufgaben lernte, sah sie nach der Uhr: bis dahin muss ich
fertig sein, sonst kommt er. Sie zählte im Gehen
Pflastersteine, Treppenstufen, Korridorfliesen und gelobte
sich, nur auf jede vierte zu treten, dann sollte er keine
Macht mehr über sie haben. Manchmal konnte sie es aber
nicht lassen, absichtlich falsch zu treten, um ihn
herauszufordern, und dann berauschte sie sich an ihrem
schlechten Gewissen — wenn Mama und die andern
wüssten, dass sie sich dem Teufel verschrieben hatte und er
jeden Augenblick kommen konnte, sie zu holen.

Ein Jahr später kam Ellen am Weihnachtsabend zum
ersten Mal mit in die Kirche, und nun gab es eine große
Umwälzung in ihrem Innern.



Der schmucklose weiße Raum mit dem blaugemalten
Sternenhimmel und den zwei brennenden Christbäumen
neben dem Altar kam ihr unsagbar schön vor. Auf der
vergoldeten Kanzel stand der Propst mit seiner mächtigen,
kahlen Stirn und der tiefen Friedensstimme: Siehe, ich
verkündige euch große Freude, die allem Volke widerfahren
wird, denn euch ist heute der Heiland geboren!

Ellen war geblendet und überwältigt, es schien ihr, dass
der liebe Gott selbst da oben stände und zu ihr redete, und
als ob sie ihn vorher noch gar nicht gekannt hätte. Und jetzt
mit einemmal glaubte sie an Gott, glaubte an das Wunder:
der Heiland war auch für sie geboren, um sie zu erlösen von
der finstern Macht der Sünde.

Als der Propst von der Kanzel verschwand, war sie ganz
unglücklich. Aber dann erschien er wieder vor dem Altar und
sagte etwas, die Orgel setzte ein, und der Chor antwortete.
Musik hatte Ellen fast noch nie gehört, und es kam ihr vor
wie Engelsstimmen, die aus dem Himmel herabtönten.

Als sie hinter der Mutter aus der Kirche ging, sah sie
sich noch einmal um; ihr war, als ob der liebe Gott da
drinnen in all dem Lichterglanz zurückbliebe. Dann der
Heimweg durch die schmalen Straßen und die lange
Kastanienallee, die nach Nevershuus führte — hinter den
erleuchteten Gangfenstern sah man die Dienstboten eilig
hin und her laufen. Die Eltern verschwanden gleich in den
«grünen Saal», um die Lichter anzuzünden. Oben in
Mariannes Zimmer warteten die Geschwister im Dunkeln.
Die Stühle wurden dicht an die Tür geschoben, damit man
rasch hinunter könnte, wenn es klingelte. Leise sprachen sie
von Kai, nun waren es schon vier Jahre, dass er unter ihnen
fehlte, und sie dachten daran, wie lustig der große, blasse
Bruder an solchen Tagen gewesen war.

Endlich wurde geschellt, und nun stürzten sie die
Treppe hinunter, jeder wollte zuerst kommen. Im Esszimmer
standen die Leute in ihrem Sonntagszeug, die Mädchen mit



weißen Schürzen und Hauben, die uralte bucklige Köchin,
der Gärtner, all die langjährigen Getreuen, die eng zum
Schloss und zur Familie gehörten.

Die Flügeltüren gingen auf, im Saal wogte es von
Lichtern und Tannenduft, im ersten Augenblick waren alle
wie geblendet.

Ellen stand vor ihrem Tisch, sie fand alles, was sie sich
wünschte, und dazu noch ein Buch, das Kai gehört hatte.
Mama kam und küsste sie.

«Freust du dich, mein Kind — das ist ein Andenken an
Kai — ihr müsst ihn nie vergessen.»

Mama sah verweint aus. Es war selten, dass sie so gut
mit Ellen sprach, und Ellen hätte sich für sie kreuzigen
lassen in diesem Augenblick. Das Herz wurde ihr voll von
Weihnachtsseligkeit, am liebsten hätte sie laut geweint.

Neujahr war sie wieder in der Kirche. Neben dem Altar
brannten noch einmal die Christbäume, und der Propst
redete, aber diesmal war es nicht der wundergläubige
Festjubel, den er verkündete, sondern ernste, beinahe
drohende Worte von Sterben und Vergehen, von der kurzen
Gnadenfrist, die dem Menschen gegeben ist, um sich zu
bessern.

Ellen fasste tausend gute Vorsätze, sie wollte von nun
an jeden Tag beten und so vollkommen werden, dass
niemand mehr über sie schelten konnte. Auf ihren früheren
Bundesgenossen, den Teufel, blickte sie jetzt mit großer
Verachtung herab — er hatte ihr ja nicht einmal geholfen;
aber sie fürchtete sich auch nicht mehr vor ihm. Er konnte
ihr nichts mehr anhaben, wenn sie betete; Gott war
mächtiger.

Eine Zeitlang strengte sie sich nun wirklich an und
betete mit großem Eifer, aber es war so schwer, man fiel
doch immer wieder in Sünde.

Gegen Ostern ging Fräulein Anna fort, um eine Stellung
im Ausland anzunehmen. Die beiden Kleinen hatten lange



Ferien, während die Mutter eine neue Lehrerin suchte.
Allmählich fingen sie an zu hoffen, es würde sich überhaupt
keine finden, und sie hatten jetzt so viel andere Dinge im
Kopf, dass sie ihre Freiheit sehr gut brauchen konnten.

Eine Jugendbekannte der Baronin Olestjerne hatte ihren
Sohn drunten in der Stadt zur Schule gegeben, und dieser
schmächtige, schwarzäugige Junge, der Geerd hieß, war ein
großes Ereignis im Leben der beiden Geschwister. Sie hatten
jetzt einen Freund, den sie mit wetteifernder Leidenschaft
liebten und in ihre Geheimnisse einweihten, in alles
Verbotene und Verlockende: wie man das verrostete
Türschloss zum Turm und zum alten Gefängnis aufbrachte,
oder durch eine Luke vom Garten aus in die dunkeln,
gewölbten Keller einstieg — in alle verstohlenen Winkel von
Schloss und Garten, von denen sie Besitz ergriffen hatten
und jeder seinen Namen und seine Geschichte besaß. Geerd
war entzückt von alledem, die drei Kinder schlossen sich
immer feuriger zusammen und kamen schließlich auf die
Idee, ihre Freundschaft durch einen Blutbund zu besiegeln.

Ein Abend, wo die Eltern in Gesellschaft waren, wurde
dazu ausersehen, denn diese heilige Handlung konnte nur
ganz im geheimen, bei Nacht und Nebel vor sich gehen. Als
der Wagen aus dem Hof rollte, stürmten sie rasch in die
Kinderstube, wickelten sich in phantastische Gewänder aus
weißen Bett-Tüchern, zündeten die heimlich erbeuteten
Wachskerzen an und wallfahrteten mit dumpfem Gemurmel,
in dem immer wieder das Wort «Blut!» vorkam, durch den
Rittersaal, durch die weiten, dunkeln Bodenräume, die sich
über das ganze Schloss hinzogen, und dann die schmale
Wendeltreppe hinab in die frühere Kapelle. Unwillkürlich
hörten sie auf zu murmeln, auf dem glatten Fliesenboden
hallte jeder Schritt laut wider, und die tiefen Nischen rings
an der Wand waren unheimlich dunkel. An der Stelle, wo der
Altar gestanden, war noch eine viereckig aufgemauerte
Erhöhung, da stellten sie ihre Lichter hin. Keines von ihnen



sprach ein Wort, während sie sich mit einem stumpfen
Messer Arme und Beine ritzten und das Blut in einem Glase
sammelten. Weil es nicht genug war, kam noch etwas
Wasser dazu, dann tranken sie es aus, schwuren sich ewige
Treue und furchtbare Rache dem, der zum Verräter würde.
Als das geschehen war, wurde die Stimmung etwas leichter.
Geerd, der über Taschengeld verfügte, hatte Kuchen und
eine Flasche Wein beschafft und sie lagerten sich zum Mahl
um den Altar.

Verspätet und mit erhitzten Köpfen erschienen die drei
an diesem Abend im Esszimmer, und während sie bei Tisch
saßen, gingen immer wieder geheimnisvolle Blicke und
Anspielungen zwischen ihnen hin und her.

Wenn es irgend anging, feierten sie jetzt jeden
Sonntagabend ein heimliches Bundesmahl in der Kapelle, im
Keller oder auf dem Turmboden — aber dunkel musste es
sein, und niemand durfte darum wissen, sonst wäre alles
entweiht gewesen.

Als aber der Winter zu Ende und es draußen wieder
schön und trocken war, fanden sie, dass nun etwas Neues
kommen müsse. Anfang April, an einem warmen, lichten
Tage, durchstreiften sie den ganzen Garten, diese
unerschöpfliche Märchenwelt von Abhängen, Gebüschen
und halbverwachsenen Wegen, wo man immer wieder etwas
entdeckte: Plätze, wo sie noch nie gewesen waren, Pflanzen,
die sie nicht kannten, Ameisenhaufen, Vogelnester und so
vieles andere. Besonders war es der breite Schlossgraben,
der sie anzog, mit seinem geheimnisvollen, grünen Wasser,
auf dem sonderbare große Spinnen wie auf Schlittschuhen
hinglitten. An den Abhängen blühten schon die weißen
Sternblumen und die Weidenzweige hingen tief herunter.
Zuletzt kamen sie in die verwilderte Schlucht, die zwischen
Garten und Koppel lag, mit einem schmalen Fußweg mitten
durch und ein paar krummen Holunderbäumen.



Geerd ging wie immer zwischen den beiden andern, die
sich so ähnlich sahen, dass man sie in gleichen Kleidern fast
für Zwillinge halten konnte. Trotz der zwei Jahre, die
zwischen ihnen lagen, waren sie fast gleich groß, beide mit
kurzem, blondem Haar und den scharfen Olestjerneschen
Familienzügen. Ellen war im Lauf der Jahre kräftig und
gesund geworden und stolz darauf, dass sie es mit jedem
gleichaltrigen Jungen aufnehmen konnte.

Es war Bundestag heute, und sie ratschlagten
gewaltige Pläne, gingen ernst prüfend umher und maßen
die Schlucht mit den Augen. Dann wurde Geerd das Wort
zuerteilt, und er schwang sich in einen Baum, um seiner
Rede mehr Nachdruck zu verleihen:

«Bundesgenossen, hier wollen wir unser Reich gründen
— unser Königtum —, von hier aus soll es wachsen, sich
ausbreiten und die Nebenreiche verschlingen, wo jetzt noch
unsere Feindin, die grimme Fürstin Anna Juliane, herrscht.
Wir wollen sie entthronen und uns zinsbar machen.»

Die beiden andern stimmten ein furchtbares
Kriegsgeheul an und schwangen ihre hölzernen Speere.

Von früh bis spät waren sie jetzt draußen an der Arbeit,
rammten Pfähle in die Erde, schleppten Tannenzweige und
Moos herbei und bauten Hütten. Mit vieler Mühe hatten sie
sich die Erlaubnis errungen. Die Mutter wollte erst nichts
davon wissen, aber Detlev hörte nicht auf, sie zu
bestürmen, und schließlich erfuhr der Vater von der Sache
und kam ihnen zu Hilfe. Er nahm sogar lebhaftes Interesse
daran und ging selbst mit hinaus, um ihnen die Grenzen
ihres Gebietes anzuweisen.

Das Königreich wuchs nun rasch empor, es wurden
Straßen gelegt, Felder und Bauplätze abgemessen. Auf dem
freien Platz in der Mitte erhob sich eine große Hütte aus
Brettern und Backsteinen, das war der Tempel, denn sie
hatten sich heimlich vom Christentum losgesagt und eine
neue Religion erdacht. Im Tempel stand die Bundeslade, in


