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LIk, Som3AagnochmiAio

Lilli tunkte ein Schoko-Cupcake in eine grofSe Schale
Milchkaffee, dabei l10ste sich die Halfte des kleinen
Kuchens und sank auf den Grund der Tasse. Lilli hatte kein
besseres Bild fur ihr derzeitiges Leben finden konnen.
Zerbroselt in graubrauner Plorre.

Sie stocherte mit einem Loffel in der Tasse herum und
versuchte, die Matsche herauszufischen. Mal ehrlich, wer
zu blod ist, Kuchen zu essen, ist auch zu blod furs Leben.
Wobei, ebenfalls mal ehrlich betrachtet, Lilli nicht wirklich
schuld an der ganzen Situation war.

Sie beobachtete eingehend den kleinen Milchkiosk, den
ihre Eltern betrieben. Es war Samstagnachmittag, und
zahllose Eltern mit Kleinkindern standen in dicken Trauben
herum und schlurften Coffee to go, ohne zu gehen. Die
Kleinen tobten derweil auf dem Minispielplatz, den Lillis
Mutter neben dem Kiosk eingerichtet hatte, mit einem
bunten Lattenzaun drum herum und zahlreichen
Sitzwurfeln, von denen kein einziger mehr frei war. Um den
Spielplatz standen Liegestuhle, auf denen alte Eltern oder
junge Groleltern, Ein-, Zwei-, Mehrkindfamilien, alle
moglichen Patchwork-Konstellationen und viele
Singlemutter flazten, so genau konnte man das bei dem
maximal gechillten GrofSstadtpublikum nie sagen.
Dazwischen sausten Hunde an schleifenden Leinen mit
Bobbycars um die Wette. Es war eine einzige gluckliche
Samstagnachmittagssause, und Lilli hatte heulen konnen,
ware sie eine Heulsuse gewesen. War sie aber nicht, was



immerhin ein deutlicher Pluspunkt auf der nach oben
offenen Glucksskala war. Sie zwirbelte stattdessen ihre
Haarspitzen zwischen den Fingern und nestelte eine Delle
in ihr Lieblings-T-Shirt. Bitte schon, anderen ging es noch
viel, viel, viel schlechter, zum Beispiel Strallenkindern in
Weilsrussland oder kenianischen Aidswaisen,
Bergbaukindern in der sudchinesischen Provinz oder
Klebstoffkids in Sao Paulo.

Doch Lilli hatte altersgemals keine Lust auf relative
Gerechtigkeit, sondern sah ihr Leben als bisher ziemlich
einzigartiges Gesamtkunstwerk, das gerade in eine
erhebliche Schieflage geraten war. Paps war ausgezogen.
Vorgestern. Nein, es war nicht wirklich uberraschend,
sondern die Konsequenz aus einigen mittellauten Debatten
mit Lillis Mutter, bei denen aus unerfindlichen Grunden
immer Lillis Mutter das letzte Wort gehabt hatte, meistens
kein leises. Lilli hatte fast immer Mitleid mit ihrem Vater
und eher selten mit ihrer Mutter, weshalb der jetzige
Familienstatus nicht nach ihrem Geschmack war.

Aulserdem wusste derzeit niemand, wohin Paps
verschwunden war. Vielleicht ware das alles auch noch gut
zu ertragen gewesen, wenn sich Lilli einfach am nachsten
Tag darum gekummert hatte. Kontakt aufnehmen und so.
Vielleicht hatte sich dann ihr Vater bei ihr gemeldet und
vielleicht, ja vielleicht, ware dann alles ins Lot gekommen.
SchliefSlich hatten Mama und Paps den Kiosk zusammen.
Ihre Lebensgrundlage, wenn auch keine uppige, aber der
Urbanisten-Boom der letzten Jahre hatte ein Kioskdasein
richtig hipp gemacht, und somit war die argste
Durststrecke voruber. Eigentlich ware jetzt zum ersten Mal
seit vielen Jahren Entspannung in der Familienkasse. Und
dann ...

Lilli hatte es inzwischen geschafft, die Delle im T-Shirt zu
einem Loch zu bohren, wahrend ein Bobbycar in ihren
rechten FulSknochel donnerte.



»Luis-Marcel, wie kannst du nur ... «, horte Lilli die
Mutter des kindlichen Rennfahrers aus der Ferne rufen und
Luis-Marcel streckte vorsichtshalber die Zunge raus.
Hinter der halb geoffneten Kioskscheibe sah Lilli ihre
Mutter zwischen Espressomaschine, Suppentopf,
Mikrowelle und Kuchentheke rotieren. Lilli sollte jetzt in
den Kiosk flitzen, um zu helfen, aber irgendwie fand sie die
Flocken, die im Rest ihres Kaffees schwammen, viel
interessanter. Konnte sie was dafur, dass die zweite
Arbeitskraft im Kiosk fehlte? Und ab morgen wurde sich
die Lage noch ein wenig mehr zuspitzen, denn ab morgen
wurde Milka bei ihnen wohnen, die Austauschschulerin aus
Finnland. Dann musste sich Lilli um Milka kimmern und
nicht um aufgewarmte Flaschenmilch von Luis-Marcels
oder Kirschkuchen to go. Und sie mussten alle heile Welt
spielen, denn den Eltern von Milka, genauer gesagt Milkas
Vater, war es im Vorfeld anscheinend unheimlich wichtig
gewesen zu wissen, dass in Deutschland auf »sein Kind«
eine »intakte« Familie wartete.

In Lillis Kuchenmatsche war eine der letzten Wespen des
Sommers gefallen und strampelte um ihr Leben.

»Lilli, kommst du?«

Lilli betrachtete die hilflosen Zuckungen der Wespe und
taufte das Insekt Luis-Marcel, bevor sie sich erhob, um dem
ungeduldigen Rufen ihrer Mutter zu folgen, als sie Philip
um die Ecke schnuren sah, eingehangt an Neles Arm.
Genauer gesagt derart verwickelt in Neles Arm, dass kein
Blatt Papier zwischen die beiden passte. Lilli taufte die
Wespe sofort um, bevor sie sie samt Kaffee ins Gebusch
kippte. Bis vorgestern war Philip bildlich gesprochen noch
an ihr geklebt. Vorgestern, als sich Lillis Leben in
pappgraue Grutze verwandelt hatte.

Als Lilli in die kleine Servierstube des Milchkiosks
zuruckkehrte, um unzahlige Kakaotassen, Gluhweinbecher



und Bierglaser, die so ein Fruhherbstsamstag eben mit sich
brachte, abzuspulen, war sie nicht wirklich bei der Sache.
Sie verwechselte Spulmittel mit Handlotion, steckte den
Putzschwamm in den Kuhlschrank und polierte funf
Minuten lang an einem noch nicht abgewaschenen Teller
herum, und das alles nur, weil sie immer wieder aus dem
Fenster sehen musste, um sich immer wieder selbst mit
dem Anblick der in Philip verhakten Nele zu qualen.

Okay, schon vor den Sommerferien war ihr aufgefallen,
dass die Beziehung zu Philip nicht mehr so schwungvoll
war, wie sie drei Monate vorher begonnen hatte. Aber war
das nicht ziemlich normal? Wer bitte konnte denn schon
Tag fur Tag, Monat fur Monat mit Vollgas an einer
Beziehung arbeiten? Gibt ja auch noch ein paar
Nebenschauplatze mehr, und dabei dachte Lilli nicht an die
Schule, in der das Abitur in zweieinhalb Jahren seine
Schatten vorausgeworfen hatte, sondern vor allem an das
Beispiel, das sie taglich vor der Nase hatte: die Beziehung
ihrer Eltern respektive die Reste dieser Beziehung, die in
taglichen Mikrodiskussionen zerbroselt wurden. Da waren
sie wieder, die Brosel, das Leitthema des Tages, Lillis treue
Begleiter. Vermutlich waren diese zermurbenden
Diskussionen zwischen ihren Eltern auch weitergegangen,
als Lilli schon langst bei ihrer Oma auf dem Land weilte.
Nicht dass Ferien auf dem Land zu Lillis
Lieblingsbeschaftigungen zahlen wurden - wer bitte
mochte mit sechzehn sechs Wochen auf einem
niederbayerischen Einodhof sitzen und Keramikschalen fur
landliche Bauernmarkte topfern? Aber gemessen an dem
Geschirr, das ihre Eltern seit einem Jahr zerdepperten, war
es ein beruhigender Ausgleich.

Naturlich hatte Lilli nie im Leben daran gedacht, dass so
eine kleine Sommerpause das Aus fur ihre eigene
Beziehung bedeuten konnte. Auch dann nicht, als Philips
WhatsApp-Nachrichten immer sparlicher kamen, und das
nicht nur, weil es auf Omas Am-Arsch-der-Welt-Hof ein



derart lahmes Internet gab, dass man genauso gut einen
Brief schreiben und ihn mit der Schneckenpost hatte
schicken konnen. Nein, Lilli hatte Philips sparsame
Wortmeldungen nicht richtig interpretiert. Vermutlich weil
sie sich eine Pause vom Interpretieren gonnen wollte. Denn
das war das Erschopfende an dem verbalen
Schlagabtausch ihrer Eltern gewesen, dass sie immer
heraushoren wollte, um was es eigentlich ging.

Nur zu gut erinnerte sich Lilli an einen Abend, ziemlich
genau vor einem Jahr, als der Streit bei der Tomatensolse
fur die Nudeln anfing, die angeblich viel zu scharf war, und
bei einer verpatzten Geburtstagsparty endete, bei der Lillis
Mutter ihrem Mann nicht nur einen unsensiblen Umgang
mit Geschenken vorwarf, sondern auch noch die schonen
Augen fur die Nachbarin. Das Ereignis lag gefuhlte funfzig
Jahre zuruck und horte sich an wie ein Verbrechen vom
Vortag. In einer Woche wurde ihre Mutter funfundvierzig
werden.

Nein, Lilli wollte in den Sommerferien einfach nichts
mehr interpretieren, nichts mehr verstehen und schon gar
nicht muhsam hinterfragen. Und niemand eignete sich fur
so eine Auszeit vom Allesverstehen so sehr wie ihre Oma,
die irgendwann einmal den Reiz des einfachen Landlebens
entdeckt hatte, als sie mit einem ziemlich charmanten,
ziemlich grauhaarigen Okophilosophen liiert gewesen war.
Damals hatte sie den Beruf als Ubersetzerin an den Nagel
gehangt und sich nur noch ihren Experimenten aus Ton
und Keramikglasuren gewidmet. Diese Experimente
wurden dann jah beendet, als ihr das Geld ausging und sich
der Okoliebhaber einer Schweizer Hochalmbauerin
zugewendet hatte. Oma stieg in die Tassen- und
Schusselproduktion ein und verkaufte diese in den
Sommermonaten auf Topfermarkten in ganz Bayern, eine
willkommene Abwechslung auch fur Lilli, die ihr in den
Sommerferien naturlich dabei geholfen hatte.



»Lilli, dreimal Apfel mit Schlag und vier Trauben-KK fur
die Truppe da draulsen!« Die leicht angespannte Stimme
ihrer Mutter riss Lilli aus den Erinnerungen, wahrend sie
die Apfel- und Trauben-Cupcakes, die unter dem Kurzel KK
liefen, auf Keramikteller aus der Produktion ihrer Oma
schichtete und dabei zusah, wie Philip Nele in die Seite
kniff, die sich quietschend wand und bog. Die Gerausche
ahnelten denen von Luis-Marcel, die ganze Aktion glich
eher einem Spielplatzabenteuer als einer ernsthaften
Beziehung. Aber bitte schon, Lilli wurde jetzt stark sein, da
rausgehen und diese Berge von Cupcakes servieren,
wahrend sich ihr Exfreund und ihre Nachfolgerin mit
offentlichen Kitzelspielchen lacherlich machten.

»Lilli, hast du ‘'nen Schuss, doch nicht so viel Sahne! Wer
soll denn das essen?« Lillis Mutter nahm ihr alle Teller aus
der Hand, die Lilli etwas gedankenverloren unter einem
Gebirge aus Sahne begraben hatte.

»Wo bist du, Lilli? Huhu, Erde an Mond, deine Mutter
spricht mit dir. Es ist Samstagnachmittag und halb
Miunchen steht da draulSen und will uns die Haare vom
Kopf fressen!« Thre Mutter fuchtelte mit den Armen in
Richtung Kioskgarten, wo die Luis-Marcels dieser Welt in
allen Altersstufen um die Wette quiekten, als ob das ganze
Leben ein einziger Ponyhof ware.

»Sandra, ist grad Kuchendiat oder wann kommt unsere
Bestellung!«, brullte ein Mann in den Kiosk hinein,
nachdem er sich - wichtig, wichtig - ein Jogginghandtuch
uber die Schultern geworfen hatte, vermutlich, um zu
demonstrieren, dass er es sich nach absolviertem
Lauftraining leisten konnte, Kuchen mit Sahne zu essen.
Groler Gott, die Leute taten alle so, als ob sie kurz vor dem
Verhungern waren.

»Ist ja kein Beinbruch, schau.« Lilli stippte mit dem
Essloffel das Sahnegebirge auf einen neuen Teller. »Wenn
die Kuchen so winzig sind, passiert das eben!« Lilli nahm
ihrer Mutter die Teller wieder weg und lief zugig nach



draulSen. Wenn sie eines nicht wollte, dann Diskussionen,
woruber auch immer, denn wie gesagt die Erfahrung hatte
sie gelehrt: Es fangt mit der Sahne an und endet mit den
dusteren Zukunftsaussichten nach dem Abitur, wenn man
das nicht mit 1,0 uber die Buhne bringt, wovon Lilli

2,9 Meilen entfernt war.

Die Teller mit den Cupcakes wurden Lilli formlich aus der
Hand gerissen, ein Phanomen, das sie immer beobachten
konnte, wenn sie am Milchkiosk aushalf. Zum einen lag es
an den Backkunsten ihrer Mutter. Sie konnte die saftigsten
Minikuchen machen, nicht zu suls, meist mit Fruchten der
Saison und alles bio, was vor allem beim Grolsstadtvolk gut
ankam. Mit irgendwas musste man ja die Buroluft und die
Abgaswolken kompensieren. Als Lilli an der Stelle
vorbeikam, an der vorhin Philip und Nele ihre tiefe Liebe
zu kindischen Raufereien demonstriert hatten, standen nur
mehr zwei leere Glaser da. »Besser isses«, murmelte Lilli
und sammelte mit spitzen Fingern die beiden Gefalse ein,
worauf ihr eines entglitt und auf den Boden fiel.

»Luis-Marcel, aufpassen, da sind ganz, ganz spitze
Scherben, die muss die Frau erst wieder wegmachen!« Die
besorgte Luis-Marcel-Mutter warnte ihr Kind, ohne sich
aus ihrem Liegestuhl zu bewegen.

Ja, ganz toll, dachte Lilli, wahrend sie einen Handfeger
holte. Das ganze Leben war ein Scherbenhaufen, den sie
wegmachen musste. Das waren doch ideale
Voraussetzungen, um zwei Wochen lang die finnische
Austauschschulerin zu bespalsen, die morgen kommen
wurde. Auch so ein Vermachtnis von Paps, der ein grofSer
Freund von Volkerverstandigung war und Lilli die
Austauschsache eingebrockt hatte, kurz bevor er selbst
auszog.

Warum die Wahl ausgerechnet auf Finnland fiel, daran
konnte sich Lilli schon gar nicht mehr erinnern. Vermutlich,
weil Paps mal in einer wilden Begeisterung fur eine
finnische Kommilitonin vor Urzeiten Finnisch fiir Anfanger



belegt und schlielSlich in Finnland tolle Sommerferien
inklusive Blaubeeren, Mucken und wilden Paddelboot-
Touren verbracht hatte. Das war lange bevor er mit Lillis
Mutter die Welt bereiste und zumindest in der Beziehung
sesshaft wurde. Warum mussen Eltern immer ihre eigenen
Traume an den Kindern weiterspinnen? Sollte er doch
selbst nach Finnland fahren, jetzt wo er sich seiner Familie
entledigt hatte und ihm die Welt wieder offen stand.

A 4

»Lilli, es reicht!« Thre Mutter stand mit in die Taille
gestemmten Handen neben ihr und beobachtete Lilli, wie
sie die Scherben zusammenklaubte, die sich mit
Zigarettenkippen und Kieselsteinen vermischt hatten. Ganz
recht, es reicht, dachte auch Lilli und stand auf. »Ich bin
fur Pappbecher, dann kann so was auch nicht passieren!«
Lillis Ton geriet patziger als beabsichtigt. Sie druckte sich
mit der Kehrichtschaufel an ihrer Mutter vorbei, die
dermalSsen auf Diskussion geburstet war, dass sie die
Lippen schon stumm bewegte. Lillis Mutter verdrehte die
Augen zum Himmel, und es schien sie uberhaupt nicht zu
storen, Lilli vor Publikum zum Horst zu machen.

»Was ich jetzt echt nicht brauchen kann, ist eine Tochter;
die in einer Parallelwelt lebt und sich selbst im Weg steht.
Was glaubst du, wie das hier ohne Christian weitergeht?«

Exakt daruber hatte sich Lilli auch schon Gedanken
gemacht. Christian, ihr Vater, war eigentlich unersetzlich
im Kiosk, und sei es nur, um all die Luis-Marcel-Eltern in
Vollversteher-Modus darauf aufmerksam zu machen, dass
ein Milchkiosk kein Eventhauschen mit Freibrief zum
Fassadenklettern, Laufradwerfen oder Kakaoweitspucken
war.

»Mum, du wirst dir einen Ersatz suchen mussen. Also
zumindest fur den Kiosk, denn ich soll ja nicht nur



irgendwann ein wahnsinnig gutes Abitur schreiben,
sondern darf ab morgen auch noch Milka, dem kleinen
Schokotortchen aus Finnland, heile deutsche Familienwelt
vorgaukeln. Schon vergessen, darauf hat der Vater der
kleinen sulSen Milka ganz, ganz doll viel Wert gelegt«, Lilli
sprach betont sauselnd in der dritten Oktave, »und,
tadaaaa, mit unserer Familie einen echten Volltreffer
gelandet!«

Nachdem Lilli die Scherben im Mulleimer versenkt hatte,
betrachtete sie zufrieden die Gesichtszuge ihrer Mutter.
Kirschrot mit leichtem Hauch Aubergine, gleich sind wir
bei Blaubeere, mutmalSte Lilli und bedankte sich innerlich
herzlich bei wem auch immer, dass sie die Neigung zur
Gesichtsrotung im Falle von Erregung nicht geerbt hatte.

»Okay, Lilli, wir werden uns jetzt zusammenreifSen und
das irgendwie durchstehen. Aber mach’s nicht noch
schlimmer, indem du mehr Arbeit verursachst als notig,
ja?«

Lilli zuckte mit den Schultern. Seit ihr klar geworden
war, dass bei den Diskussionen der Eltern ihre Mutter
immer das letzte Wort gehabt hatte, schien es ihr unnotig,
darauf noch etwas zu sagen. Es wurde eh kommen, wie es
kam. Niemals wurden sie dieser Milka zehn Tage lang ein
ideales Familienleben vorspielen konnen. Denn
idealerweise brauchte man dazu einen Vater, sorglos vor
sich hin arbeitende Eltern und eine in sich ruhende
Tochter.

Das Einzige, was ruhte, war Lillis Liebesleben. IThr Vater
war ohne Angabe von Adresse vor zwei Tagen
verschwunden, und ihre Mutter war dazu verdammt, einen
Kiosk zu betreiben, fur den sie nun zusatzlich zum Backen
und Kochen auch einkaufen, Getrankebestellungen und
Abrechnung machen musste. Mal ganz abgesehen davon,
dass dieser finnische Obermufti von Milka-Vater doch nicht
mehr alle Birnen im Kronleuchter haben konnte, wenn er
sich in Zeiten von Patchwork-Familien, Alleinerziehenden,



gleichgeschlechtlichen Eltern und sich selbst erziehenden
Kindern eine intakte Gastfamilie wunschte. Hallo, wir leben
im Mitteleuropa des 21. Jahrhunderts!

Aber wahrscheinlich funktionierte im finnischen
Hinterland noch alles nach guter alter Barenart:
Barenmama, Barenvater mit putzigen Barenkindern im
Schlepptau, alle in allwettertaugliche finnische Filzkleider
gewickelt, die im Lappland-Style bestickt waren. Lilli
musste grinsen, als sie sich vorstellte, wie Milka morgen
mit einem Strauld aus finnischen Latschenkiefern, einer
gerade geschnittenen Filzkutte und einem Mutzchen aus
Rentierleder am Flughafen stehen wurde.

»Fur dich ist das alles kein Problem, was? Du spinnst
dich in deine Welt ein, und ich kann sehen, wie ich den
Alltag stemme. Mann, Lilli, werd erwachsen!« Lillis Mutter
fullte wutend Gluhweinglaser und Kaffeehaferl, um den
zweiten Ansturm Besucher gnadig zu stimmen. Es wurde
schon dunkel, und jetzt kamen die Romantiker, wie Paps sie
immer nannte. In der Abenddammerung und bei sanft
aufziehendem Nebel genossen sie es, gemttlich
herumzustehen und sich den drohenden Winter
schonzutrinken. Die Luis-Marcels mussten dann nach
Hause ins Bettchen, und Lilli konnte die Musik anstellen,
die mit kleinen Lautsprechern rund um den Kiosk zu horen
war. Birdy, People Help the People. Und Lilli stellte sich das
schwarz-weilSe Video dazu vor, das Birdy in Paris zeigte.
Birdy, die kaum alter war als sie und schon ein Weltstar.

Warum hatten sie keine Austauschschulerin aus Paris?
Denn wie das Wort Austausch schon sagte, wurde sie ja
auch diese Milka besuchen mussen. In Finnland, in
Hameenlinna, hundert Kilometer nordlich von Helsinki,
zwischen einer Million Seen, vier Millionen Fichten und
Birken und einem Teppich aus Rentierflechten. Lilli warf
ihrer Mutter ein mudes Lacheln zu und drehte die Musik
lauter. Getragener Moll-Sound, People Help the People.
Und wer half ihr?



SONCRA, SOmSATgNOCamitg

Was, wenn sie es nicht schaffen wurden? Was wurde sie
dann machen? Irgendeinen Verkauferjob in einer Backerei
annehmen? Wer wurde schon eine Frau Mitte vierzig mit
abgebrochenem Lehramtsstudium und der unsteten
Biografie einer Weltenbummlerin einstellen? Zehn Jahre
Ausland mit diversen Berufen, eine Tochter in Ausbildung,
erst die letzten zehn Jahre wieder sesshaft, zunachst eigene
Bar, dann Kioskbesitzerin. Gescheiterte Kioskbesitzerin!
Wegen Scheidung geschlossen.

Sandra strich sich die Hande an ihrer knochellangen
weilsen Schurze ab und knallte anschlielSend wutend
Kuchen fur Kuchen auf die Teller, die aus der Geschirrlinie
ihrer Mutter stammten. Diese Teller konnte sie auch schon
lange nicht mehr sehen. Turkise Wellen, auf denen orange
Punkte oder gelbe Blatter wild durcheinandersprangen.
Dazwischen Tupfen und Linien, ganz wie es ihrer Mutter in
ihrer Spathippiekreativitat eben so gefiel. Sandra wollte
mehr Ordnung, Berechenbarkeit, das fing bei den Mustern
auf den Tellern an und horte bei den schlampig
hingeworfenen Klamotten ihres Mannes auf. Teller konnte
man austauschen. Den Mann ... ja, der hatte sich jetzt
selbst ausgetauscht. Er war weg. Doppelt weqg. Als Partner
und als Arbeitskraft. Naturlich wusste Sandra, dass weder
ihre Mutter noch Lilli noch vermutlich zu hundert Prozent
Christian schuld waren, dass alles so grundlich schieflief.
Vermutlich nannte man das ganze Midlife-Crisis.



Mit dem Unterarm versuchte Sandra eine widerspenstige
Locke aus ihrer Stirn zu verbannen, als sie sah, dass Lilli
ein Glas fallen liels. HeilSe Wut schoss in Sandra hoch, und
wahrend sie genau wusste, dass sie vollig uberzogen
reagierte, sturmte sie schon aus dem Kiosk, um Lilli
runterzuputzen. Doch an ihrer Tochter schien jede Kritik
wie an Teflon abzuperlen. Einmal Schulterzucken und
wegdrehen. Sandra spurte, wie sie rot anlief, ganz so, als
wurde sich ihr Innerstes nach aulsen kehren.

Das war auch mit ein Grund gewesen, warum sie das
Lehramtsstudium, Erdkunde und Sport, nicht zu Ende
gebracht hatte. Weil die Angst zu grolS war, vor einer
Klasse zu stehen. Denn noch bevor sie ein Wort
herausbekommen hatte, war sie schon rot wie eine Tomate
geworden. Keine zwei Wochen hatte es im Referendariat
gedauert, bis sie den Spitznamen Rotkehlchen weg hatte,
weil sich die Rote immer vom Hals weg ausbreitete.
Damals hatte sie gerade Christian kennengelernt, der in
seinem Tourismusmanagement-Studium ungefahr so
glucklich war wie sie mit dem drohenden Lehrerdasein.
Christian musste sie nicht lange uberreden, auf die grolSe
Welttour mitzukommen.

Und dann liefSen sie sich ordentlich treiben. Mal hatten
sie eine Bademeisterei auf den Kanaren, dann wieder
gaben sie Deutschunterricht in einem kleinen bretonischen
Dorf, das uber eine engagierte Sommerakademie verfugte.
Ein halbes Jahr lang lebten sie auf Bali, wo sie gebatikte
Tucher verkauften. Und wenn wirklich Ebbe in der Kasse
war, hatte Sandra die Ferienkochin gegeben. Viele, die sich
im Urlaub ein Haus mieteten, sei es in Thailand, auf
Madagaskar oder Mauritius, wollten nicht taglich kochen.
Dann zauberte Sandra wunderbare Menus aus einem Mix
all jener Rezepte, die sie auf ihrer Weltenbummelei
gesammelt hatte. Letztendlich war das auch das Geheimnis
ihrer Cupcakes. Sie hatte in so viele Backstuben der Welt
ihre Nase reingesteckt wie vermutlich wenige, und das war



letztendlich ein Teil ihres Erfolgs. Bis jetzt. Jetzt ging das
Konzept, immer nur kleine Brotchen, ah Kuchen zu backen,
nicht mehr auf. Der Kiosk war darauf ausgelegt, eine
Familie zu ernahren, wenn die ganze Familie mitmachte.

Einen Angestellten, das wusste Sandra, konnte sie sich
nicht leisten.

Und nur mit Aushilfen wurde es ein Eiertanz ohne Ende
werden.

Und ohne Lilli wurde es gar nicht gehen. Sie wurde
trotzdem ausfallen, erst einmal. Wegen Milka aus
Hameenlinna und wegen Klassenfahrt und vermutlich
wegen altersbedingtem Unwillen und Abgrenzung
gegenuber der Mutter. Okay, sie selbst war als derzeit nicht
gerade entspannte Mutter daran nicht ganz unschuldig. Vor
allem in letzter Zeit hatte sie ihre Tochter viel zu oft spuren
lassen, wie sehr sie das alles belastete. Wahrscheinlich war
sie in Lillis Alter genauso gewesen.

»Sandra, wir vertrocknen!« Ein ihr wohlbekannter Bass
drohnte zum Kiosk herein. Manche der Stammgaste
benahmen sich, als hatten sie den Laden im Ganzen
gekauft und nicht nur ein Bier oder einen Gluhwein.
Stammgaste waren Stutze und Albtraum eines jeden
Ladens. Das war uberall auf der Welt gleich.

»Bring euch sofort den Treibstoff, Momentchen!« Sandra
entkorkte eine Flasche Wein, um den Gluhwein
aufzugielRen, der in einem grofSen Topf vor sich hin
blubberte und den ganzen Kiosk mit seinem cremigen
Vanille- und wurzigen Nelkenduft erfullte. Erst mal ruhren
und beruhigen, dachte sich Sandra, die immer noch die
Rote auf der Haut spurte, weil sie sich so uber Lillis
gelangweiltes Desinteresse geargert hatte. Da liel$ ihre
Tochter im selben Augenblick die Tur zum Kiosk mit einem
gut geubten Fulstritt aufspringen und brachte einen
Schwall feuchter Abendluft mit herein. Sandra frostelte.



