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»Ich habe Freunde gesehen, Geschwister, Liebende,
Gatten,
deren Verhältnis durch den zufälligen oder gewählten
Hinzutritt einer neuen Person ganz und gar verändert,
deren Lage völlig umgekehrt wurde.«

Johann Wolfgang von Goethe, Wahlverwandtschaften
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Lilli, Samstagnachmittag
Lilli tunkte ein Schoko-Cupcake in eine große Schale
Milchkaffee, dabei löste sich die Hälfte des kleinen
Kuchens und sank auf den Grund der Tasse. Lilli hätte kein
besseres Bild für ihr derzeitiges Leben finden können.
Zerbröselt in graubrauner Plörre.

Sie stocherte mit einem Löffel in der Tasse herum und
versuchte, die Matsche herauszufischen. Mal ehrlich, wer
zu blöd ist, Kuchen zu essen, ist auch zu blöd fürs Leben.
Wobei, ebenfalls mal ehrlich betrachtet, Lilli nicht wirklich
schuld an der ganzen Situation war.

Sie beobachtete eingehend den kleinen Milchkiosk, den
ihre Eltern betrieben. Es war Samstagnachmittag, und
zahllose Eltern mit Kleinkindern standen in dicken Trauben
herum und schlürften Coffee to go, ohne zu gehen. Die
Kleinen tobten derweil auf dem Minispielplatz, den Lillis
Mutter neben dem Kiosk eingerichtet hatte, mit einem
bunten Lattenzaun drum herum und zahlreichen
Sitzwürfeln, von denen kein einziger mehr frei war. Um den
Spielplatz standen Liegestühle, auf denen alte Eltern oder
junge Großeltern, Ein-, Zwei-, Mehrkindfamilien, alle
möglichen Patchwork-Konstellationen und viele
Singlemütter fläzten, so genau konnte man das bei dem
maximal gechillten Großstadtpublikum nie sagen.
Dazwischen sausten Hunde an schleifenden Leinen mit
Bobbycars um die Wette. Es war eine einzige glückliche
Samstagnachmittagssause, und Lilli hätte heulen können,
wäre sie eine Heulsuse gewesen. War sie aber nicht, was



immerhin ein deutlicher Pluspunkt auf der nach oben
offenen Glücksskala war. Sie zwirbelte stattdessen ihre
Haarspitzen zwischen den Fingern und nestelte eine Delle
in ihr Lieblings-T-Shirt. Bitte schön, anderen ging es noch
viel, viel, viel schlechter, zum Beispiel Straßenkindern in
Weißrussland oder kenianischen Aidswaisen,
Bergbaukindern in der südchinesischen Provinz oder
Klebstoffkids in São Paulo.

Doch Lilli hatte altersgemäß keine Lust auf relative
Gerechtigkeit, sondern sah ihr Leben als bisher ziemlich
einzigartiges Gesamtkunstwerk, das gerade in eine
erhebliche Schieflage geraten war. Paps war ausgezogen.
Vorgestern. Nein, es war nicht wirklich überraschend,
sondern die Konsequenz aus einigen mittellauten Debatten
mit Lillis Mutter, bei denen aus unerfindlichen Gründen
immer Lillis Mutter das letzte Wort gehabt hatte, meistens
kein leises. Lilli hatte fast immer Mitleid mit ihrem Vater
und eher selten mit ihrer Mutter, weshalb der jetzige
Familienstatus nicht nach ihrem Geschmack war.

Außerdem wusste derzeit niemand, wohin Paps
verschwunden war. Vielleicht wäre das alles auch noch gut
zu ertragen gewesen, wenn sich Lilli einfach am nächsten
Tag darum gekümmert hätte. Kontakt aufnehmen und so.
Vielleicht hätte sich dann ihr Vater bei ihr gemeldet und
vielleicht, ja vielleicht, wäre dann alles ins Lot gekommen.
Schließlich hatten Mama und Paps den Kiosk zusammen.
Ihre Lebensgrundlage, wenn auch keine üppige, aber der
Urbanisten-Boom der letzten Jahre hatte ein Kioskdasein
richtig hipp gemacht, und somit war die ärgste
Durststrecke vorüber. Eigentlich wäre jetzt zum ersten Mal
seit vielen Jahren Entspannung in der Familienkasse. Und
dann  …

Lilli hatte es inzwischen geschafft, die Delle im T-Shirt zu
einem Loch zu bohren, während ein Bobbycar in ihren
rechten Fußknöchel donnerte.



»Luis-Marcel, wie kannst du nur  … «, hörte Lilli die
Mutter des kindlichen Rennfahrers aus der Ferne rufen und
Luis-Marcel streckte vorsichtshalber die Zunge raus.
Hinter der halb geöffneten Kioskscheibe sah Lilli ihre
Mutter zwischen Espressomaschine, Suppentopf,
Mikrowelle und Kuchentheke rotieren. Lilli sollte jetzt in
den Kiosk flitzen, um zu helfen, aber irgendwie fand sie die
Flocken, die im Rest ihres Kaffees schwammen, viel
interessanter. Konnte sie was dafür, dass die zweite
Arbeitskraft im Kiosk fehlte? Und ab morgen würde sich
die Lage noch ein wenig mehr zuspitzen, denn ab morgen
würde Milka bei ihnen wohnen, die Austauschschülerin aus
Finnland. Dann musste sich Lilli um Milka kümmern und
nicht um aufgewärmte Flaschenmilch von Luis-Marcels
oder Kirschkuchen to go. Und sie mussten alle heile Welt
spielen, denn den Eltern von Milka, genauer gesagt Milkas
Vater, war es im Vorfeld anscheinend unheimlich wichtig
gewesen zu wissen, dass in Deutschland auf »sein Kind«
eine »intakte« Familie wartete.

In Lillis Kuchenmatsche war eine der letzten Wespen des
Sommers gefallen und strampelte um ihr Leben.

»Lilli, kommst du?«
Lilli betrachtete die hilflosen Zuckungen der Wespe und

taufte das Insekt Luis-Marcel, bevor sie sich erhob, um dem
ungeduldigen Rufen ihrer Mutter zu folgen, als sie Philip
um die Ecke schnüren sah, eingehängt an Neles Arm.
Genauer gesagt derart verwickelt in Neles Arm, dass kein
Blatt Papier zwischen die beiden passte. Lilli taufte die
Wespe sofort um, bevor sie sie samt Kaffee ins Gebüsch
kippte. Bis vorgestern war Philip bildlich gesprochen noch
an ihr geklebt. Vorgestern, als sich Lillis Leben in
pappgraue Grütze verwandelt hatte.

Als Lilli in die kleine Servierstube des Milchkiosks
zurückkehrte, um unzählige Kakaotassen, Glühweinbecher



und Biergläser, die so ein Frühherbstsamstag eben mit sich
brachte, abzuspülen, war sie nicht wirklich bei der Sache.
Sie verwechselte Spülmittel mit Handlotion, steckte den
Putzschwamm in den Kühlschrank und polierte fünf
Minuten lang an einem noch nicht abgewaschenen Teller
herum, und das alles nur, weil sie immer wieder aus dem
Fenster sehen musste, um sich immer wieder selbst mit
dem Anblick der in Philip verhakten Nele zu quälen.

Okay, schon vor den Sommerferien war ihr aufgefallen,
dass die Beziehung zu Philip nicht mehr so schwungvoll
war, wie sie drei Monate vorher begonnen hatte. Aber war
das nicht ziemlich normal? Wer bitte konnte denn schon
Tag für Tag, Monat für Monat mit Vollgas an einer
Beziehung arbeiten? Gibt ja auch noch ein paar
Nebenschauplätze mehr, und dabei dachte Lilli nicht an die
Schule, in der das Abitur in zweieinhalb Jahren seine
Schatten vorausgeworfen hatte, sondern vor allem an das
Beispiel, das sie täglich vor der Nase hatte: die Beziehung
ihrer Eltern respektive die Reste dieser Beziehung, die in
täglichen Mikrodiskussionen zerbröselt wurden. Da waren
sie wieder, die Brösel, das Leitthema des Tages, Lillis treue
Begleiter. Vermutlich waren diese zermürbenden
Diskussionen zwischen ihren Eltern auch weitergegangen,
als Lilli schon längst bei ihrer Oma auf dem Land weilte.
Nicht dass Ferien auf dem Land zu Lillis
Lieblingsbeschäftigungen zählen würden – wer bitte
möchte mit sechzehn sechs Wochen auf einem
niederbayerischen Einödhof sitzen und Keramikschalen für
ländliche Bauernmärkte töpfern? Aber gemessen an dem
Geschirr, das ihre Eltern seit einem Jahr zerdepperten, war
es ein beruhigender Ausgleich.

Natürlich hatte Lilli nie im Leben daran gedacht, dass so
eine kleine Sommerpause das Aus für ihre eigene
Beziehung bedeuten könnte. Auch dann nicht, als Philips
WhatsApp-Nachrichten immer spärlicher kamen, und das
nicht nur, weil es auf Omas Am-Arsch-der-Welt-Hof ein



derart lahmes Internet gab, dass man genauso gut einen
Brief schreiben und ihn mit der Schneckenpost hätte
schicken können. Nein, Lilli hatte Philips sparsame
Wortmeldungen nicht richtig interpretiert. Vermutlich weil
sie sich eine Pause vom Interpretieren gönnen wollte. Denn
das war das Erschöpfende an dem verbalen
Schlagabtausch ihrer Eltern gewesen, dass sie immer
heraushören wollte, um was es eigentlich ging.

Nur zu gut erinnerte sich Lilli an einen Abend, ziemlich
genau vor einem Jahr, als der Streit bei der Tomatensoße
für die Nudeln anfing, die angeblich viel zu scharf war, und
bei einer verpatzten Geburtstagsparty endete, bei der Lillis
Mutter ihrem Mann nicht nur einen unsensiblen Umgang
mit Geschenken vorwarf, sondern auch noch die schönen
Augen für die Nachbarin. Das Ereignis lag gefühlte fünfzig
Jahre zurück und hörte sich an wie ein Verbrechen vom
Vortag. In einer Woche würde ihre Mutter fünfundvierzig
werden.

Nein, Lilli wollte in den Sommerferien einfach nichts
mehr interpretieren, nichts mehr verstehen und schon gar
nicht mühsam hinterfragen. Und niemand eignete sich für
so eine Auszeit vom Allesverstehen so sehr wie ihre Oma,
die irgendwann einmal den Reiz des einfachen Landlebens
entdeckt hatte, als sie mit einem ziemlich charmanten,
ziemlich grauhaarigen Ökophilosophen liiert gewesen war.
Damals hatte sie den Beruf als Übersetzerin an den Nagel
gehängt und sich nur noch ihren Experimenten aus Ton
und Keramikglasuren gewidmet. Diese Experimente
wurden dann jäh beendet, als ihr das Geld ausging und sich
der Ökoliebhaber einer Schweizer Hochalmbäuerin
zugewendet hatte. Oma stieg in die Tassen- und
Schüsselproduktion ein und verkaufte diese in den
Sommermonaten auf Töpfermärkten in ganz Bayern, eine
willkommene Abwechslung auch für Lilli, die ihr in den
Sommerferien natürlich dabei geholfen hatte.



»Lilli, dreimal Apfel mit Schlag und vier Trauben-KK für
die Truppe da draußen!« Die leicht angespannte Stimme
ihrer Mutter riss Lilli aus den Erinnerungen, während sie
die Apfel- und Trauben-Cupcakes, die unter dem Kürzel KK
liefen, auf Keramikteller aus der Produktion ihrer Oma
schichtete und dabei zusah, wie Philip Nele in die Seite
kniff, die sich quietschend wand und bog. Die Geräusche
ähnelten denen von Luis-Marcel, die ganze Aktion glich
eher einem Spielplatzabenteuer als einer ernsthaften
Beziehung. Aber bitte schön, Lilli würde jetzt stark sein, da
rausgehen und diese Berge von Cupcakes servieren,
während sich ihr Exfreund und ihre Nachfolgerin mit
öffentlichen Kitzelspielchen lächerlich machten.

»Lilli, hast du ’nen Schuss, doch nicht so viel Sahne! Wer
soll denn das essen?« Lillis Mutter nahm ihr alle Teller aus
der Hand, die Lilli etwas gedankenverloren unter einem
Gebirge aus Sahne begraben hatte.

»Wo bist du, Lilli? Huhu, Erde an Mond, deine Mutter
spricht mit dir. Es ist Samstagnachmittag und halb
München steht da draußen und will uns die Haare vom
Kopf fressen!« Ihre Mutter fuchtelte mit den Armen in
Richtung Kioskgarten, wo die Luis-Marcels dieser Welt in
allen Altersstufen um die Wette quiekten, als ob das ganze
Leben ein einziger Ponyhof wäre.

»Sandra, ist grad Kuchendiät oder wann kommt unsere
Bestellung!«, brüllte ein Mann in den Kiosk hinein,
nachdem er sich – wichtig, wichtig – ein Jogginghandtuch
über die Schultern geworfen hatte, vermutlich, um zu
demonstrieren, dass er es sich nach absolviertem
Lauftraining leisten konnte, Kuchen mit Sahne zu essen.
Großer Gott, die Leute taten alle so, als ob sie kurz vor dem
Verhungern wären.

»Ist ja kein Beinbruch, schau.« Lilli stippte mit dem
Esslöffel das Sahnegebirge auf einen neuen Teller. »Wenn
die Kuchen so winzig sind, passiert das eben!« Lilli nahm
ihrer Mutter die Teller wieder weg und lief zügig nach



draußen. Wenn sie eines nicht wollte, dann Diskussionen,
worüber auch immer, denn wie gesagt die Erfahrung hatte
sie gelehrt: Es fängt mit der Sahne an und endet mit den
düsteren Zukunftsaussichten nach dem Abitur, wenn man
das nicht mit 1,0 über die Bühne bringt, wovon Lilli
2,9  Meilen entfernt war.

Die Teller mit den Cupcakes wurden Lilli förmlich aus der
Hand gerissen, ein Phänomen, das sie immer beobachten
konnte, wenn sie am Milchkiosk aushalf. Zum einen lag es
an den Backkünsten ihrer Mutter. Sie konnte die saftigsten
Minikuchen machen, nicht zu süß, meist mit Früchten der
Saison und alles bio, was vor allem beim Großstadtvolk gut
ankam. Mit irgendwas musste man ja die Büroluft und die
Abgaswolken kompensieren. Als Lilli an der Stelle
vorbeikam, an der vorhin Philip und Nele ihre tiefe Liebe
zu kindischen Raufereien demonstriert hatten, standen nur
mehr zwei leere Gläser da. »Besser isses«, murmelte Lilli
und sammelte mit spitzen Fingern die beiden Gefäße ein,
worauf ihr eines entglitt und auf den Boden fiel.

»Luis-Marcel, aufpassen, da sind ganz, ganz spitze
Scherben, die muss die Frau erst wieder wegmachen!« Die
besorgte Luis-Marcel-Mutter warnte ihr Kind, ohne sich
aus ihrem Liegestuhl zu bewegen.

Ja, ganz toll, dachte Lilli, während sie einen Handfeger
holte. Das ganze Leben war ein Scherbenhaufen, den sie
wegmachen musste. Das waren doch ideale
Voraussetzungen, um zwei Wochen lang die finnische
Austauschschülerin zu bespaßen, die morgen kommen
würde. Auch so ein Vermächtnis von Paps, der ein großer
Freund von Völkerverständigung war und Lilli die
Austauschsache eingebrockt hatte, kurz bevor er selbst
auszog.

Warum die Wahl ausgerechnet auf Finnland fiel, daran
konnte sich Lilli schon gar nicht mehr erinnern. Vermutlich,
weil Paps mal in einer wilden Begeisterung für eine
finnische Kommilitonin vor Urzeiten Finnisch für Anfänger



belegt und schließlich in Finnland tolle Sommerferien
inklusive Blaubeeren, Mücken und wilden Paddelboot-
Touren verbracht hatte. Das war lange bevor er mit Lillis
Mutter die Welt bereiste und zumindest in der Beziehung
sesshaft wurde. Warum müssen Eltern immer ihre eigenen
Träume an den Kindern weiterspinnen? Sollte er doch
selbst nach Finnland fahren, jetzt wo er sich seiner Familie
entledigt hatte und ihm die Welt wieder offen stand.

»Lilli, es reicht!« Ihre Mutter stand mit in die Taille
gestemmten Händen neben ihr und beobachtete Lilli, wie
sie die Scherben zusammenklaubte, die sich mit
Zigarettenkippen und Kieselsteinen vermischt hatten. Ganz
recht, es reicht, dachte auch Lilli und stand auf. »Ich bin
für Pappbecher, dann kann so was auch nicht passieren!«
Lillis Ton geriet patziger als beabsichtigt. Sie drückte sich
mit der Kehrichtschaufel an ihrer Mutter vorbei, die
dermaßen auf Diskussion gebürstet war, dass sie die
Lippen schon stumm bewegte. Lillis Mutter verdrehte die
Augen zum Himmel, und es schien sie überhaupt nicht zu
stören, Lilli vor Publikum zum Horst zu machen.

»Was ich jetzt echt nicht brauchen kann, ist eine Tochter,
die in einer Parallelwelt lebt und sich selbst im Weg steht.
Was glaubst du, wie das hier ohne Christian weitergeht?«

Exakt darüber hatte sich Lilli auch schon Gedanken
gemacht. Christian, ihr Vater, war eigentlich unersetzlich
im Kiosk, und sei es nur, um all die Luis-Marcel-Eltern in
Vollversteher-Modus darauf aufmerksam zu machen, dass
ein Milchkiosk kein Eventhäuschen mit Freibrief zum
Fassadenklettern, Laufradwerfen oder Kakaoweitspucken
war.

»Mum, du wirst dir einen Ersatz suchen müssen. Also
zumindest für den Kiosk, denn ich soll ja nicht nur



irgendwann ein wahnsinnig gutes Abitur schreiben,
sondern darf ab morgen auch noch Milka, dem kleinen
Schokotörtchen aus Finnland, heile deutsche Familienwelt
vorgaukeln. Schon vergessen, darauf hat der Vater der
kleinen süßen Milka ganz, ganz doll viel Wert gelegt«, Lilli
sprach betont säuselnd in der dritten Oktave, »und,
tadaaaa, mit unserer Familie einen echten Volltreffer
gelandet!«

Nachdem Lilli die Scherben im Mülleimer versenkt hatte,
betrachtete sie zufrieden die Gesichtszüge ihrer Mutter.
Kirschrot mit leichtem Hauch Aubergine, gleich sind wir
bei Blaubeere, mutmaßte Lilli und bedankte sich innerlich
herzlich bei wem auch immer, dass sie die Neigung zur
Gesichtsrötung im Falle von Erregung nicht geerbt hatte.

»Okay, Lilli, wir werden uns jetzt zusammenreißen und
das irgendwie durchstehen. Aber mach’s nicht noch
schlimmer, indem du mehr Arbeit verursachst als nötig,
ja?«

Lilli zuckte mit den Schultern. Seit ihr klar geworden
war, dass bei den Diskussionen der Eltern ihre Mutter
immer das letzte Wort gehabt hatte, schien es ihr unnötig,
darauf noch etwas zu sagen. Es würde eh kommen, wie es
kam. Niemals würden sie dieser Milka zehn Tage lang ein
ideales Familienleben vorspielen können. Denn
idealerweise brauchte man dazu einen Vater, sorglos vor
sich hin arbeitende Eltern und eine in sich ruhende
Tochter.

Das Einzige, was ruhte, war Lillis Liebesleben. Ihr Vater
war ohne Angabe von Adresse vor zwei Tagen
verschwunden, und ihre Mutter war dazu verdammt, einen
Kiosk zu betreiben, für den sie nun zusätzlich zum Backen
und Kochen auch einkaufen, Getränkebestellungen und
Abrechnung machen musste. Mal ganz abgesehen davon,
dass dieser finnische Obermufti von Milka-Vater doch nicht
mehr alle Birnen im Kronleuchter haben konnte, wenn er
sich in Zeiten von Patchwork-Familien, Alleinerziehenden,



gleichgeschlechtlichen Eltern und sich selbst erziehenden
Kindern eine intakte Gastfamilie wünschte. Hallo, wir leben
im Mitteleuropa des 21.  Jahrhunderts!

Aber wahrscheinlich funktionierte im finnischen
Hinterland noch alles nach guter alter Bärenart:
Bärenmama, Bärenvater mit putzigen Bärenkindern im
Schlepptau, alle in allwettertaugliche finnische Filzkleider
gewickelt, die im Lappland-Style bestickt waren. Lilli
musste grinsen, als sie sich vorstellte, wie Milka morgen
mit einem Strauß aus finnischen Latschenkiefern, einer
gerade geschnittenen Filzkutte und einem Mützchen aus
Rentierleder am Flughafen stehen würde.

»Für dich ist das alles kein Problem, was? Du spinnst
dich in deine Welt ein, und ich kann sehen, wie ich den
Alltag stemme. Mann, Lilli, werd erwachsen!« Lillis Mutter
füllte wütend Glühweingläser und Kaffeehaferl, um den
zweiten Ansturm Besucher gnädig zu stimmen. Es wurde
schon dunkel, und jetzt kamen die Romantiker, wie Paps sie
immer nannte. In der Abenddämmerung und bei sanft
aufziehendem Nebel genossen sie es, gemütlich
herumzustehen und sich den drohenden Winter
schönzutrinken. Die Luis-Marcels mussten dann nach
Hause ins Bettchen, und Lilli konnte die Musik anstellen,
die mit kleinen Lautsprechern rund um den Kiosk zu hören
war. Birdy, People Help the People. Und Lilli stellte sich das
schwarz-weiße Video dazu vor, das Birdy in Paris zeigte.
Birdy, die kaum älter war als sie und schon ein Weltstar.

Warum hatten sie keine Austauschschülerin aus Paris?
Denn wie das Wort Austausch schon sagte, würde sie ja
auch diese Milka besuchen müssen. In Finnland, in
Hämeenlinna, hundert Kilometer nördlich von Helsinki,
zwischen einer Million Seen, vier Millionen Fichten und
Birken und einem Teppich aus Rentierflechten. Lilli warf
ihrer Mutter ein müdes Lächeln zu und drehte die Musik
lauter. Getragener Moll-Sound, People Help the People.
Und wer half ihr?



Sandra, Samstagnachmittag
Was, wenn sie es nicht schaffen würden? Was würde sie
dann machen? Irgendeinen Verkäuferjob in einer Bäckerei
annehmen? Wer würde schon eine Frau Mitte vierzig mit
abgebrochenem Lehramtsstudium und der unsteten
Biografie einer Weltenbummlerin einstellen? Zehn Jahre
Ausland mit diversen Berufen, eine Tochter in Ausbildung,
erst die letzten zehn Jahre wieder sesshaft, zunächst eigene
Bar, dann Kioskbesitzerin. Gescheiterte Kioskbesitzerin!
Wegen Scheidung geschlossen.

Sandra strich sich die Hände an ihrer knöchellangen
weißen Schürze ab und knallte anschließend wütend
Kuchen für Kuchen auf die Teller, die aus der Geschirrlinie
ihrer Mutter stammten. Diese Teller konnte sie auch schon
lange nicht mehr sehen. Türkise Wellen, auf denen orange
Punkte oder gelbe Blätter wild durcheinandersprangen.
Dazwischen Tupfen und Linien, ganz wie es ihrer Mutter in
ihrer Späthippiekreativität eben so gefiel. Sandra wollte
mehr Ordnung, Berechenbarkeit, das fing bei den Mustern
auf den Tellern an und hörte bei den schlampig
hingeworfenen Klamotten ihres Mannes auf. Teller konnte
man austauschen. Den Mann  … ja, der hatte sich jetzt
selbst ausgetauscht. Er war weg. Doppelt weg. Als Partner
und als Arbeitskraft. Natürlich wusste Sandra, dass weder
ihre Mutter noch Lilli noch vermutlich zu hundert Prozent
Christian schuld waren, dass alles so gründlich schieflief.
Vermutlich nannte man das ganze Midlife-Crisis.



Mit dem Unterarm versuchte Sandra eine widerspenstige
Locke aus ihrer Stirn zu verbannen, als sie sah, dass Lilli
ein Glas fallen ließ. Heiße Wut schoss in Sandra hoch, und
während sie genau wusste, dass sie völlig überzogen
reagierte, stürmte sie schon aus dem Kiosk, um Lilli
runterzuputzen. Doch an ihrer Tochter schien jede Kritik
wie an Teflon abzuperlen. Einmal Schulterzucken und
wegdrehen. Sandra spürte, wie sie rot anlief, ganz so, als
würde sich ihr Innerstes nach außen kehren.

Das war auch mit ein Grund gewesen, warum sie das
Lehramtsstudium, Erdkunde und Sport, nicht zu Ende
gebracht hatte. Weil die Angst zu groß war, vor einer
Klasse zu stehen. Denn noch bevor sie ein Wort
herausbekommen hatte, war sie schon rot wie eine Tomate
geworden. Keine zwei Wochen hatte es im Referendariat
gedauert, bis sie den Spitznamen Rotkehlchen weg hatte,
weil sich die Röte immer vom Hals weg ausbreitete.
Damals hatte sie gerade Christian kennengelernt, der in
seinem Tourismusmanagement-Studium ungefähr so
glücklich war wie sie mit dem drohenden Lehrerdasein.
Christian musste sie nicht lange überreden, auf die große
Welttour mitzukommen.

Und dann ließen sie sich ordentlich treiben. Mal hatten
sie eine Bademeisterei auf den Kanaren, dann wieder
gaben sie Deutschunterricht in einem kleinen bretonischen
Dorf, das über eine engagierte Sommerakademie verfügte.
Ein halbes Jahr lang lebten sie auf Bali, wo sie gebatikte
Tücher verkauften. Und wenn wirklich Ebbe in der Kasse
war, hatte Sandra die Ferienköchin gegeben. Viele, die sich
im Urlaub ein Haus mieteten, sei es in Thailand, auf
Madagaskar oder Mauritius, wollten nicht täglich kochen.
Dann zauberte Sandra wunderbare Menüs aus einem Mix
all jener Rezepte, die sie auf ihrer Weltenbummelei
gesammelt hatte. Letztendlich war das auch das Geheimnis
ihrer Cupcakes. Sie hatte in so viele Backstuben der Welt
ihre Nase reingesteckt wie vermutlich wenige, und das war



letztendlich ein Teil ihres Erfolgs. Bis jetzt. Jetzt ging das
Konzept, immer nur kleine Brötchen, äh Kuchen zu backen,
nicht mehr auf. Der Kiosk war darauf ausgelegt, eine
Familie zu ernähren, wenn die ganze Familie mitmachte.

Einen Angestellten, das wusste Sandra, konnte sie sich
nicht leisten.

Und nur mit Aushilfen würde es ein Eiertanz ohne Ende
werden.

Und ohne Lilli würde es gar nicht gehen. Sie würde
trotzdem ausfallen, erst einmal. Wegen Milka aus
Hämeenlinna und wegen Klassenfahrt und vermutlich
wegen altersbedingtem Unwillen und Abgrenzung
gegenüber der Mutter. Okay, sie selbst war als derzeit nicht
gerade entspannte Mutter daran nicht ganz unschuldig. Vor
allem in letzter Zeit hatte sie ihre Tochter viel zu oft spüren
lassen, wie sehr sie das alles belastete. Wahrscheinlich war
sie in Lillis Alter genauso gewesen.

»Sandra, wir vertrocknen!« Ein ihr wohlbekannter Bass
dröhnte zum Kiosk herein. Manche der Stammgäste
benahmen sich, als hätten sie den Laden im Ganzen
gekauft und nicht nur ein Bier oder einen Glühwein.
Stammgäste waren Stütze und Albtraum eines jeden
Ladens. Das war überall auf der Welt gleich.

»Bring euch sofort den Treibstoff, Momentchen!« Sandra
entkorkte eine Flasche Wein, um den Glühwein
aufzugießen, der in einem großen Topf vor sich hin
blubberte und den ganzen Kiosk mit seinem cremigen
Vanille- und würzigen Nelkenduft erfüllte. Erst mal rühren
und beruhigen, dachte sich Sandra, die immer noch die
Röte auf der Haut spürte, weil sie sich so über Lillis
gelangweiltes Desinteresse geärgert hatte. Da ließ ihre
Tochter im selben Augenblick die Tür zum Kiosk mit einem
gut geübten Fußtritt aufspringen und brachte einen
Schwall feuchter Abendluft mit herein. Sandra fröstelte.


