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GESCHICHTEN ERZÄHLEN GESCHICHTE

Vorwort

Ja, sie vergeht wie im Flug, die Zeit. Nicht nur in unserem eigenen Leben.
Es ist gerade erst ein bisserl mehr als tausend Jahre her, seit Österreichs
Geburtsstunde schlug – und schon haben wir zwei Dynastien mit 37
Kaisern, Königen, Herzögen und Markgrafen, die dieses Land regierten,
hinter uns gebracht.

Die Geschichten, die in diesem Buch erzählt werden, sollen – wie es der
Untertitel verspricht – spannend oder heiter sein, wobei das signifikant
Österreichische an ihnen ist, dass sich diese beiden Eigenschaften oftmals
miteinander verbinden. Zu den Hauptdarstellern zählen neben den
wichtigsten Herrschern auch die Musiker, Dichter, Maler, Architekten,
Ärzte, Politiker und Schauspieler dieses Landes.

Und möglichst neu für den Leser sollen die Geschichten sein, auch das
besagt der Untertitel. Dass die Habsburger lieber heiraten als Kriege führen
wollten, wäre wohl nicht neu genug. Sehr wohl aber, wie so ein Kaiser an
eine standesgemäße Ehefrau herankam: Es gab einen richtigen
Heiratsmarkt, auf dem die jungen Damen von königlichem Geblüt
besichtigt werden konnten und zwar auf gemalten Miniaturen, die von
reitenden Boten von Hof zu Hof befördert wurden. Sich in ein solches
Bildnis zu verlieben, war riskant, da die Hofmaler den Auftrag hatten, die
heiratswillige Herrschaft möglichst idealisiert darzustellen. Ob’s dann so
aufregend war, in das Haus Habsburg einzuheiraten, ist fraglich. Im Kapitel
»Majestät rasierte sich ganz alleine« erfährt man nämlich, welch strenge



Auflagen das Spanische Hofzeremoniell den Mitgliedern dieser Familie
abverlangte, dessen Normen sie bis ins eheliche Schlafgemach verfolgten.

Kein Wunder, dass unter solchen Umständen so mancher Kaiser und
Erzherzog im Kapitel »Toll trieben es die alten Wiener« aufscheint, in dem
die Angehörigen auch ganz anderer Schichten Erwähnung finden. »Der
kleine Mann« suchte sein Vergnügen oft in bordellartigen »Badstuben«, in
denen man von spärlich bekleideten Bademägden nicht nur abgerieben und
gewaschen, sondern auch sonst »gut bedient« wurde.

Mehr über das Alltagsleben der einfachen Menschen erfährt man im
Kapitel »Wie groß ist der kleine Mann?«, wo auch »Typen« wie Fiaker, die
Frau Sopherl und der Wiener Hausmeister in seiner Allmacht vorgestellt
werden.

In ganz anderen Kreisen bewegen wir uns im Abschnitt »Adel
verpflichtet«, in dem etwa erzählt wird, wie die Schwarzenbergs zu ihrem
Reichtum kamen: Es war der 31-jährige Georg Ludwig Schwarzenberg, der
im 17. Jahrhundert eine 81-jährige Witwe heiratete, die dem Geschlecht
dann ihr durch fünf vorherige Ehen ererbtes Vermögen hinterließ. Nebst
Geschichten der Liechtensteins, Starhembergs oder der Henckel-
Donnersmarcks wird auch verraten, über wie viele adelige Ahnen man
verfügen musste, um am Hof des Kaisers zugelassen zu werden oder warum
sich etwa Herbert von Karajan in der Zweiten Republik »von« nennen
durfte, Otto Habsburg aber nicht.

Es wird wohl erstaunen, dass der Name Grillparzer bei den »Großen
Kriminalfällen« aufscheint. Der Grund dafür: Der Bruder des Dichters kam
mehrmals mit dem Gesetz in Konflikt, einmal stand er sogar unter
Mordverdacht. In erster Linie findet sich Grillparzer aber natürlich im
Kapitel der Literaten, in dem einmal mehr der Beweis erbracht wird, wie
kurios die österreichische Geschichte mitunter ist: Zur Uraufführung des
Grillparzer-Dramas »König Ottokars Glück und Ende« konnte es erst
kommen, als die Frau des damaligen Kaisers unter Zahnschmerzen litt!
Weitere Episoden erzählen von Nestroy über Schnitzler bis Karl Kraus und
Joseph Roth.

Viele dieser Künstler verkehrten im Kaffeehaus, dem ein eigener
Abschnitt gewidmet ist. Nicht nur die Dichter hatten ihre Stammcafés, es



gab auch solche für Komponisten, Schauspieler, Maler, Politiker und
Originale aller Art. In einem Fall wurden die Kaffeehausbesitzer fast so
prominent wie ihre Gäste: die Hawelkas.

Von manchen Österreichern sagt man, sie wären »in Österreich
weltberühmt«. Es gibt aber auch solche, die überall weltberühmt sind, nur
nicht in Österreich: Karl Landsteiner etwa, der die Blutgruppen entdeckte,
wurde von der Universität Wien mit 52 Jahren frühpensioniert, woraufhin er
in die USA auswanderte und den Nobelpreis erhielt. Für eine Professur
abgelehnt wurde in Wien Ignaz Philipp Semmelweis, der als »Retter der
Mütter« gilt. Seine dramatische Geschichte findet sich im Kapitel
»Österreichs Ärzte und ihre Patienten«, in dem wir auch Theodor Billroth,
Sigmund Freud, Julius Wagner-Jauregg oder Adolf Lorenz begegnen.
Unglaublich mutet die Biografie der Gabriele Possanner an, die viele Jahre
kämpfen musste, ehe sie als erste Frau zum Medizinstudium zugelassen
wurde.

Dieses Buch will spezifisch österreichische Eigenheiten aufzeigen.
Natürlich kommen im Kapitel »Musikland Österreich« alle Großen von
Mozart bis Johann Strauß vor, ich gehe aber auch der Frage nach, warum
gerade hier so viele Genies gewachsen sind. Und eine Geschichte erzählt
davon, wie Gustav Mahler es verhindern konnte, dass die Komposition
eines Erzherzogs an der Wiener Oper zur Aufführung gelangte.

»Hinter den Kulissen« gibt’s Heiteres und Spannendes aus dem Theater,
von seinen Anfängen bis zu den Lieblingen Josef Kainz, Alexander Girardi
und Josef Meinrad, aber auch über die armseligen Lebensumstände der
»Schmierenkomödianten«, die von Dorf zu Dorf zogen und in Schuppen
oder Wirtshaussälen auftreten mussten. Große Namen finden sich auch in
jenem Kapitel, das dem österreichischen Film gewidmet ist: Paula Wessely
natürlich und Hans Moser, weiters Hedy Lamarr und Oskar Werner, die
internationale Wege gingen. Wie auch Romy Schneider, deren Aufstieg mit
der Rolle der »Sissi« begann, die sie aber nicht glücklich machte, wie ein
Blick in ihr Tagebuch zeigt: »Ich war nicht mehr Romy, sondern nur noch
Sissi. Mir hing diese Person zum Hals heraus.« Regisseure wie Billy
Wilder, Fred Zinnemann und Otto Preminger wurden vertrieben, ehe sie in



Hollywood Filmgeschichte schrieben. Andere bedeutende Österreicher
fielen dem NS-Regime zum Opfer.

Unter den Radiopionieren begegnen wir Willy Schmieger, Maxi Böhm
oder Edi Finger, von dem wir erfahren, wie ihm sein berühmter Ausspruch
»I wer narrisch« zum Verhängnis wurde. Als das Fernsehen in seinen
Kinderschuhen steckte, gingen Legenden wie Hans-Joachim Kulenkampff,
Rudolf Hornegg, Hans Hass und Heinz Fischer-Karwin auf Sendung. TV-
Geschichte schrieb Helmut Qualtinger, den wir neben Fritz Grünbaum, Karl
Farkas und Gerhard Bronner natürlich auch im Kapitel Kabarett antreffen.

Leider haben die Habsburger nicht nur geheiratet, sondern doch auch
Kriege geführt. Das hätten sie sich – und vor allem ihren Völkern –
ersparen sollen, mussten sie doch trotz bedeutender Feldherren wie
Wallenstein, Prinz Eugen oder Radetzky weit mehr Niederlagen als Siege
hinnehmen. Zu den großen Demütigungen der einst »stolzen k.k. Armee«
zählte die zweimalige Einnahme Wiens durch Napoleon. Er hat nicht nur
die Haupt- und Residenzstadt erobert, sondern auch mehrere Frauenherzen:
In den wenigen Monaten, die er an der Donau verbrachte, zeugte der Korse
zwei Söhne. Mit den österreichischen Gebräuchen dürfte er sich jedenfalls
schnell zurecht gefunden haben, ließ es sich Napoleon doch nicht nehmen,
den Stiefvater einer seiner Geliebten zum Hofrat zu ernennen!

Apropos: Selbstverständlich ist auch dem österreichischen Beamten ein
Kapitel gewidmet, in dem ich der Frage nachgehe, warum es in keinem
anderen Land der Welt so viele Amts- und Ehrentitel gibt wie in diesem.
Nicht, dass es keine Reformversuche gegeben hätte: Der Titel Hofrat sollte
bereits im Jahre 1850 abgeschafft werden, aber dann …

Jetzt muss ich aber aufpassen, dass ich nicht das ganze Buch schon im
Vorwort erzähle. Nur so viel noch: »Wie die Zeit vergeht« will Geschichte
durch Geschichten erzählen. Es will informieren und vor allem: in keiner
Zeile langweilig sein, denn langweilige Geschichtsbücher gibt es schon
mehr als genug.

GEORG MARKUS
Wien, im September 2009
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MAJESTÄT RASIERTE SICH GANZ ALLEINE

Wer aller dieses Land regierte

Dem künftigen Kaiser lag ein riesiges Reich zu Füßen. Was ihm noch
fehlte, war eine passende Frau. Nicht, weil er das dringende Bedürfnis nach
Zweisamkeit verspürte, sondern weil das Haus Habsburg andernfalls
bankrott zu gehen drohte. Da erfand Maximilian I. die Formel, dass
Österreich lieber heiraten als Kriege führen sollte.

Wie aber kam so ein Prinz an eine »gute Partie« heran, die noch dazu aus
erster Familie zu stammen hatte?

Nun, es gab damals einen richtigen Heiratsmarkt, auf dem man junge
Damen von königlichem Geblüt besichtigen konnte. Freilich wäre es unter
den Reisebedingungen des 15. Jahrhunderts zu beschwerlich gewesen, alle
in Frage kommenden Bräute Europas persönlich in Augenschein zu nehmen
– und die Fotografie war noch lange nicht erfunden.

Maximilian, auch als letzter Ritter bekannt, bekam durch einen reitenden
Boten eine auf Porzellan gemalte Miniatur überreicht, mit der er sich ein
Bild von der Auserwählten machen konnte. Dafür waren an jedem Hof
Künstler engagiert, die keine anderen Aufgaben hatten, als Porträts der
Königstöchter und -söhne anzufertigen. Es konnte allerdings zu bösen
Überraschungen kommen, zumal die Hofmaler den Auftrag hatten, die
Kinder ihrer Herrschaft möglichst idealisiert darzustellen.

Der durch seinen prunkvollen Lebensstil mehrfach an den Rand des
Ruins geratene Maximilian konnte mit seiner ersten Gemahlin Maria von
Burgund eine glückliche, wenn auch nur kurze Ehe führen. Sie starb 1482



an einer Fehlgeburt, die sie als Folge eines Jagdunfalls erlitten hatte. Aber
dafür erbten die Habsburger jetzt das blühende Burgund, das von
Frankreich bis in die Niederlande reichte. Die Heirat hatte Österreichs
Finanzen gerettet.

Wie’s der Zufall wollte, entstammte auch Maximilians Gattin Nummer
zwei, Bianca Sforza, einem der reichsten Häuser Europas. Und eine
Schönheit war sie obendrein.

Das mit dem Aussehen der Habsburger war so eine Sache. Während
Kaiser Maximilian eine durchaus respektable Erscheinung war und sein
Sohn Philipp sogar den Beinamen »der Schöne« trug, durfte sich dessen
Sohn Karl V. keineswegs einer edlen Physiognomie erfreuen. Noch
schlimmer erging es Kaiser Leopold I., einem hässlichen, fast
zwergenhaften Mann, der mit einer besonders ausgeprägten Form der so
genannten Habsburger-Lippe ausgestattet war.

Es war die polnische Prinzessin Cimburga von Masowien, die im 15.
Jahrhundert durch Einheirat die wenig vorteilhaften Gesichtszüge in die
Dynastie gebracht hatte. Von ihrer herabhängenden Unterlippe und ihrem
vorspringenden Kinn waren mehrere Generationen betroffen, bei manchen
Habsburgern war die Deformation so ausgeprägt, dass sie kaum in der Lage
waren, den Mund zu schließen. Wie eben Kaiser Leopold, der sich nur
»stockend und brummend« verständigen konnte, da ihn die Lippe sogar am
Sprechen hinderte. »Man möchte fast bezweifeln, dass mit ihm der Herrgott
wirklich einen Menschen erschaffen wollte«, beschreibt der türkische
Gesandte Evliya Çedlebi die Erscheinung des Kaisers. »Seine Lippen sind
wulstig wie die eines Kamels, und in seinen Mund würde ein ganzer Laib
Brot auf einmal passen. Die Pagen wischen ihm mit riesigen roten Tüchern
ständig den Geifer ab. Während die Pagen dieses armen Teufels von einem
Kaiser allesamt lieblich und schön sind, ist er garstig anzusehen.« Leopold
war dreimal verheiratet und hatte 16 Kinder.

Sein aus der Spanischen Linie der Habsburger stammender Vorfahre
Karl V. hatte es zuwege gebracht, das ehemals bedeutungslose Geschlecht
als einflussreichste Dynastie der Welt zu etablieren. Die Habsburgergebiete
reichten im 16. Jahrhundert von Österreich über die Niederlande, Spanien,



Portugal und Italien bis zu den überseeischen Besitzungen in Amerika,
Afrika und Asien – tatsächlich schien in Kaiser Karls Reich immer
irgendwo die Sonne. Die Allmacht wurde freilich nicht nur durch Heirat,
sondern sehr wohl auch durch Kriege und unvorstellbare Brutalität erreicht,
mit der die Konquistadoren Cortés und Pizarro Amerika in einen Kontinent
des Blutes verwandelten.

Neben Heirat und Kriegsführung gab es noch einen dritten Weg, an die
Macht zu gelangen oder sie zu behalten. Man konnte sie kaufen – durch
Bestechung. Um von den Kurfürsten zum Kaiser des Heiligen Römischen
Reichs gewählt zu werden, mussten diese jedes Mal mit »Geschenken«
bedacht werden. Dabei ging es um so hohe Beträge, dass die Monarchen
gezwungen waren, sich Geld zu leihen. Erste Adresse für Kredite in dieser
Größenordnung waren die Fugger, die zu den reichsten Bank- und
Handelsherren Europas zählten. Als Karl V. im Jahre 1530 nicht in der Lage
war, seine zur Erlangung der Kaiserwürde längst fällig gewordenen
Schulden zu begleichen, stattete er, von einer Reise aus dem Süden
kommend, Jakob Fugger in Augsburg einen Besuch ab. Kaiser und
Handelsherr nahmen gemeinsam das Frühstück ein, bei dem Karl um
Verständnis dafür bat, das offene Darlehen nicht zurückzahlen zu können.
Dann wechselte er das Thema: »Es ist kalt in Deutschland«, sagte der
Kaiser, »wenn man aus Italien kommt.«

Jakob Fugger verstand den Wink. Er ließ das Kaminfeuer anmachen, zog
die Schuldverschreibung aus der Jackentasche, warf sie ins Feuer und
sprach: »Weil Eure Majestät mir die Ehre antun, Gast in meinem Hause zu
sein, sind alle Eure Schulden beglichen.«

Als Karl V. regierte, übernahm der Wiener Hof das »Spanische
Hofzeremoniell« der Habsburger, dessen Wurzeln von burgundischen
Herzögen am Beginn des Mittelalters stammen. Es sollte vor aller Welt das
Gottesgnadentum, aber auch Macht, Glanz und Würde des jeweiligen
Herrschers dokumentieren. Wie streng die Vorschriften waren, zeigen schon
die Tischsitten, denen zufolge es der Kaiserin untersagt war, gemeinsam mit
ihrem Mann zu speisen. Doch es kam noch schlimmer. Dem Monarchen
war es nicht gestattet, seiner Gemahlin einen »spontanen Besuch«



abzustatten. Ein Tête-à-Tête musste lange davor, auf Tag und Stunde
vorausgeplant, bekannt gegeben werden. War’s dann endlich soweit, legte
der Kaiser das schwarze Hofkleid mit Mantel an, um vom Obersthofmeister
in den Wohntrakt seiner Frau geleitet zu werden. Dort empfingen ihn deren
gesamtes Gefolge sowie eine Abteilung von Hellebardieren, die den
lüsternen Liebhaber durch eine Flucht von Vorräumen in das Schlafgemach
der Kaiserin führten. Jetzt erst trat das Gefolge, streng nach Rängen
geordnet, den Rückzug an und das Hohe Paar durfte sich – so noch ein Rest
von Leidenschaft vorhanden – der Liebe hingeben. Damit’s nicht allzu
intim wurde, wartete der gesamte Hofstaat in einer den Schlafgemächern
angrenzenden Kemenate.

Laut Zeremoniell stand allein dem Kaiser das Privileg zu, seine
Gemahlin völlig nackt erblicken zu dürfen. Das führte dazu, dass der
Hofarzt, wenn sie medizinischer Hilfe bedurfte, darauf angewiesen war,
sich bei den Hofdamen nach dem Befinden Ihrer Majestät zu erkundigen.

Zu welch grotesken Konsequenzen das Zeremoniell auch sonst noch
führen konnte, zeigt eine im 15. Jahrhundert angesiedelte Episode: Als
Spaniens regierende Königin Isabella I. beim Ausritt vom Pferd glitt, blieb
sie mit einem Fuß im Steigbügel hängen und wurde von dem
weitertrabenden Tier mitgeschleift. Der Erste Stallmeister, der als Einziger
das Recht hatte, den königlichen Fuß zu berühren, war nicht zugegen,
weshalb keiner der 43 anwesenden Aristokraten es wagte, der Königin zu
helfen. Endlich befreite ein hoffremder Herr die Monarchin aus ihrer
misslichen Lage. Die ritterliche Aktion zerstörte sein Leben: Weil er die
Königin unerlaubterweise berührt hatte, wurde der Kavalier mit
lebenslanger Verbannung aus Spanien belegt!

Besagte Isabella von Kastilien hat aber in erster Linie deshalb
Geschichte geschrieben, weil sie Kolumbus den Auftrag zu jener Reise gab,
die zur Entdeckung Amerikas führte. Ihre Tochter Johanna wurde im Alter
von 16 Jahren – nach Austausch der auf Porzellan gemalten Miniaturen und
ganz im Sinne der Habsburgischen Heiratspolitik – mit Kaiser Maximilians
Sohn, Philipp dem Schönen, verlobt.

Als der seine Braut zum ersten Mal sah, bestand er darauf,
augenblicklich getraut zu werden. Jegliches Zeremoniell außer Acht



lassend, zog sich das Paar ins nun eheliche Schlafgemach zurück. Johanna
war ihrem schönen Gemahl dermaßen verfallen, dass sie von zunehmend
krankhafter Eifersucht geplagt wurde. Zeitweise war sie intensiv damit
beschäftigt, alle weiblichen Wesen aus seiner Umgebung zu verbannen.

Dem Haus Habsburg fielen durch diese Heirat Spanien und Territorien in
Italien zu.

Als der schöne Philipp – inzwischen König von Spanien geworden –
nach zehnjähriger Ehe starb, verfiel Johanna dem Wahnsinn. Sie weigerte
sich, den Sarg mit den sterblichen Überresten ihres Mannes herauszugeben,
schleppte ihn auf Reisen mit sich und öffnete ihn regelmäßig, um sich zu
vergewissern, dass Philipp tatsächlich tot war. Die Unglückliche überlebte
ihren Mann um 48 Jahre und wird heute noch Johanna die Wahnsinnige
genannt.

Ein gutes Jahrhundert später wurde Karl VI., der nicht nur als Vater der
Kaiserin Maria Theresia Bedeutung erlangte, geboren. In seine Ära fällt die
Entfaltung der Barockkunst und damit einer der kulturellen Höhepunkte des
Landes. Der als Komponist wie als Dirigent überaus begabte Karl VI. ließ
es sich nicht nehmen, die Oper »Elisa« seines Hofkompositeurs Joseph Fux
persönlich aus der Taufe zu heben. Fux war von der Wiedergabe durch den
kaiserlichen Maestro so angetan, dass er nach der Uraufführung ausrief:
»Wie schade, dass Eure Majestät kein Virtuose geworden sind!«

Worauf der Kaiser erwiderte: »Macht nichts. Mir geht’s auch so ganz
gut!«

Da Karls einziger Sohn früh starb, drohte das Haus Habsburg
auszusterben. Allerdings hatte der Monarch durch Erlass der
»Pragmatischen Sanktion« dafür gesorgt, dass die Erbfolge auch auf
weibliche Mitglieder der Dynastie übergehen konnte. Dadurch wurde seine
ältere Tochter Maria Theresia Thronfolgerin. Durch ihre Heirat mit Franz
Stephan von Lothringen erhielt das österreichische Herrscherhaus den
Namen Habsburg-Lothringen.

Karl VI. war ein strenger Verfechter des Hofzeremoniells, dessen
Einhaltung er persönlich überwachte. Er kritisierte seine Umgebung sogar



noch, als er im Herbst 1740 in seinen letzten Zügen lag. Angeblich, weil um
sein Sterbebett herum nicht genug Kerzen aufgestellt wurden.

Maria Theresia, die »Kaiserin Maria Theresia«, wie sie von aller Welt
genannt wird, trug eigentlich den Titel Erzherzogin – Kaiser war ihr Mann.
Doch sie, die volkstümliche Frau des Kaisers, hatte »die Hosen an«.
Obwohl es ihr von Anfang an nicht leicht gemacht wurde. Maria Theresia
saß erst acht Wochen auf dem Thron, als Friedrich der Große mit seinen
Truppen ohne vorherige Kriegserklärung über das österreichische Schlesien
herfiel. Ausgerechnet jener Preußenkönig Friedrich, der in seiner Jugend
von ihr geschwärmt und sie hatte heiraten wollen. In späteren Zeiten sagte
die Kaiserin oft: »Es war besser, Schlesien verloren, als den geheiratet zu
haben!«

Die junge und unerfahrene Regentin wurde auch von anderen Nationen
auf eine harte Probe gestellt. Erst nach dem Ende des »Erbfolgekriegs«
sollte es Maria Theresia gelingen, Österreichs Machtposition in Europa zu
festigen. Nun konnte sie ihre historische Reformtätigkeit beginnen. Die
parallel dazu geförderte Einheirat ihrer Kinder in andere regierende Häuser
trug ihr den Titel »Schwiegermutter Europas« ein.

Die Kaiserin führte ihr Reich in ähnlicher Weise wie ihre Familie, und
beide waren von beachtlicher Größe. Hatte sie in der Monarchie 19
Millionen Untertanen, so waren es zu Hause 16 Kinder. Nach drei Töchtern
kam der sehnsüchtig erwartete Thronfolger Josef, der entsprechend
verhätschelt wurde. »Die Kaiserin vergöttert den Erzherzog und lässt ihm
viele Fehler hingehen, um derentwillen sie ihn lieber strafen sollte«, ist
überliefert. Josef war – würde man heute sagen – ein Problemkind.

Maria Theresias Alltag zwischen Regieren und Kindererziehen war in
ein strenges Korsett gedrängt, da blieb für philosophische Diskussionen
keine Zeit. Als ihr ein Gelehrter erklärte, das einzig Richtige sei es, in
vollkommener Einsamkeit zu leben, da man sich nur in diesem Zustand
sammeln und konzentrieren könne, meinte die Kaiserin: »Einsamkeit ist
gewiss etwas Schönes. Allerdings macht’s erst den rechten Spaß, wenn man
jemanden hat, dem man diese kluge Erkenntnis auch mitteilen kann!«

Zu ihren Verdiensten zählen die für ganz Europa richtungweisende
Einführung der Schulpflicht, die Verwaltungs-, Heeres- und Justizreform,



sie förderte Industrie und Handel, baute Verkehrswege und trat für eine
Angleichung der Stände ein: »Ein Fürst besitzt keine andere Berechtigung
als jeder Privatmann«, teilte sie ihrem Staatskanzler Kaunitz mit, der selbst
Fürst gewesen ist.

Bei all ihrer Bedeutung ähnelten Maria Theresias Sorgen innerhalb der
eigenen vier Wände jenen, die viele andere Frauen hatten. Sie litt unter der
Untreue ihres Mannes und gab sich schon aus diesem Grund sittenstreng.
Als Maria Theresia erfuhr, dass eine ihrer Hofdamen eine nicht ganz
einwandfreie Ehe führte, war sie derart empört, dass sie auf der so
genannten Hofrangliste neben ihrem Namen eine tadelnde Bemerkung
setzte. Daraufhin intervenierte deren Verwandtschaft gegen die
Herabsetzung, worauf Maria Theresia Milde zeigte. Nicht ohne
hinzuzufügen: »Meinetwegen, streich ich die Sache weg. Aber ich will es
so machen, dass man gleich merkt, dass hier radiert wurde.«

Maria Theresia hatte die Zeichen der Zeit erkannt und die dringend
notwendige Modernisierung des Reichs in die Wege geleitet.

So mächtig sich Österreich jetzt präsentieren konnte, so klein hatte alles
angefangen. Vor der sechshundert Jahre währenden Herrschaft der
Habsburger war das Land von Kelten, Römern, Hunnen, Goten,
Langobarden, Awaren, Merowingern und Karolingern besetzt. Bis der erste
Babenberger an die Macht kam. Er hieß Leopold – der Erste natürlich – und
residierte in Pöchlarn, einem kleinen Ort an der Donau, der aufgrund seiner
günstigen Lage ein wichtiges Handelszentrum und damit die ideale
Hauptstadt war. Man schrieb, als besagtem Leopold der Titel Markgraf
verliehen wurde, den 21. Juli 976. Und erklärte dieses Datum später zur
Geburtsstunde Österreichs.

Der Mann, der am Anfang Österreichs stand, fand ein schreckliches
Ende: Als Leopold am 10. Juli 994 Gast einer Festmesse des Bischofs von
Würzburg war, wurde auf seinen Vetter Heinrich ein Mordanschlag verübt.
Der Pfeil des Schützen verfehlte sein Ziel – und traf den armen Leopold,
der tot zusammenbrach. Kein besonders guter Start für ein neues Land.

Aus der 270-jährigen Herrschaftsepoche der Babenberger blieben alle
Ortsnamen, die mit -gschwend, -reith, -brand, -schlag enden und die



Gründung Dutzender Klöster von St. Florian, Göttweig und Melk bis
Heiligenkreuz und Klosterneuburg. Weiters danken wir ihnen den Ursprung
der rot-weiß-roten Fahne: Als Herzog Leopold V. während des Dritten
Kreuzzugs in der Schlacht bei Akkon im Jahre 1191 schwer verwundet
wurde, legte er seinen breiten Gürtel ab. Der blutverschmierte Körper und
die Stelle, an der er weiß blieb, führten zu den späteren Landesfarben. Das
jedenfalls besagt eine der vielen Überlieferungen, die es zu diesem Thema
gibt.

Auch dass Wien zur Metropole des Landes wurde, ist den Babenbergern
zu danken. Leopolds Vater, Markgraf Heinrich Jasomirgott, war es, der
nach Pöchlarn, Melk und Klosterneuburg Wien zur Residenz erhob. Seinen
Beinamen Jasomirgott verdankt Heinrich übrigens dem Umstand, dass er
bei wichtigen Entscheidungen immer den Satz »Ja so mir Gott helfe«
gebraucht haben soll.

Schon die Babenberger haben es verstanden, ihre Ehepartnerinnen aus
einflussreichen Sippschaften zu rekrutieren, woraus sich
verwandtschaftliche Beziehungen zu den reichsten Familien Europas
ergaben, die die Bedeutung der Dynastie stärkten. Besonders erfolgreich
war diesbezüglich Markgraf Leopold III., dessen zweite Frau Agnes das
Vermögen ihres verstorbenen Ehemannes Friedrich von Staufen mit in die
Ehe brachte. Hatte sie diesem bereits elf Kinder geboren, so kamen nun 17
weitere mit dem Babenberger Leopold hinzu. Agnes hat mit 28 leiblichen
Kindern bis zum heutigen Tag zweifellos jedweden diesbezüglichen Rekord
in herrschaftlichen Häusern gebrochen. Leopold III. wurde später heilig
gesprochen, was schon das Aufziehen so vieler Kinder zu rechtfertigen
scheint, und ist heute noch Landespatron von Österreich.

Dennoch: Selbst die ständige Heiraterei und die vielen Kinder konnten
das Aussterben der Babenberger nicht verhindern. Ausgerechnet im 13.
Jahrhundert, als Wien drauf und dran war, ein kulturelles Zentrum des
Heiligen Römischen Reichs zu werden, sah das Herrschergeschlecht seinem
Ende entgegen. Herzog Friedrich II. – genannt der Streitbare (weil er sich
mit allen überworfen hatte, inklusive seinem Vater, seiner Mutter, seiner
Schwester und den Königen von Böhmen und Ungarn) – fiel unter
Reichsacht und wurde aus Österreich vertrieben. Als er im Juni 1246 im



Kampf gegen die Ungarn starb, war der Mannesstamm der Babenberger
erloschen.

Daraufhin gelang es schließlich – nach einem Interregnum durch den
Přemysliden Ottokar von Böhmen – Rudolf von Habsburg, in der Schlacht
auf dem Marchfeld im Jahre 1278 die Macht an sich zu reißen.

Die ursprünglich unbedeutenden, aus der Schweiz stammenden
Habsburger erwarben im späten Mittelalter eine Reihe von Ländern,
darunter Kärnten, Krain, Tirol und Vorarlberg, wodurch am Beginn der
Neuzeit – mit Ausnahme von Salzburg, dafür inklusive einiger Gebiete
Italiens und Sloweniens – das heutige österreichische Territorium entstand.

Als Kaiserin Maria Theresia 1780 starb, wurde ihr seit Längerem schon
mitregierender Sohn Josef Alleinherrscher. Er war ein kluger, sparsamer
und weitsichtiger Reformator, dessen Leitsatz lautete: »Ich war ein Mensch,
bevor ich Herrscher war, und das halte ich für meine beste Eigenschaft.«

Bekannt dafür, dass er sich gern »unters Volk« mischte, besuchte Josef
II. eines Tages, während seine Pferde in Bologna an einer Tränke versorgt
wurden, ein Kaffeehaus, in dem er mit einem ebenfalls durchreisenden
Offizier ins Gespräch kam. Als ihm der Fremde anvertraute, dass er in
Diensten des Papstes stünde, seit Längerem aber schon seinen Dienst
quittieren wollte, weil er vom Vatikan schlecht bezahlt würde, meinte Josef:
»Warum treten Sie nicht in andere Dienste ein, zum Beispiel in den
italienischen Gebieten des Kaisers von Österreich?«

»An wen sollte ich mich dort wenden?«, fragte der Offizier. »Sie glauben
doch nicht, dass die hohen Herren für unsereins zu sprechen sind.«

»Wenn’s weiter nichts ist«, sagte der Monarch, »ich gelte was beim
Kaiser, ich will Sie empfehlen.«

Der päpstliche Offizier lachte über den jungen Mann, den er für einen
Leutnant hielt, blieb aber höflich und bedankte sich.

»Um Ihnen zu beweisen, dass ich nicht mehr verspreche, als ich halten
kann«, fuhr Josef fort, »will ich Ihnen einen Brief geben, der an eine hohe
Standesperson gerichtet ist, die in wenigen Stunden hier durchkommen
wird.« Der Kaiser schrieb den Brief und versiegelte ihn, adressiert an seinen
Oberstallmeister Graf Dietrichstein.



Stunden später sprach der Fremde bei Dietrichstein vor, übergab ihm das
Kuvert und versank fast im Erdboden, als der sagte: »Mein Herr, ich
gratuliere, Sie haben den Kaiser selbst gesprochen. Er befiehlt mir, Ihnen
vierhundert Zechinen zu geben, damit Sie sich zu dem Regiment verfügen,
in dem er Ihnen eine Kompanie anvertraut.«

Der Offizier erhielt eine hohe und wesentlich besser bezahlte Stellung.
Seine große menschliche Breite führte auch dazu, dass Josef II. die

mittelalterliche Leibeigenschaft der Bauern abschaffte, Mann und Frau in
der Ehe gleichstellte, das Wiener Allgemeine Krankenhaus gründete, Folter
und Todesstrafe abschaffte und die Steuereintreibung reformierte. Josefs
Wirtschaftsmaßnahmen verdoppelten in manchen Ländern der Monarchie
die Beschäftigungszahlen, seine Sozialreformen brachten Ansätze zur
Kranken- und Altersversorgung. Er gründete das Burgtheater, ließ Presse
und Bühne durch eine liberalere Zensurpolitik größere Freiräume, ja er
duldete sogar Kritik an seiner Person. Mit dem »Toleranzpatent« gewährte
er schließlich die freie Religionsausübung.

Im Gegensatz zu seiner Mutter, die behutsam reformierte, konnte es
Josef nicht schnell genug gehen. Kraft und Tempo seiner Maßnahmen
schufen viele Gegner – vor allem in der katholischen Kirche, als er ein
Drittel aller Klöster sperren ließ, um in den frei werdenden Gebäuden
Spitäler und andere soziale Institutionen zu errichten.

Dabei war Josef ein guter Christ. Als er den bis dahin nur Aristokraten
zugänglichen Prater für jedermann öffnen ließ, pilgerten Tausende Familien
in das Erholungsparadies. Sie stürmten Wirtshäuser und Erfrischungszelte,
in denen Kaffee, Tee und Eis ausgeschenkt wurde. Kaiser Josef beobachtete
an mehreren Sonntagvormittagen das bunte Treiben, ehe er in Gesprächen
und Beobachtungen erkannte, dass viele Ausflügler in den Prater gingen,
statt in die Kirche. Er schloss daraufhin die Parkanlage an den
Sonntagvormittagen wieder. Um sie ab zehn Uhr, als die Messen vorbei
waren, wieder zu öffnen. Nun gingen die Wiener in die Kirche – und
danach in den Prater.

In seinem Privatleben bewies Josef II., dass er Staatsreform und
Sparsamkeit nicht nur predigte: Er selbst lebte spartanisch, sperrte
Schönbrunn und einen Teil der Hofburg zu, entließ die Dienerschaft seiner



Mutter und kam mit einer einzigen Köchin aus. Er war der erste Herrscher,
der sich alleine rasierte und selbst für die Körperpflege sorgte. Er
entschärfte das Hofzeremoniell, schaffte Hofknicks und Handkuss ab und
empfing Bittsteller aus dem Volk persönlich.

Wenn auch äußerst umstritten, war der »Reformkaiser« seiner Zeit um
ein Jahrhundert voraus und ersparte Österreich damit möglicherweise einen
Umsturz im Stil der Französischen Revolution. In den zehn Jahren, die der
josefinischen Epoche gegeben waren, wurde in Österreich mehr verändert
als in den Jahrhunderten davor.

Ein Aristokrat, dem die Öffnung zum Volke gar nicht recht war,
beschwerte sich bei Josef: »Jetzt gibt es in Wien gar keinen Ort mehr, wo
man unter seinesgleichen sein kann.«

»Ach ja«, stöhnte der Kaiser, »das Problem kenne ich. Wenn ich immer
nur unter meinesgleichen sein wollte, müsste ich in die Kapuzinergruft
hinuntersteigen!«

Das war eine nicht ganz ernst gemeinte Bemerkung, die sich aber allzu
früh bewahrheiten sollte. Kaiser Josef starb, nur 48 Jahre alt, am 20.
Februar 1790. Seine Bedeutung wird auch von der Tatsache nicht
geschmälert, dass viele seiner Maßnahmen von seinem Bruder und
Nachfolger, Leopold II., zurückgenommen wurden.

Nach Leopolds nur zweijähriger Regentschaft – er starb ebenso
überraschend wie sein Bruder – begann der Niedergang des Hauses
Habsburg, dem Leopolds engstirniger Sohn, Kaiser Franz, nur wenig
entgegenzusetzen hatte. Er hat den Thron 1792 als Franz II. bestiegen und
ist 43 Jahre später als Franz I. gestorben. Das lag daran, dass er 1806 als
Kaiser des Heiligen Römischen Reichs Deutscher Nation zurücktrat und
fortan als Kaiser von Österreich (und somit Franz I.) weiterregierte.

Wie jeder Habsburger musste er ein Handwerk erlernen, wobei Franz
sich für die Gärtnerei entschieden hatte, an der er sein Leben lang mehr
Interesse zeigte als an der Politik. Er selbst soll einmal über seine schlichte
Auffassung, die Staatsgeschäfte zu leiten, gesagt haben: »Kaiser, das ist ein
großes Wort, aber ein guter Hofrat wär ich schon geworden.«

In der Tat war Franz einer der bürokratischsten Herrscher auf dem Thron
der Habsburger. Diese Episode ist für ihn symptomatisch: Als sein



Finanzminister Franz Graf O’Donnell 1810 starb, weilte der Kaiser zufällig
in Prag, wo er sich nun auf die Suche nach einem Nachfolger für dieses
schwierige Amt begab. Er befahl den Verwalter des Hradschin, Joseph Graf
Wallis, zu sich und sagte ihm: »Ich will Sie, lieber Graf, für Ihre treuen
Dienste belohnen. O’Donnell ist tot, Sie sollen sein Nachfolger werden.«

»Ich bitte Eure Majestät«, meinte der Verwalter, »allergnädigst bedenken
zu wollen, dass ich vom Finanzwesen nichts verstehe und mich auch darum
nie gekümmert habe.«

»Das macht gar nichts«, entgegnete der Kaiser, »genau solche Leute
brauche ich. Sie waren ein treuer Burggraf und werden ein nicht minder
treuer Finanzminister sein.«

Es folgte, was zu erwarten war: der Staatsbankrott.
Dem Kaiser blieb wenig Zeit, das Regieren zu erlernen: Gleich nach

seinem Amtsantritt erklärte ihm das revolutionäre Frankreich den Krieg, in
dessen Folge Österreich erhebliche Gebietsverluste erlitt. Zwei
Persönlichkeiten prägten die Regierungszeit des »guten Kaisers Franz«:
Metternich auf der einen und Napoleon auf der anderen Seite. Beide hatten
wesentlichen Anteil am Zustandekommen des wohl wichtigsten politischen
Ereignisses dieser Epoche, dem »Wiener Kongress«, zu dem ab September
1814 Monarchen und Staatsmänner sonder Zahl nach Wien reisten, um nach
dem vermuteten Ende der Herrschaft Napoleons – der nach der verlorenen
Schlacht bei Leipzig im Exil auf Elba saß – über eine »Neuordnung
Europas« zu verhandeln.

Und zu tanzen, wie es heißt. Ja, gefeiert wurde viel, wobei der 28. Juni
1815 den festlichen Höhepunkt bildete: Der König von Dänemark hatte
Geburtstag, die Königin von Bayern, der Herzog von Sachsen-Weimar und
der Großherzog von Baden hatten Namenstag. Wie es das Zeremoniell
vorschrieb, wurde Zar Alexander als Europas ranghöchster Monarch
während des Diners neben Maria Ludovika, die Frau des österreichischen
Kaisers, platziert. Leider hat man bei der Tischordnung nicht bedacht, dass
sowohl Zar als auch Kaiserin auf je einem Ohr taub waren. Nun saßen die
beiden unglücklicherweise so, dass sie nicht hören konnten, was ihr
Gesprächspartner gerade sagte. Boshafte Wiener stellten die Konversation
der Kaiserin mit dem Zaren so dar:



»Wie schmeckt’s Euer Majestät?«
»Schrecklich müde.«
»Freut mich sehr.«
Der Kongress kostete, vor allem wegen seiner vielen Feierlichkeiten, ein

Vermögen, was ein geflügeltes Wort zur Folge hatte: »Der Zar von
Russland liebt für alle, der König von Preußen denkt für alle, der König von
Dänemark spricht für alle, der König von Bayern trinkt für alle, der König
von Württemberg frisst für alle und der Kaiser von Österreich zahlt für
alle.«

Aber der »Kongress« brachte auch ein politisches Ergebnis: Die
Großmächte stellten ihr Gleichgewicht wieder her, mit anderen Worten:
Alles war, wie es vor dem Kongress gewesen ist.

Typisch für den Eigensinn des Kaisers Franz war auch, wie er die Frage
seiner Nachfolge löste: Obwohl sein Sohn Ferdinand weder über die
geistigen noch über die körperlichen Fähigkeiten verfügte, das Amt eines
Monarchen auszuüben, dachte Franz nicht daran, eine Änderung in der
Thronfolge herbeizuführen. Dabei hatte er mehrere Kinder, die die
Voraussetzungen weitaus besser erfüllt hätten. Franz beharrte aber darauf,
seinen erstgeborenen Sohn Ferdinand »von Gottes Gnaden« an die Spitze
des Staates zu stellen.

Als Kaiser Franz I. am 2. März 1835 starb, stand eine große
Menschenmenge weinend am Burghof. Ein Beamter wurde zur
Bevölkerung geschickt, um zu beruhigen. »Weint nicht«, sprach er, »es
bleibt ja alles beim Alten.«

Da rief einer aus der Menge: »Deswegen weinen wir ja!«
Sein Sohn Ferdinand litt zeitlebens, als bedauernswertes Produkt der

Verbindung doppelter Cousins ersten Grades, unter epileptischen Anfällen.
Infolge seiner Erkrankung erhöhte sich die Allmacht des Fürsten Metternich
beträchtlich. Das war wohl mit ein Grund, dass der Staatskanzler dafür
sorgte, den schwachen Ferdinand so lang wie möglich auf dem Thron zu
halten. Dadurch hatte Metternich die Möglichkeit, die Regierungsgeschäfte
fast im Alleingang abzuwickeln. Immerhin blieb Ferdinand 13 Jahre an der
Spitze des Staates, den man nun als »Monarchie ohne Kaiser« bezeichnete.



Von Wohlmeinenden »Ferdinand der Gütige« genannt, gelangten infolge
seiner eingeschränkten Fähigkeiten zahllose Anekdoten in Umlauf. So
wurde erzählt, dass bei einem Hauskonzert in der Hofburg der berühmte
Pianist Thalberg seine Meisterschaft zeigte. Kaiser Ferdinand war
hingerissen und animierte den Künstler zu etlichen Draufgaben, bis dieser
schwitzend und ermattet abbrechen musste. »Mein lieber Thalberg«,
bedankte sich der Kaiser, »bei mir haben schon viele Künstler gespielt, aber
so wie Sie …«

»Majestät«, neigte der Meister in tiefer Dankbarkeit beschämt sein
Haupt –

»… aber so wie Sie«, setzte der Kaiser fort, »hat noch keiner
geschwitzt.«

Im März 1848 brach in Wien die Revolution aus. Das Elend der Massen
war so groß, dass Studenten, Bürger und Arbeiter sich mit der kaiserlichen
Armee heftige Straßengefechte lieferten. Noch gravierender wurde die
zweite Revolution im Oktober, deren Kämpfe rund zweitausend Tote
forderten und Kaiser Ferdinand I. und seinen Hofstaat zwangen, die
Residenzstadt zu verlassen und in Olmütz Zuflucht zu suchen. Als
»Entgegenkommen« sicherte die Regierung den Aufständischen die
Aufhebung der Zensur, uneingeschränkte Pressefreiheit und eine neue
Verfassung zu. Das Ende der Grundherrschaft und des Zunftzwanges und
die Einführung der Gewerbefreiheit führten zu dem Schlagwort, in
Österreich sei das Mittelalter erst im 19. Jahrhundert zu Ende gegangen.

Am 2. Dezember 1848 verzichtete Kaiser Ferdinand schließlich
zugunsten seines Neffen Franz Joseph auf den Thron – ein Coup, den
dessen Mutter Sophie eingefädelt hatte.

Die Übergabe der Regierungsgewalt in Olmütz wurde nach den strengen
Vorschriften des Zeremoniells vollzogen. Zu ihnen gehört, dass der
zurücktretende Kaiser die Abdankungsformel spricht. Die aber hatte
Ferdinand vergessen, weshalb er zu seinem vor ihm knienden Neffen nur
sagte: »Sei brav, es is gern g’schehn.«

Allerdings werden Ferdinands Fähigkeiten oft geringer dargestellt, als
sie gewesen sind. Immerhin verstand er es, nach der Abdankung sein
gewaltiges Vermögen durch geschickte Investition in gewinnbringende



Unternehmungen erheblich zu steigern – auch wenn an diesen
Transaktionen natürlich Berater beteiligt waren. Jedenfalls erwarb der Ex-
Kaiser in der Zeit, als Europas Eisenbahnnetz immer dichter wurde, große
Anteile an drei Eisenbahnlinien. Solange Ferdinand lebte, war der nunmehr
regierende Kaiser relativ »arm«. Seinen Reichtum erlangte Franz Joseph
erst, als sein Onkel und Vorgänger – der ihn zu seinem Universalerben
bestimmt hatte – 1875 in seinem Exil am Prager Hradschin starb.

Ein neuer Kaiser. Franz Josephs legendäres Pflichtgefühl, seine Pedanterie
und Regelmäßigkeit waren ihm schon als Kleinkind aufgezwungen worden
– und diese Eigenschaften bestimmten seine Zukunft und die des Reiches.
Kaum hatte der 18-Jährige den Thron bestiegen, wurde schon darüber
diskutiert, ob er überhaupt imstande sein würde, die Last der Krone zu
tragen. Als man dem eben zurückgetretenen Staatskanzler Metternich die
Frage stellte, weshalb ein Mann seiner Meinung nach früher
regierungsfähig als heiratsfähig sein könne, antwortete er: »Weil es leichter
ist, ein Volk zu regieren als eine Frau!«

Die Wiener waren davon anfangs nicht ganz so überzeugt, sie tauschten
ein »n« gegen ein »t« aus und nannten ihren neuen Kaiser in seinen ersten
Regierungsjahren »Fratz Joseph«.

Niemand konnte damals ahnen, dass dieser Mann im Laufe einer langen
Regentschaft zum Symbol der Donaumonarchie werden sollte. Sein
Tagesablauf war genau eingeteilt und kannte kaum irgendwelche
Abweichungen – egal, ob er in der Hofburg, in Schönbrunn oder während
des Sommers in Bad Ischl residierte: Franz Joseph wurde um halb vier von
seinem Kammerdiener Ketterl mit den Worten »Ich leg mich zu Füßen
Eurer Majestät« geweckt. Nach dem Einseifen durch den »Badewaschel«,
dem Ankleiden und der Morgenrasur setzte sich Franz Joseph an den
Schreibtisch, um Akten zu erledigen. »Auf dem Schreibtisch des Kaisers«,
hinterließ uns Eugen Ketterl, »musste hinter dem großen Stehkalender das
kleine Bürstchen und der Abstaubwedel liegen, mit welchem er selbst
während des Tages seinen Schreibtisch von Streusand und Asche reinigte.«

Um fünf Uhr nahm er das erste Frühstück ein – bestehend aus Gebäck,
Butter, Schinken und Kaffee – dann rauchte er eine Zigarre. Befand er sich


