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Angst
Als Frau Irene die Treppe von der Wohnung ihres Geliebten
hinabstieg, packte sie mit einem Male wieder jene sinnlose
Angst. Ein schwarzer Kreisel surrte plötzlich vor ihren
Augen, die Knie froren zu entsetzlicher Starre, und hastig
mußte sie sich am Geländer festhalten, um nicht jählings
nach vorne zu fallen. Es war nicht das erstemal, daß sie den
gefahrvollen Besuch wagte, dieser jähe Schauer ihr
keineswegs fremd, immer unterlag sie trotz aller innerlichen
Gegenwehr bei jeder Heimkehr solchen grundlosen Anfällen
unsinniger und lächerlicher Angst. Der Weg zum
Rendezvous war unbedenklich leichter. Da ließ sie den
Wagen an der Straßenecke halten, lief hastig und ohne
aufzuschauen die wenigen Schritte bis zum Haustor und
dann die Stufen eilend empor, wußte sie doch, er warte
schon innen auf sie hinter der rasch geöffneten Tür, und
diese erste Angst, in der doch auch Ungeduld brannte,
zerfloß heiß in einer grüßenden Umarmung. Aber dann,
wenn sie heim wollte, stieg es fröstelnd auf, dies andere
geheimnisvolle Grauen, nun wirr gemengt mit dem Schauer
der Schuld und jenem törichten Wahn, jeder fremde Blick
auf der Straße vermöchte ihr abzulesen, woher sie käme,
und mit frechem Lächeln ihre Verwirrung erwidern. Noch die
letzten Minuten in seiner Nähe waren schon vergiftet von
der steigenden Unruhe dieses Vorgefühls; im Fortwollen
zitterten ihre Hände vor nervöser Eile, zerstreut fing sie
seine Worte auf und wehrte hastig den Nachzüglern seiner
Leidenschaft; fort, nur fort wollte dann immer schon alles in
ihr, aus seiner Wohnung, seinem Haus, aus dem Abenteuer
in ihre ruhige bürgerliche Welt zurück. Kaum wagte sie in
den Spiegel zu schauen, aus Furcht vor dem Mißtrauen im
eigenen Blick, und doch war es nötig zu prüfen, ob nichts an
ihrer Kleidung die Leidenschaft der Stunde durch Verwirrung



verriete. Dann kamen noch jene letzten, vergeblich
beruhigenden Worte, die sie vor Aufregung kaum hörte, und
jene horchende Sekunde hinter der bergenden Tür, ob
niemand die Treppe hinauf und hinab ginge. Draußen aber
stand schon die Angst, ungeduldig sie anzufassen, und
hemmte ihr so herrisch den Herzschlag, daß sie immer
schon atemlos die wenigen Stufen niederstieg, bis sie die
nervös zusammengeraffte Kraft versagen fühlte.

Eine Minute stand sie so mit geschlossenen Augen und
atmete die dämmerige Kühle des Treppenhauses gierig ein.
Da fiel von einem oberen Stockwerk eine Tür ins Schloß,
erschreckt raffte sie sich zusammen und hastete, indes ihre
Hände unwillkürlich den dichten Schleier noch fester
zusammenrafften, die Stufen hinab. Jetzt drohte noch jener
letzte furchtbarste Moment, das Grauen, aus fremdem
Haustor auf die Straße zu treten und vielleicht in die
vordringliche Frage eines vorübergehenden Bekannten
hinein, woher sie käme, in die Verwirrung und Gefahr einer
Lüge: sie senkte den Kopf wie ein Springer beim Anlauf und
eilte mit jähem Entschluß gegen das halboffene Tor.

Da stieß sie hart mit einer Frauensperson zusammen, die
offenbar eben eintreten wollte. »Pardon«, sagte sie verlegen
und mühte sich, rasch an ihr vorbeizukommen. Aber die
Person sperrte ihr breit die Tür und starrte sie zornig und
zugleich mit unverstelltem Hohn an. »Daß ich Sie nur einmal
erwische!« schrie sie ganz unbekümmert mit einer derben
Stimme. »Natürlich, eine anständige Frau, eine sogenannte!
Das hat nicht genug an einem Mann und dem vielen Geld
und an allem, das muß noch einem armen Mädel ihren
Geliebten abspenstig machen …«

»Um Gottes willen … was haben Sie … Sie irren sich …«,
stammelte Frau Irene und machte einen linkischen Versuch
durchzuwischen, aber die Person pfropfte ihren massigen
Körper breit in die Tür und keifte ihr grell entgegen: »Nein,
ich irre mich nicht … ich kenne Sie … Sie kommen von
Eduard, meinem Freund … Jetzt habe ich Sie endlich einmal



erwischt, jetzt weiß ich, warum er so wenig Zeit für mich in
der letzten Zeit hat … Wegen Ihnen also … Sie gemeine …!«

»Um Gottes willen«, unterbrach sie Frau Irene mit
erlöschender Stimme, »schreien Sie doch nicht so«, und trat
unwillkürlich in den Hausflur wieder zurück. Die Frau sah sie
höhnisch an. Diese schlotternde Angst, diese sichtliche
Hilflosigkeit schien ihr irgendwie wohlzutun, denn mit einem
selbstbewußten und spöttisch zufriedenen Lächeln musterte
sie jetzt ihr Opfer. Ihre Stimme wurde vor gemeinem
Wohlbehagen ganz breit und beinahe behäbig.

»So sehen sie also aus, diese verheirateten Damen, die
nobeln, vornehmen Damen, wenn sie einem die Männer
stehlen gehen. Verschleiert, natürlich verschleiert, damit
man nachher überall die anständige Frau spielen kann …«

»Was … was wollen Sie denn von mir? … Ich kenne Sie ja
gar nicht … Ich muß fort …«

»Fort … ja natürlich … zum Herrn Gemahl … in die warme
Stube, die vornehme Dame spielen und sich auskleiden
lassen von den Dienstboten … Aber was unsereiner treibt,
ob das krepiert vor Hunger, das schert ja so eine vornehme
Dame nicht … So einer stehlen sie auch das letzte, diese
anständigen Frauen …«

Irene gab sich einen Ruck und griff, einer vagen
Eingebung gehorchend, in ihr Portemonnaie und faßte, was
ihr gerade an Banknoten in die Hand kam. »Da … da haben
Sie … aber lassen Sie mich jetzt … Ich komme nie mehr her
… ich schwöre es Ihnen.«

Mit einem bösen Blick nahm die Person das Geld. »Luder«,
murmelte sie dabei. Frau Irene zuckte unter dem Wort
zusammen, aber sie sah, daß die andere ihr die Tür freigab
und stürzte hinaus, dumpf und atemlos, wie ein
Selbstmörder vom Turm. Sie spürte Gesichter als verzerrte
Fratzen vorbeigleiten, wie sie vorwärts lief, und rang sich
mühsam mit schon verdunkeltem Blick durch bis zu einem
Automobil, das an der Ecke stand. Wie eine Masse warf sie
ihren Körper in die Kissen, dann wurde alles in ihr starr und



regunglos, und als der Chauffeur endlich verwundert den
sonderbaren Fahrgast fragte, wohin der Weg ginge, starrte
sie ihn einen Augenblick ganz leer an, bis ihr benommenes
Gehirn seine Worte schließlich erfaßte. »Zum Südbahnhof«,
stieß sie dann hastig heraus und, plötzlich vom Gedanken
erfaßt, die Person könnte ihr folgen, »rasch, rasch, fahren
Sie schnell!«

In der Fahrt erst spürte sie, wie sehr diese Begegnung sie
ins Herz getroffen hatte. Sie tastete ihre Hände an, die
erstarrt und kalt wie abgestorbene Dinge an ihrem Körper
niederhingen, und begann mit einem Male so zu zittern, daß
es sie schüttelte. In der Kehle klomm etwas Bitteres empor,
sie spürte Brechreiz und zugleich eine sinnlose, dumpfe
Wut, die wie ein Krampf das Innere ihrer Brust herauswühlen
wollte. Am liebsten hätte sie geschrien oder mit den Fäusten
getobt, sich freizumachen von dem Grauen dieser
Erinnerung, die fest wie ein Angelhaken in ihrem Gehirn saß,
dieses wüste Gesicht mit seinem höhnischen Lachen, dieser
Dunst von Gemeinheit, der aufstieg vom schlechten Atem
der Proletarierin, dieser wüste Mund, der voll Haß ihr hart
bis ins Gesicht die niedrigen Worte gespien, und die
gehobene rote Faust, mit der sie ihr gedroht hatte. Immer
stärker wurde das Übelkeitsgefühl, immer höher klomm es
in die Kehle, dazu schleuderte der rasch rollende Wagen hin
und her, und eben wollte sie dem Chauffeur bedeuten,
langsamer zu fahren, als ihr noch rechtzeitig einfiel, sie
hätte vielleicht nicht mehr genug Geld bei sich, ihn zu
bezahlen, da sie doch alle Banknoten an diese Erpresserin
gegeben. Hastig gab sie das Signal zum Halten und stieg zu
neuerlicher Verwunderung des Chauffeurs plötzlich aus.
Glücklicherweise reichte der Rest ihres Geldes. Aber dann
fand sie sich in einen fremden Bezirk verschlagen, in einem
Geschiebe geschäftiger Menschen, die ihr physisch weh
taten mit jedem Wort und jedem Blick. Dabei waren ihre
Knie wie aufgeweicht von der Angst und trugen unwillig die
Schritte vorwärts, aber sie mußte heim, und alle Energie


