


Rainer Dissars-Nygaard, Jahrgang 1949, studierte Betriebswirtsa und war als Unternehmensberater

tätig. Er lebt als freier Autor auf der Insel Nordstrand. Im Emons Verlag ersienen unter dem

Pseudonym Hannes Nygaard die Hinterm Dei Krimis »Tod in der Mars«, »Vom Himmel ho«,

»Mordlit«, »Tod an der Förde«, »Todeshaus am Dei«, »Küstenfilz«, »Todesküste«, »Tod am Kanal«,

»Der Inselkönig«, »Der Tote vom Kliff«, »Sturmtief«, »Swelbrand«, »Tod im Koog« sowie die

Niedersasen Krimis »Mord an der Leine«, »Niedersasen Mafia« und »Das Finale«.

www.hannes-nygaard.de

http://www.hannes-nygaard.de/


Handlungen und Personen der Gesiten in diesem Bu sind frei erfunden. Ähnlikeiten mit

lebenden oder toten Personen sind rein zufällig.



© 2012 Hermann-Josef Emons Verlag

Alle Rete vorbehalten

Umslagmotiv: Heribert Stragholz

Umslaggestaltung: Tobias Doets, Berlin

eBook-Erstellung: CPI – Clausen & Bosse, Le

ISBN 978-3-86358-068-1

Kurzkrimis

Originalausgabe

Unser Newsleer informiert Sie regelmäßig über Neues von emons:

Kostenlos bestellen unter www.emons-verlag.de

Dieses Bu wurde vermielt dur die Agentur EDITIO DIALOG, Dr. Miael Wenzel, Lille,

Frankrei (www.editio-dialog.com).

http://www.emons-verlag.de/
http://www.editio-dialog.com/


Für Christiane und Miael



Ich habe keine Angst vor dem Tod,

ich möchte nur nicht dabei sein, wenn’s passiert.

Woody Allen



Der Wein der Pharisäer

»Tjä«, quetste Helgo Dethleffsen zwisen den nikotingelben Zähnen

hervor, die das durgebissene Mundstü seiner Pfeife hielten. Dann sloss

er die Lippen, zog an der Pfeife, dass die Glut hell aufglimmte, ließ den

Rau im Mund kreisen, als würde er einen guten Wein verkosten, bis er den

blauen alm sließli dur den Mundwinkel ins Freie entließ.

Das weergegerbte Gesit mit den busigen grauen Brauen über den

blauen Augen, die breite Knollennase, der Vollbart, der den Mund

umsloss, und die kurzen grauen Haare ließen erahnen, dass Dethleffsen

über die Erfahrung vieler Lebensjahre verfügte.

»Was meinen Sie damit?«, fragte sein Gegenüber. Der gedrungene Mann

mit dem runden Gesit und dem kahlen Kopf, der nur von einem

Haarkranz umsäumt wurde, sah Dethleffsen an. Der nite nur bedätig,

griff mit seiner swieligen reten Hand zur Pfeife, nahm sie aus dem

Mund, während die andere Hand zum Bierglas griff. Mit zwei großen

Sluen leerte Dethleffsen das Trinkgefäß, ließ ein erleitertes »Ahh«

hören und hob sein Glas in Ritung des Wirts, der hinterm Tresen stand

und die vier Männer am Stammtis beobatete.

»Helgo meint, dass man das nit so eng sehen darf. Wenn wir alles

maen würden, was die da drüben besließen, dann wären wir son

lange abgesoffen.« Jens-Ove Nissen war ebenfalls braun gebrannt, aber gut

zwanzig Jahre jünger als Dethleffsen. Seine kräige Statur, die si unter

dem karierten Hemd abzeinenden Muskeln und die blonden Haare

zeugten davon, dass er im Freien arbeitete.

»Gesetze gelten überall, au auf einer Insel«, beharrte der Fremde in

seinem swäbisen Dialekt. »Das Rauen ist in Gaststäen nun einmal

verboten.«

»I habe gehört, dass das auf dem Festland so ist«, miste si der

Vierte ein. Fiete Horn hae die langen Haare zu einem Pferdeswanz

zusammengebunden, der über dem offenen Hemdkragen hing und dessen



Spitze zwisen den Sulterbläern baumelte. Er war unrasiert, wobei nit

zu erkennen war, ob die Stoppeln einen Dreitagbart darstellten oder nur eine

Nalässigkeit waren.

»Das ist gar keine richtige Insel«, wandte Traugo Beuerle ein.

»Sließli gibt es einen Damm zum Festland.«

Fiete Horn hob sein Snapsglas bis in Kopöhe und sah die Männer in

der Runde an. »Prost«, sagte er und stürzte den Aquavit mit einem Slu

hinunter. Die beiden Einheimisen folgten seinem Beispiel. Dann spülten

sie mit Bier na.

Beuerle süelte si. »Wie kann man nur so viel von den sarfen

Saen trinken.« Er griff zu seinem Weinglas und nippte vorsitig daran.

»Das war jetzt eine ganze Menge, was Sie erzählt haben«, sagte Horn, der

während der Saison Touristen durs Wa führte. »Also. Wenn das Rauen

in Gaststäen auf dem Festland verboten ist, so ist das hier im Krug auf

Nordstrand was anderes. Und nur weil wir einen Damm haben, sind wir

no lange kein Festland. Sylt hat au einen Damm. Und niemand wird

behaupten, dass Sylt keine Insel ist.«

»Sie verstehen das nit«, erwiderte Beuerle. »Das ist do etwas ganz

anderes.«

»Wollen Sie uns die Welt erklären?«, fragte Jens-Ove Nissen, der als

Desmann auf der Fähre arbeitete, die von hier aus die Halligen im

Waenmeer anlief.

»Sylt. Dorthin verkehrt die Eisenbahn. Außerdem können Sie Nordstrand

nit mit Sylt vergleien.«

»Nee«, erwiderte Fiete Horn. »Hier fühlen wir uns wohler.« Dann zeigte

er mit der Spitze seiner Zigaree auf Beuerle. »Und Sie au. Sonst würden

Sie hier nit Urlaub maen.«

»Das ist do etwas ganz anderes«, wiederholte der Swabe seinen

Lieblingssatz.

Jens-Ove Nissen sah zum Tresen hinüber. »No eine Runde«, rief er dem

Wirt zu. »A, ma man glei zwei. Und für unseren Freund hier«, dabei

zeigte er auf Beuerle, »au eine.«



»Um Goes willen«, protestierte der Swabe. »Das viele Bier … Da kann

i die ganze Nat nit slafen, weil i ständig auf die Toilee muss.«

»Das ist gesund«, late Fiete Horn. »Was meinen Sie, warum es hier

keinen Nierenarzt gibt? Fragen Sie einen Urologen. Der wird Ihnen

bestätigen, dass viel trinken fit hält.«

»Aber do kein Bier.« Beuerle süelte missbilligend den Kopf. »Im Bier

sind Purine. Davon bekommen Sie Git.«

»I weiß nit, was Sie in Ihren Wein misen, aber unser Bier wird na

dem Reinheitsgebot gebraut. Das steht auf jeder Flase. Habt ihr son

einmal gelesen, dass da diese Pu-Dingsbums drin sind?« Nissen sah

Dethleffsen und Horn an.

Der Waführer süelte den Kopf, während es Dethleffsen bei einem

»Tjä« beließ. »Und den Snaps trinken wir zur Vorsit. Damit wärmen wir

uns den Magen an, damit er si nit ersrit, wenn das kalte Bier folgt.«

Beuerle sah in sein Weinglas, bevor er erneut daran nippte. Dann hielt er

es gegen das Lit, kniff die Augen zusammen und betratete nadenkli

das Rubinrot, das dur das Glas simmerte. »Darin liegt die Wahrheit,

meine Herren. Das ist Kultur. Son im Altertum haben die Mensen Wein

getrunken. Aber das, was Sie da in si hineinsüen … Brrrh!«

»Wer sagt denn, dass wir hier keinen Wein konsumieren?«, fragte Horn,

nadem er einen großen Slu Bier getrunken und den Saum von den

Lippen im Hemdsärmel abgewist hae.

»I bin seit einer Woe hier«, erklärte Beuerle. »Und jeden Abend habe

i Sie gesehen. Alle drei. Sie sitzen hier, spreen wenig, er da«, dabei

zeigte er auf Dethleffsen, »sagt überhaupt nits. Und dann trinken Sie. Bier

und Snaps. Bier und Snaps.«

»Das stimmt nit«, warf Horn ein. »Wenn es kalt ist, trinken wir

Pharisäer.«

Beuerle wurde hellhörig. »Davon habe i son gehört.«

»Der ist auf Nordstrand erfunden worden. Na der Taufe oder bei

Beerdigungen saß der Pastor mit am Tis. Solange der im Hause war, dure

kein Alkohol ausgesenkt werden. Die Bauern haben deshalb Kaffee

angeboten, stark und mit viel Zuer. In den Kaffee haben sie Rum



gesüet, nur nit in den Beer des Pastors. Damit der Alkohol nit

riet, gab es einen ordentlien Kles Sahne obendrauf. Nun wunderte

si der Pastor, dass seine Nabarn immer fröhlier wurden. Misstrauis

griff er si die Tasse seines Nebenmanns und smete den Rum. ›Oh, ihr

Pharisäer‹, hat er da ausgerufen.«

Beuerle winkte ab. »Das glaube i nit. Rum! Das klingt wieder

rüständig. I kenne das als Rüdesheimer Kaffee mit Cognac.«

»Cognac?«, fragte Nissen. »Da ist do Wein drin.«

»Der wird aus edlen Reben gebrannt«, korrigierte ihn Beuerle und spitzte

die Lippen. »Das ist Kultur. Aber Rum …« Dann süelte er si, während

die drei Einheimisen erneut ihre Snapsgläser leerten.

»Also Wein … Den trinken wir au. Wenn es ritig kalt ist, der Wind

aus Nordwest bläst und das Reet auf dem Da knaert, dann trinken wir

Wein.«

Beuerle musterte Fiete Horn aus zusammengekniffenen Augen. »Das habe

i no nie erlebt. Sie trinken wirkli Wein?«

»Ja«, strahlte Fiete Horn. »Das tut ritig gut und beugt jeder Erkältung

vor.«

Der Swabe süelte nadenkli den Kopf. Dann tippte er si an die

Stirn. »Der viele Snaps seint Ihren Verstand zu vernebeln.«

»Nein«, griente Horn. »Ein guter Rotwein, dazu Zimt, Gewürze, Nelken

und Zuer. Das Ganze aufgekot. Haben Sie eine Ahnung, wie das

aueizt. Und wenn das nit reit, kommt no ein ordentlier Suss

Rum hinein. Das trinken wir hier häufig im Winter.« Er nite versonnen

und snalzte mit der Zunge. »Ja. So ein söner Rotwein ist son ein

Genuss.«

»Das ist allerslimmster Kulturfrevel«, simpe Traugo Beuerle. »Sie

können do keinen Wein koen.«

»Do«, late ihn Nissen an. »Im Herbst gibt es Weißwein.« Er lete

si mit der Zungenspitze über die Lippen. »I muss Ihnen ret geben.

Ohne einen guten Weißwein ist der Herbst nits.«

»Sie sollten si ein Beispiel an Ihrem Nabarn nehmen«, fuhr Beuerle

Fiete Horn an. »Der kot keinen Rotwein.«



»Do!«, late Horn. »Oder wollen Sie die Museln im kalten Weißwein

essen? Wir koen sie im Weißweinsud. Eine Delikatesse. Hmh!«

Beuerle war vor Zorn rot angelaufen. Er klope si heig mit der Faust

gegen die Brust. »Das ist ja ekelha. Und ausgerenet mir erzählen Sie so

etwas.«

»Wieso, was ist denn mit Ihnen?«, fragte Fiete Horn und legte den Kopf

ein wenig sief. Dann sob er sein Snapsglas über den Tis in Ritung

Beuerle. »Das hil bei verstimmtem Magen. Et.«

»Wissen Sie nit, wen Sie vor si haben?« Beuerle snappte na Lu.

»I bin der Chef der Buhaltung einer Winzereigenossensa.«

»Donnerweer«, staunte Horn und zeigte auf den sweigsamen

Dethleffsen. »Dann sitzen ja lauter Experten am Tis. Er da brennt Snaps.

Swarz.«

»Tjä«, erwiderte Dethleffsen und zog an seiner Pfeife.

Sie wurden dur den Wirt unterbroen, der die näste Runde brate.

»Haben Sie ein Alkoholproblem auf der Insel?«, fragte Beuerle.

Die drei Einheimisen sahen si an. Dann süelten sie einträtig den

Kopf. »Es gibt hier eine Gruppe der Anonymen Alkoholiker. Aber hier bleibt

ja nits geheim. Da ist nits mit anonym.«

»Das muss bei Ihnen eine Art Gemeindeversammlung sein«, lästerte

Beuerle. »Sie versaufen do Ihren ganzen Verstand. Das kommt davon,

wenn man am Ende der Welt lebt. Sie haben ja nits anderes als die

Trunksut.«

»So ist das nit«, sagte Fiete Horn na einer Weile. »Es gibt hier eine

Menge Kultur. Der Shantyor, der Spielmannszug der Freiwilligen

Feuerwehr, und manmal sprit au unser Bürgermeister. Und zweimal

im Jahr stellt Trine Feddersen ihre selbst gemalten Bilder in der

Käseabteilung beim Kaufmann aus.«

Beuerle sah abfällig auf Horns swielige Hände. »Mi wundert gar

nits mehr. I habe gelesen, dass es auf den kleinen Inseln Zwergsulen

gibt: ein Lehrer und drei Kinder.«

»Was wollen Sie damit sagen?« In Nissens Stimme swang deutli

Verärgerung mit.



»Leute wie Sie können es nit besser wissen«, fuhr Beuerle im Zorn fort.

Dann zeigte er auf Nissens Hände. »Was arbeiten Sie?«

»I bin Desmann auf der Fähre. Wenn wir anlegen, springe i mit

dem Tau in der Hand an Land und lege es um den Poller. Das kostet viel

Kra, und wenn das Siff ungünstig auommt, dann reißt der Tampen

dur die Handfläe. Im Laufe der Jahre werden die Hände so rau wie das

Weer bei uns hinterm Dei. Ist aber immer no besser als er da.« Nissen

zeigte auf Dethleffsen, der an seiner Pfeife nuelte und »tjä« sagte.

»Helgo Dethleffsen ist Fiser. Der hat den ganzen Tag über toten Fis in

der Hand. Den Gestank wirst du nie mehr los. Der ist ein armer Wit.«

Nissen süelte bedauernd den Kopf. »Der kann nit mal eben mit der

Nabarin fremdgehen. Nee. Das riet der Ehemann, wenn er na Hause

kommt.«

Beuerle rümpe die Nase. Instinktiv rüte er ein wenig vom

sweigsamen Dethleffsen ab. »Und Sie?«, fragte er Fiete Horn.

»Im Sommer bin i Waführer. I gehe mit den Touristen ins

Waenmeer, erkläre ihnen die wunderbare Natur des einzigartigen

Waenmeeres und genieße es, dort zu leben, wo Sie nur einmal im Jahr im

Urlaub sein dürfen.«

»Sind Sie der, der mit dieser verrosteten Grabegabel herumläu und

Würmer aus dem Mats gräbt?«

Horn nite. »Das ist kein Mats, sondern Mudd, in den viele Leute für

teures Geld als Slammpaung hineinslüpfen. I habe mi son o

gefragt, wie dumm mane Binnenländer sind, dass sie so viel dafür

bezahlen, um im Dre zu liegen.«

»Sie sind von uns abhängig. Sonst gibt es do nits in dieser Einöde.«

Beuerles Stimme hae einen belehrenden Tonfall angenommen. Dann tippte

er si gegen die Stirn. »Das ist do kein Beruf, dur den Mats zu

laufen.«

»Neben dem Wissen um die Geheimnisse der Natur müssen Sie au das

Meer kennen. Das Wasser spaßt nit. Es kann tüis sein. Sie müssen

wissen, wohin Sie laufen, wenn die Flut kommt.«

»Das ist do kein Problem. I sehe do den Strand.«



»Wenn Sie Pe haben, sind Sie auf einer Sandbank, und zwisen Ihnen

und dem Strand verläu ein Priel. Dann sind Sie abgesnien.« Horns

Stimme war der erheblie Alkoholkonsum inzwisen anzumerken. Er

spra son lange nit mehr so deutli wie zu Anfang.

»ats«, erwiderte Beuerle. »Und selbst wenn die Füße ein wenig nass

werden – was mat das.«

»Das ist lebensgefährli«, miste si Nissen ein und sah gemeinsam

mit den anderen zu Dethleffsen, dessen Kopf auf die Brust gesunken war

und der si mit gleimäßigen tiefen Snartönen meldete.

»Maßlose Übertreibung. Sie wollen si nur witigmaen.«

Nissen musterte Beuerle aus glasigen Augen. Dann swenkte er den

Zeigefinger hin und her. »Fiete hat ret. Das Wasser ist gefährli. An der

Küste ist son maner umgekommen, der si zu weit vorgewagt hat.«

»Sauermären«, winkte Beuerle ab. »Sie sind nits weiter als

abergläubise Kulturbanausen. Sie werden sehen.« Er griff sein Weinglas

und nippte daran. »Wenn i im Alter einen guten Tropfen genießen werde,

hat Sie alle son lange der Teufel geholt.«

»Darauf würde i nit ween«, lallte Nissen und hae Mühe, die Augen

aufzuhalten.

»No eine Runde«, rief Fiete Horn zum Wirt hinüber und süelte

Dethleffsen, dessen Kopf auf die Tisplae gesunken war und der

inzwisen lauter snarte.

Beuerle erhob si und sah verätli auf die drei Zekumpane. »Was

seid ihr nur für Pharisäer. I habe es nit nötig, mit solen Leuten meinen

Urlaub zu verbringen. Nein! Das war mein letzter Tag auf dieser Insel.«

Am blauen Himmel hingen ein paar weiße Säfenwolken, die mit dem

auffrisenden Wind ras Ritung Festland trieben. Es ro na Salz und

Meer, na Tang und Fis. Helgo Dethleffsen stapelte Fiskisten

aufeinander, die er mit aufs Boot nehmen wollte, um sie mit der Beute des

neuen Tages zu füllen. Er sah auf und blinzelte unter dem Sirm seiner

Prinz-Heinri-Mütze gegen die Sonne, als Fiete Horn näher kam.



»Moin«, grüßte der Waführer und stützte si auf den Stiel seiner

Grabegabel.

Dethleffsen nite und zog an seiner Pfeife. »Hast du eine Führung?«,

fragte er und presste jeden Bustaben einzeln zwisen den geslossenen

Zähnen hervor.

»Ja. Süddeutse.«

»Woher?«, erkundigte si Dethleffsen.

»Aus der Gegend um Hannover.«

Dethleffsen angelte na einer Sandsolle, die vom Vortag in einer der

Fiskisten geblieben war. Gedankenverloren betratete er den Plafis in

seiner Hand. »Hast du Jens-Ove son gesehen?«

»Nee. Was ist mit dem?«

»Der hat Ärger mit seinem Käpt’n. Auf der Fähre fehlt ein Stü Tau«,

erklärte Dethleffsen.

»Und?«, fragte Horn. »Hast du die andere Neuigkeit son gehört?«

»Was?«

»Der von gestern – der Swabe. Der ist tot geblieben.«

»Wirkli? Wie das? Wir haben ihn do gewarnt, dass das Wa

gefährli ist.«

»Stimmt.« Fiete Horn nite abwesend. »Die Sae hat nur einen Haken.«

»Und?«

»Man hat ihn auf der Binnenseite des Deies gefunden.«

Dethleffsen überlegte eine Weile. »Wir haen ja kein Howasser die

Nat, sodass er nit rübergespült worden ist.«

»Nee. Er ist au nit ertrunken.«

»So. Der war do gar nit so alt. In diesen Jahren kommt man do nur

dur Ertrinken ums Leben.«

Horn kratzte si am Kopf. »Man weiß es no nit genau. Vielleit ist

er erstit. Man hat ihm eine Solle in den Hals gedrüt, sodass er keine

Lu mehr bekommen hat.«

Beide sahen auf die Sandsolle in Dethleffsens Hand. Der Fiser wiegte

nadenkli den Kopf. »Dabei sind die im Augenbli so teuer«, gab er zu

bedenken. »Und an der Solle ist er erstit?«



»Vielleit«, erwiderte Horn. »Kann aber au sein, dass er erwürgt

wurde. Mit dem Tau, das um sein Hals gelegt war. Da hat jemand kräig

dran gezogen.«

»Und eins von den beiden war die Todesursae?« Dethleffsen zog

ungläubig die Augenbrauen in die Höhe. »Komis.«

»Vielleit au nit. Das muss der Retsmediziner feststellen.«

»Was gibt’s denn sonst no?«

Horn druste ein wenig herum. »In seiner Brust stete eine

Grabegabel.«

Dethleffsen süelte nadenkli den Kopf. »Na ja«, meinte er na

einer Weile. »Er hae sowieso gesagt, er wollte nit wiederkommen.«

Versonnen sahen beide den Wolken na. Es sien eine Ewigkeit

vergangen, bis si Horn zu Wort meldete. »Du?«

»Tjä?«

»Vielleit hat der Swabe ja do ret, und wir sollten ein bissen

weniger saufen.«

»Meinst du?«

»Ja.«

Dethleffsen seufzte. »Vielleit sollten wir es sta mit Bier und Snaps

do einmal mit Wein versuen.«

 

Husumer Nachrichten vom 21. März 2009

Schleswig-Holstein wird Weinbauland. Schon im April will sich das Kieler

Kabinett damit befassen. Werden dann die Reben gesetzt, gibt es in drei

Jahren den ersten »Nordwein«.

Bereits im April will sich das Kieler Kabinett mit dem Entwurf einer

Landesweinverordnung für Schleswig-Holstein befassen.

»Noch im Frühjahr könnten die ersten Reben gesetzt werden«, sagt

Christian Seyfert, Sprecher des Landwirtschaftsministeriums in Kiel. »Mit

dem ersten nennenswerten Ertrag wäre dann 2011 oder 2012 zu rechnen.«



Der Entwurf ist bereits sehr konkret: Der Weinkenner darf zu seiner Liste

der Weinbaugebiete in Deutschland nun auch »Nordfriesland-Holstein«

hinzufügen.



Auf eine Zigaree

»Mmh … na Oldenburg willst du umziehen … da habe i son mal was

von gehört …« Ahmet zog an seiner Zigaree mit dem swarzen Tabak und

entließ den Rau langsam dur die gespitzten Lippen. Gedankenverloren

sah er den blauen Swaden na, die zur Dee der Teestube waberten.

Dann griff er zur kleinen Tasse und nahm slürfend einen Slu zu si.

»Da wohnt ein Freund von mir. ›Komise Leute‹, sagt er. ›Die essen so ein

grünes Zeug, Grünkohl, dazu Undefinierbares mit dem merkwürdigen

Namen Pinkel. Das erinnert mi immer an … na, du weißt son. Und viel

Sweinefleis‹. Brrrh.« Ahmet süelte si. »Das soll ein besonderes

Volk sein, diese Ostfriesen.«

Ozman süelte den Kopf. »Das stimmt nit. Oldenburg liegt nit weit

von der Ostsee entfernt. Ein kleines Städten. Sehr ländli. Und lauter

nee Leute.«

»Nee, das ist eine große Stadt. Die haben sogar eine Universität.«

»Kann i mir nit vorstellen. Vielleit verweselst du etwas«,

antwortete Ozman nadenkli.

»Bestimmt nit. I kenne mi aus in Deutsland«, beharrte Ahmet.

»Besser als die Deutsen.«

Es war viele Jahre her, dass Ozman und Ahmet si in der Teestube

gegenübergesessen haen. Damals, als Ozman seine Arbeit als Sweißer in

einem Metallbetrieb verloren hae. Es war swer gewesen, eine neue

Besäigung zu finden. Er war nit der Einzige, der in Lübe auf

Arbeitssue gewesen war. Viele Angebote hae er nit erhalten. Wenn er

ehrli war, eigentli gar keine. So war er notgedrungen na Oldenburg in

Holstein umgezogen und hae die Tätigkeit als Gebäudereiniger

angenommen. Ozman, der Putzteufel, der zunäst für die Toileen

zuständig war, später aber au Klassenräume und Büros reinigen dure.



Ihn hae es nit gestört. Hauptsae, er hae eine Besäigung, er war

zufrieden.

Damals, als er hoffnungsvoll na Deutsland aufgebroen war, um ein

paar Jahre lang gutes Geld zu verdienen, hae er Elayna zurügelassen.

Na der Sie seines Landes waren die beiden einander versproen

gewesen. Leider hae es mit dem Geldverdienen länger gedauert als erho.

Ozman war nit o in die Heimat gefahren, um das mühsam Ersparte nit

für teure Fahrten aufzuwenden. Irgendwann war Elaynas Vater ungeduldig

geworden, hae das Verspreen gelöst und seine Toter einem anderen

Mann zur Frau gegeben.

Ozman war immer seltener in die Heimat gefahren und entfremdete si

immer mehr von der Familie und alten Freunden. Man glaubte ihm nit,

dass es im gelobten Deutsland swierig war, dur die Arbeit als

Sweißer viel Geld zurülegen zu können. Unterswellig hörte er immer

den Vorwurf, er würde in Lübe prassen und ein unangemessenes Leben

führen. Na der Insolvenz seines früheren Arbeitgebers war das

Einkommen im Reinigungsunternehmen so karg, dass Ozman si keine

Heimfahrt mehr leisten konnte. Sließli war der Kontakt zur Heimat

gänzli abgebroen.

Er war denno nit unzufrieden. Er hae eine kleine Wohnung, die

öffentli gefördert wurde. Man akzeptierte den kleinen Mann mit dem

krummen Rüen, dem swarzen Snurrbart und den dunklen Augen, der

fleißig und klaglos seiner Arbeit naging und in der Freizeit gern dur

Oldenburg bummelte, mit Bekannten ein Swätzen hielt oder am

Marktplatz auf einer Bank saß, den Leuten hinterhersah und seine geliebte

Zigaree genoss. Ozman lebte beseiden und hae si seine kleine

Wohnung in einer Misung aus türkiser Tradition und deutser

Gemütlikeit eingeritet. Das witigste Möbelstü war der große

Fernsehapparat, auf dem er über Satellit sogar heimatlie Sender

empfangen konnte. Aber was war Ozmans Heimat? Er war si nit sier,

verlor aber keine weiteren Gedanken darüber. Er fühlte si wohl in

Oldenburg. Die Leute waren ne, und mit den Nabarn kam er gut zuret.



Selbst mit Ortwin, der auf seiner Etage wohnte und son lange arbeitslos

war. Ortwin war irgendwann die Frau davongelaufen. Seitdem verbrate

der Nabar die Tage in dumpfer Einsamkeit. Manmal sah man ihn eine

ganze Woe nit. Nur zum Monatsanfang, wenn es neues Geld gab,

erwaten Ortwins Lebensgeister. Dann war er zwei oder drei Abende

unterwegs, lärmte, wenn er volltrunken na Hause kam, und slief

ansließend tagsüber seinen Raus aus. Es lag sier an Oldenburgs

Besaulikeit, dass Ortwin drei Abende benötigte, um seine Sozialhilfe zu

vertrinken, da in der kleinen Stadt die Kneipen nit unendli lange

geöffnet haen.

Ozman ging seinem Nabarn an diesen Tagen aus dem Weg. Er wusste,

dass Ortwin im Rauszustand andere Mensen, besonders die mit

ausländisen Wurzeln, besimpe und für sein persönlies Sisal

verantwortli mate. Dafür seute er si aber nit, gegen Ende des

Monats bei Ozman zu klingeln, um ein Stü Fladenbrot oder etwas Gemüse

zu snorren. Selbst Hamsi Kizartmasi, gebratene Sardellen, versmähte

Ortwin dann nit. Und als Ozman seinem Nabarn erklärte, dass Kadin

Budu mit »Frauensenkel« übersetzt werden könnte, hae Ortwin sogar

gelat.

»Mens, alter Türke, i wusste gar nit, dass du di für Frauen

interessierst.« Dann hae er Ozman auf die Sulter geklop, und sie haen

still vergnügt gemeinsam geraut.

Ozman sätzte, dass Ortwin etwa so alt wie er selbst war, knapp über

fünfzig Jahre. Das reite, um keine neue Arbeit mehr zu finden. Er war

froh, für seinen Lebensunterhalt selbst sorgen zu können, au wenn es no

einmal einen Einsni gegeben hae.

Sein Chef zeigte si mit Ozmans Arbeitseinsatz zufrieden und hae ihn

zum Vorarbeiter gemat, Objektleiter hieß das. Ozman bekam einen

Gehaltsaufslag von dreißig Cent in der Stunde. Dafür trug er die

Verantwortung für die drei Frauen, die zu seiner Kolonne gehörten.

Irgendwann hae der Chef Ozman zu si ins Büro gerufen und ihm

erklärt, wie mühsam in Deutsland das Unternehmerdasein sei.



»I gehe auf Mie vierzig zu«, hae der Chef erklärt. »Was habe i

bisher vom Leben gehabt? Freizeit und Gesundheit für den Erhalt der

Arbeitsplätze aufgerieben. Das smale Einkommen frisst die Steuer auf. Ihr

alle wisst gar nit, wie gut ihr es habt. Am Ende des Monats wird euer

Gehalt überwiesen, während i mir Sorgen mae, weil i nit weiß, wo

i das Geld für eure Gehälter hernehmen soll. Wenn i so weitermae, ist

meine Gesundheit in ein, zwei Jahren ruiniert. I muss die Notbremse

ziehen, so leid es mir tut. Aber meine Frau und i müssen den Be- trieb

verkaufen. Wir werden uns na Spanien zurüziehen, um dort unseren

Lebensabend zu verbringen. Spanien, Ozman! Dort ist das Leben billiger.

Wir können es uns nit leisten, im teuren Deutsland zu bleiben, so wie

ihr …«

»Das ist sade, Chef. Aber dann werden wir für den neuen Chef

arbeiten.«

Der Unternehmer hae den Kopf gewiegt. »Tja«, hae er sließli

gesagt. »Das ist eine große Firma. Die haben eine andere Kostenstruktur. Die

sind nur konkurrenzfähig, wenn sie künig nur no mit Geringverdienern

arbeiten.«

»Soll das heißen, Chef, dass man uns den Lohn kürzt?«, hae Ozman

angstvoll gefragt.

Sein Boss hae si verlegen den Kopf gekratzt. »Weißt du, Ozman … di

brauen sie nit mehr. Ist vielleit au ganz gut für di. Du bist über

fünfzig und hast dein Leben hart gearbeitet. Nun gönne dir no ein paar

ruhige Jahre.«

Das war ein bierer Moment für Ozman gewesen. Vor seinem geistigen

Auge taute Nabar Ortwin auf. Was sollte Ozman mit der vielen freien

Zeit anfangen? Vor dem Fernseher sitzen? Den Cafébesu würde er si

nit mehr leisten können. Und womögli müsste er au auf seine

geliebten Zigareen verziten. Wenn er an einem beliebigen Woentag

auf der Bank vor dem Oldenburger Rathaus sitzen würde, müsste er damit

renen, dass man hinter seinem Rüen vom faulen Türken spräe, der

nur hier sei, um die Sozialsysteme auszunutzen. Ortwin würde ihm



bestimmt erklären, dass er, Ortwin, für den Ausländer suen müsse, damit

dieser si ein bequemes Leben einriten könne.

Das wollte Ozman nit. Ihm würde der Staubsauger fehlen, das Wasser,

das am Boden perlte, der frise Geru der Reinigungsmiel und das

Strahlen des weißen Porzellans in den Sanitärbereien, wenn er mit seiner

Reinigungsarbeit fertig war.

Am vorletzten Tag hae ihn der Chef zur Seite genommen.

»Ozman, du weißt, wie zufrieden i mit dir war. Du warst immer

zuverlässig und hast gute Arbeit geleistet. Zum Dank dafür habe i mi

bei einem Freund für di eingesetzt. Er wird di übernehmen.«

»Als Putzmann?«, fragte Ozman erfreut.

Der Chef hae den Kopf gesüelt. »Nein. Du wirst dort eine

verantwortlie Aufgabe übernehmen.«

»I?«

»Ja. I habe mi für di verbürgt.« Der Chef hae eine Pause eingelegt.

»Das Ganze ist hier in Oldenburg. Du kannst deine Wohnung behalten.

Kennst du die Firma Smidt?«

Ozman strahlte. Natürli. Jeder in Oldenburg kannte »Eisen-Smidt«,

ein alteingesessenes Unternehmen. Metallbau. Manes Mal hae Ozman

den Fahrzeugen mit sehnsütigen Blien hinterhergesehen, wenn sie dur

die kleine Stadt fuhren, beladen mit Metallteilen und kunstvoll verzierten

Zäunen voller Snörkel und Ornamenten.

Er seufzte. Das häe er si nit träumen lassen. Vielleit würde er

wieder ein Sweißgerät in Händen halten und – mit ein wenig Glü –

dure sogar bei der Fertigung mitwirken.

»Ja, Chef. Wer kennt die nit, die berühmte Firma Smidt.« Für Ozman

war es der beste Arbeitgeber, den man si vorstellen konnte. Eisen-Smidt,

die ein großes Sild am Ende der Göhler Straße aufgestellt haen, im

Gewerbegebiet, ganz am Rand der kleinen Stadt. Dahinter lagen Felder und

Wiesen, bis na wenigen Kilometern die Straße in das Nabardorf Göhl

führte.

Vor Ozmans Auge wurde die Göhler Straße, die na diesem Ort benannt

war, zur sönsten Straße der Welt. Er würde si, ganz glei wie das



Weer war, morgens auf das Fahrrad setzen und die ganze lange Göhler

Straße, die im Stadtzentrum begann, bis zum Ende radeln. Zu seinem neuen

Arbeitsplatz bei der Firma Smidt. Gustav Smidt. Eisen-Smidt.

Der Chef süelte seinen Kopf und legte die Stirn in Falten.

»Bei aller Begeisterung, Ozman, so weltberühmt ist die Firma Smidt

nit, au wenn sie weltweit tätig ist.«

Das wollte Ozman nit hören. Natürli war Eisen-Smidt der Traum

eines jeden Sweißers, besonders eines mit türkisen Wurzeln. Was hae

der Chef gesagt? Die sind weltweit tätig? Ozman holte tief Lu. Vielleit

würde man ihn sogar auf Montage ins Ausland sien.

»Ja, ähm … also …«, begann der Chef und spielte verlegen mit seinem

Kugelsreiber. »Die Firma Smidt, die i meine, ist ein Großhandel. Die

haben ihren Firmensitz glei am Anfang der Göhler Straße – die ist ja lang,

die Göhler Straße …«, sob der Chef verlegen hinterher.

Großhandel? Ozman glaubte, si verhört zu haben. Eisen-Smidt. Das

war ein großer Betrieb. Sier, Handel würden die au betreiben. Aber die

haen ihren Sitz am Ende der Göhler Straße, nit am Anfang.

Der Chef hae ret gehabt. Es gab in der Göhler Straße no eine zweite

Firma Smidt, die in einem säbigen Haus am Anfang der Straße

residierte. Als Ozman dort vorbeigefahren war, hae er gedat, es wäre ein

Abbruhaus. Es sah no baufälliger aus als die Ruine der ehemaligen

städtisen Swimmhalle. Und das verrostete Sild »Smidt

internationaler Großhandel« verriet au nits von den weltumspannenden

gesälien Aktivitäten des Unternehmens.

Arno Smidt erwies si als swergewitiger Mann mit einem

ungesund roten Kopf, der den Hodrukranken verriet. Das Doppelkinn

lag auf dem Kragen seines Hemdes auf, die slaffen Wangen fielen links

und rets der fleisigen Nase herab. Smidt betratete Ozman aus seinen

kleinen wasserblauen Sweinsäuglein.

»Warum soll i einen Ausländer besäigen?«, fragte er und zog an

seiner dien Zigarre, die er in der Pranke mit den stark behaarten Fingern

hielt. Wutig glänzte der protzige Goldring am Finger, während der Ring



mit dem Brillanten, den er am kleinen Finger trug, von der Größe her für

einen Damenringfinger immer no zu weit gewesen wäre.

Dann late er und erklärte, dass er kein Zutrauen zu Ozman habe. Sier

würde ein Türke, und er betonte Ozmans Herkun so deutli, dass dabei

ein leiter Sprühregen von Speiel aus seinem Mund mit den wulstigen

Lippen auf die Sreibtisplae niederregnete, den Anforderungen eines

modernen Unternehmens nit gewasen sein.

»Mit eu hat man nur Ärger«, stellte Smidt fest. »I bin aber nit

einer von denen, die was gegen Ausländer haben.« Er stellte Ozman vor die

Wahl, zu einem no niedrigeren Lohn als bei der Reinigungsfirma

anzufangen oder es sein zu lassen.

Resigniert nite Ozman, ihm blieb keine Alternative.

So begann er im »internationalen Großhandel Arno Smidt« als zweiter

Mitarbeiter neben der blassen Hulda Rindfleis, einem ältlien Fräulein –

ja, so hae Smidt sie vorgestellt –, das als Halbtagskra die Buhaltung

und anfallende Büroarbeiten erledigte. Fräulein Rindfleis saß in ihrem

grauen Wollro und der beigefarbenen Bluse an einem zerkratzten

Sreibtis und arbeitete von früh bis spät, au wenn sie die Stunden ab

Miag nit vergütet bekam. Nervös sob sie ihre Hornbrille auf der Nase

hin und her, wenn Smidt auaute und sie ansrie, weil er mit ihrer

Arbeit nit zufrieden war.

»Beefsteak«, so nannte er Fräulein Rindfleis geringsätzig, »man

müsste Mitleid mit Ihnen haben und sollte Sie ins Altersheim steen. Wie

lange dulde i Sie son als Kostgänger dieses Unternehmens, hä?« Sole

Wutausbrüe kamen regelmäßig und bewirkten, dass Hulda Rindfleis

klaglos tägli mehr als neun Stunden an ihrem Sreibtis hote und

versute, das Wirrwarr zu entknoten, das der aotise Smidt anritete.

Sie war in einer ähnlien Situation wie Ozman, lebte allein und hae

weder Familie no Freunde. Ihre ganze Freude waren die beiden Katzen,

mit denen sie si ihr beseidenes Zuhause teilte.

Fräulein Rindfleis lebte immer dann auf, wenn Smidt auf

Gesäsreise war. Mehrfa im Jahr reiste er na Asien, um in ailand,

Taiwan, Vietnam und China neue Produkte aufzuspüren. Diese Zeit



genossen Ozman und die Buhalterin. Fräulein Rindfleis störte es nit,

wenn Ozman seine geliebten Zigareen raute, was Smidt während der

Arbeitszeit streng untersagt hae. Mit einem breiten Grinsen hae er

Ozman das strikte Rauverbot vorgetragen und ihm dabei den Rau der

stinkenden Zigarre ins Gesit geblasen. Überhaupt war der Gestank der

dunklen Brasil überall gegenwärtig: in den Räumen, den Gardinen, im

Teppi. Die Wände waren dunkel vom Nikotin, und jedes Stü Papier ro

na Tabak.

Zunäst nur zögerli, dann aber regelmäßig taute Maria auf, eine

zartgliedrige Philippinin, die Smidt aus ihrer Heimat mitgebrat und

geheiratet hae und die er jetzt in Oldenburg wie eine Sklavin hielt. Sie

dure das Haus nit verlassen, bekam kein Tasengeld, und Ozman war

si nit sier, ob die Frau nit au Släge erdulden musste.

Es dauerte mehr als zwei Jahre, bis Ozman Maria das erste Mal läeln

sah. Es war ein sönes, ein strahlendes Läeln, das si auf den feinen

Gesitszügen der süternen Frau abzeinete. Na einem weiteren Jahr

wagte Ozman es, Maria an einem Sommersonntag zu einem Spaziergang um

den See am Oldenburger Wallmuseum einzuladen. Seitdem träumte er

davon, einmal die Hand der jungen Frau halten zu dürfen, einmal mit ihr zu

tanzen. A, es gab so wunderbare Mären in Deutsland, in denen ein

Prinz die Prinzessin waküsste … Wie gern wäre Ozman einmal in seinem

Leben ein Prinz gewesen.

Die sönen Augenblie endeten regelmäßig, wenn Smidt

zurükehrte und von seinen neuen Einkäufen erzählte. Ozman würde

später damit konfrontiert werden, wenn die Ware containerweise in

Oldenburg eintraf. Dann musste er die Ladung auspaen, zählen, ins Lager

sortieren, Fehler reklamieren und die Transportsäden auflisten.

»Das passiert nit unterwegs, Ali. Die Saen gehen kapu, weil du nit

sorgfältig genug bist«, flute Smidt regelmäßig.

»I heiße Ozman und nit Ali«, hae Ozman früher protestiert. Aber

Smidt hae seinen Einwand abgetan.

»Jeder Swarzbärtige, der jenseits des Bosporus wohnt, ist ein Ali. Also,

Ali! Den Mist hast du do verursat, weil du beim Auspaen nit



aufgepasst hast. Sei vorsitig, klar? Das ist kein Kameldung, sondern

kostbare Ware, die du in Händen hältst. Oder soll i den Bru von deinem

Lohn abziehen?«

Smidt wurde immer unausstehlier. Er lief nur no missgelaunt

herum, raute, besimpe Fräulein Rindfleis, trank swarzen Kaffee

und genehmigte si dazu mehrere Gläser Cognac im Laufe des Tages. Nur

miags herrste ein wenig Ruhe im Betrieb, wenn Smidt zum Essen fuhr.

Endli war es wieder so weit. Der Despot war zu einer neuen Reise na

Asien aufgebroen. Zwei Woen lebten Hulda Rindfleis und Ozman auf,

und Maria kam fast tägli ins Büro und begann, von ihrer Heimat zu

erzählen. Sie war eine wunderbare Frau. Mit zarter Stimme beritete sie

von dem Dorf, in dem sie groß geworden war, von der Natur, den vielen

Tieren, die Teil des Lebens gewesen waren, von der Fröhlikeit der

Mensen, aber au von der Armut, in der sie leben mussten. Alle haen

sie beneidet, als der reie Europäer auaute und sie mit ins gelobte Land

nahm. Sie würde im Paradies leben, haen die Freunde gemeint. Stand es

nit irgendwo im Koran, überlegte Ozman, dass man zuvor dur das

Fegefeuer musste, um ins Paradies zu gelangen? Bei Maria war es

augenseinli so.

Angstvoll sah Ozman auf den Kalender. Morgen sollte Smidt

zurükehren. Dann würden sie wieder gepeinigt werden, alle drei. Und es

gab keine Möglikeit, dem zu entfliehen. Auf dem Weg zur Arbeit war er

Ortwin, seinem Nabarn, begegnet, der vor der Haustür auf ihn wartete. Es

war Mie des Monats, und Ortwin war pleite. Er snorrte Ozman

unfreundli um Zigareen an, zeigte si enäust darüber, dass er nur

drei Stü bekam, und mate si fluend auf den Weg zum Bahnhof, um

dort den Tag über herumzulungern. So wollte Ozman nit enden. Deshalb

slute er alle Sikanen.

Zu dri saßen sie an Fräulein Rindfleiss Sreibtis und tranken

Kaffee, als das Taxi vorfuhr und kurz darauf Smidt ins Büro hereingewalzt

kam.


