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Der Chemiekuchen
ODER:
Dang wo lai de shi hou, wo zhi zhi dao yi dian, dang wo zou
de shi hou, wo ye mei zhi duo shao – Als ich angekommen
war, wusste ich nur wenig, als ich wieder wegfuhr, wusste
ich kaum mehr

Polizisten, die Brust wie Eishockeyspieler mit Schutzwesten
gepolstert und die MPi wie eine Mutter ihr Kind mit beiden
Händen vor dem Bauch schaukelnd, umrunden langsam
das Innere des Flughafengebäudes. Minutengenau kommen
sie gleich den Prozessionsfiguren eines Kirchenspieles
paarweise in Sicht und verschwinden dann behäbigen
Schrittes wieder in der Menschenmenge. Jedes Mal wenn
sie im Bistro, vor dem ich stehe, auftauchen, umringt ein
hektischer Pulk von Journalisten die roboterstarr
geradeaus schauenden Uniformierten und fotografiert sie
von vorn, von hinten und von der Seite. Die meisten richten
das Objektiv auf die Füße der im Entengang watschelnden
Gesetzeshüter. Ich nehme an, dass es hier verboten ist,
Polizisten so zu fotografieren, dass sie von jedermann
identifiziert werden könnten.

Nach dem dritten Rundgang schaut ein Fotograf, der
mit seiner schief aufs Ohr gesetzten Baskenmütze sehr
kunstverdächtig aussieht, suchend in die Umherstehenden,



steuert dann zielgerichtet auf mich zu und fragt: »Sind Sie
ein Deutscher?«

Ich nicke. Er holt Stift und Notizblock aus der
Jackentasche und möchte wissen, ob ich mich durch die
MPi-tragenden Polizisten beschützt fühle.

»Beschützt vor wem?«, frage ich.
»Vor den Anschlägen der Al-Kaida-Terroristen!«
Ich verstehe nicht.
Er erklärt, dass Innenminister de Maizière heute

Morgen vor solchen Anschlägen gewarnt hat.
Ich erwidere, dass ich den Politikern hierzulande

misstraue und der Innenminister die Terrorwarnung
eventuell nur inszeniert hat, um von sozialen und anderen
aktuellen Problemen abzulenken. Der für eine Berliner
Zeitung schreibende Journalist meint, dass es bestimmt zu
wenig bewaffnete Polizisten wären, um einen Angriff auf
den Flughafen Tegel abzuwehren, notiert mein
zustimmendes Nicken, freut sich, dass ich ihm Namen und
Wohnort nenne und sogar erlaube, mich zu fotografieren,
verabschiedet sich mit der Frage, wohin ich fliegen werde,
dreht sich, bereits im Gehen, noch einmal um, weil ich
»Peking« sage, drückt mir die Hand und wünscht Glück für
die Reise in das Land, das sich anschicke, durch seinen
Reichtum die Welt zu beherrschen. Und wahrscheinlich,
meint er, gäbe es in China nicht einmal Terroristen, denn



jeder Chinese werde auf Schritt und Tritt überwacht, die
Presse unterdrückt …

Bevor ich ihm entgegnen kann, dass es bestimmt sehr
schwierig ist, 1,3 Milliarden Chinesen auf Schritt und Tritt
zu überwachen, entschuldigt er sich. Er will auf dem
Hauptbahnhof Fahrgäste zur neuen Sicherheitslage in
Deutschland befragen und ruft nur noch einmal: »Alles
Gute für Sie in China.«

Der Mann, der auf der Fahrt zum Flughafen im Bus
neben mir saß, ein 60er in braunen Cordhosen und grünem
Lodenmantel, unter dem ein blauer Seidenschlips glänzte,
sagte nicht »China«, sondern »Kina«. Er hatte mir erzählt,
dass er vor 5 Jahren als Tourist in Kina war und die Kinesen
ihn freundlich behandelt hatten. »Nur das Essen bei den
Kinesen …«

Weshalb er von Kina und Kinesen spreche, wollte ich
wissen. Er meinte, dass Kina die in humanistisch
gebildeten Kreisen übliche Bezeichnung für das Reich der
Mitte sei. So hätte er das im Gymnasium in Nürnberg
gelernt.

Ich könne mich auf die Kinesen freuen. »Sie sind ein
sehr gastfreundliches Volk. Aber viele besitzen nicht einmal
genügend Geld, um sich ausreichend Essen zu kaufen. Kina
hat zwar neue Hochhäuser und neue Fabriken, ist aber
sonst sehr, sehr arm.«



Ich hätte dem Mann zum Gegenbeweis meine
ausgeschnittenen Zeitungsartikel zeigen können: Die
Chinesische Bauernbank platziert im Sommer 2010 beim
größten Börsengang der Geschichte Aktien für über 22
Milliarden Euro … Die chinesische Autofirma Zhejiang
Geely kauft für 1,4 Milliarden Euro vom amerikanischen
Autokonzern Ford den schwedischen Automobilhersteller
Volvo … Die Volkswirtschaft Chinas wächst seit 1980 im
Schnitt jährlich um 9,5 Prozent und verdrängt Japan vom
zweiten Platz in der Welt … Ausländische Konzerne
verkaufen auf dem anscheinend unersättlichen
chinesischen Markt im ersten Halbjahr Millionen Autos
(unter anderem Nissan eine halbe Million, Renault 850  000,
VW 500   000) … Der chinesische Staatskonzern Cholco
erwirbt beim britisch-australischen Baustoffkonzern Rio
Tinto für 1,35 Milliarden Euro Eisenerzschürfrechte in
Guinea … Und … Und … Und …

Doch die Zeitungsausschnitte liegen in meinem Koffer
ganz unten.
 
Das Einchecken für den Flug in die Hauptstadt der
Volksrepublik China beginnt damit, dass ein ungefähr 30-
jähriger Chinese, der zur auberginefarbenen Uniform mit
goldenen Knöpfen einen goldenen Schlips trägt, am
Businessschalter als Abgrenzung vom gemeinen Flugvolk
ein goldenes Geländer aufstellt, einen mit goldenen



Ornamenten verzierten roten Teppich ausrollt und ihn mit
dem Staubsauger von mir nicht sichtbaren Fusseln säubert.
Er bleibt neben dem Schalter stehen, begrüßt die
Ankommenden entweder mit einer leichten Verbeugung
oder einem freundschaftlichen Handschlag und erkundigt
sich bei manchen in gutem Deutsch nach dem Befinden.
Einige der Angesprochenen packen Laptops aus, und ein
Mann mit gegeltem, aber schon schütterem Haar
präsentiert dem Mitarbeiter der staatlichen chinesischen
Fluggesellschaft die Zahlen für sein neuestes China-
Projekt. Er möchte in Peking ein internationales
Weiterbildungsseminar für zahlungskräftige Mediziner
organisieren. Mehrmals hat er alle Einnahmen und
Ausgaben sorgfältig addiert, aber es fehlen immer noch
30  000 Euro. Der Livrierte sagt: »Die 30  000 werden Sie
sich, wenn Sie einen chinesischen Partner an Ihrem
Unternehmen beteiligen, in Peking leicht besorgen können.
Laden Sie ihn zuerst zum Essen ein, und …«

Die Beratung endet abrupt, als sich eine lärmende
Gruppe von vielleicht fünfzig Chinesen nähert. Obwohl sie
nicht im Pulk, sondern in Zweierreihen laufen, versucht
jeder, an der Spitze zu marschieren. Ein sie begleitender
Deutscher in grauem Anzug und dunkelblauem Schlips
schüttelt genervt den Kopf. Wieder und wieder fragt er, ob
sie ein Businessticket besitzen würden, dann könnten sie
auf dem roten goldgemusterten Teppich einchecken.



Ansonsten … Alle stürmen zu dem Businessschalter. Doch
schon den Zweiten schickt die Frau hinter dem Schalter
zur Economy-Class. Stöhnend beginnt der deutsche
Begleiter alle Tickets der Chinesen zu kontrollieren und
sortiert die Gruppe auseinander. Zum Schluss dürfen sich
nur fünf oder sechs am »Goldenen Schalter« anstellen.

Ich möchte wissen, woher die chinesische Delegation
kommt, und heuchle dem genervten Begleiter gegenüber
solidarisches Bedauern, indem ich erfinde, dass ich vor
einigen Wochen auch eine Gruppe Chinesen durch
Thüringer Betriebe führen musste. Und klopfe ihm tröstend
auf die Schulter.

»Chinesische Techniker?«, fragt er.
Ich nicke.
Technisch interessierte Chinesen wären leichter zu

lenken, behauptet er.
Seine Chinesen dagegen sind von der Regierung und

der Kommunistischen Partei Chinas ausgesuchte
Mitarbeiter und haben an einem von der Bundesregierung
organisierten juristischen Seminar über Fragen des
Urheberrechtes teilgenommen. »Schließlich kopieren die
Chinesen nicht nur die meisten Filme, CDs und
Computerprogramme, sondern auch technische
Markenartikel.«

Die deutschen Juristen hätten versucht, den Chinesen
beizubringen, dass das Urheberrecht international



eingehalten werden muss. »Denn zwei Drittel aller
gefälschten Produkte, die in der EU beschlagnahmt
werden, und das jährlich in einem Wert von über 100
Millionen, kommen aus China.« Lachend erzählt er die
Geschichte eines europäischen Ministers, der in China den
Schutz geistigen Eigentums anmahnen sollte und sich dort
eine, wie er später merkte, gefälschte Rolex gekauft hatte.

Die deutschen Seminarleiter hätten natürlich auch das
Thema der Menschenrechtsverletzungen in China
angesprochen: Tibet und die Unterdrückung der
Opposition. »Doch dazu sagte keiner der Chinesen ein
Wort.«

Ich frage ihn, weshalb nicht alle fünfzig
Seminarteilnehmer der chinesischen Delegation in der
Business-Class fliegen dürfen.

»Man muss die chinesische Rangordnung einhalten.
Manche sind Abteilungsleiter von Ministerien und andere
einfache Mitarbeiter.« Er hätte für alle eine bevorzugte
Abfertigung im VIP-Bereich besorgen können. Aber die
kostet pro Person 80 Euro. »Noch einmal rund 4000 Euro
Steuergelder für die Chinesen ausgeben, die mehr Geld als
wir im Staatssäckel haben? Nee!«

Der deutsche Beamte an der Passkontrolle ist aus
seinem Kabuff verschwunden, um Kaffee zu trinken. Die
Abfertigung stockt. Einige Chinesen laufen zu einem
Schalter im Seitengang. Dort können Ausländer Anträge



ausfüllen, damit sie für ihre in Deutschland gekauften
Waren die Mehrwertsteuer zurückerhalten. Ich setze mich
abseits vom Eincheckschalter auf eine der wenigen Bänke
im Flughafenrondell. Ein junges chinesisches Paar rückt
zur Seite. Sie packt eingeschweißte Wiener Würstchen aus,
er nimmt aus seiner Tasche in Plaste eingepackte Brötchen.
Sie beißen zaghaft in die Würste, kauen dann sehr schnell.
Als sie die Brötchen herausholen, deren Festigkeit
zwischen Daumen und Zeigefinger prüfen und den ersten
Biss machen, lese ich auf der Verpackung, dass die
Brötchen vor dem Verzehr noch 15 Minuten gebacken
werden müssen. Ich versuche, es den beiden zu erklären.
Irgendwann begreifen sie das für sie Unbegreifliche, wollen
zwar nicht verstehen, dass man eingepackte Brötchen nicht
essen kann, lächeln dann aber dankbar.

Ich erinnere mich an eine der ersten Geburtstagsfeiern
meiner Mutter nach der Wende. Sie stellte auf den mit
Kerzen geschmückten Tisch nicht nur, was zuvor unmöglich
gewesen war, einen Strauß Rosen (am 8. Januar!), sondern
kredenzte auch, wie sie stolz verkündete, einen besonderen
mit Mohn verfeinerten Quarkkuchen einer Markenfirma
aus dem Westen. Alle lobten Mutters Kaffee und den
nassen Kuchen. Als die ersten Gäste sich schon das zweite
Stück nahmen und Mutter sagte, dass sie ihn aus der
Gefriertruhe im Supermarkt geholt und nur noch auftauen
musste, ich aber den ersten Bissen immer noch nicht



heruntergeschluckt hatte, ging ich in die Küche und suchte
im Mülleimer die Verpackung. Darauf stand, dass der
Kuchen nur noch zwanzig Minuten bei 175 Grad … Ich
habe damals – wie gesagt, es war gleich nach der Wende –
lange überlegt, aber dann gedacht, dass der Kuchen in
diesem Zustand vielleicht gesundheitsschädlich wäre, und
alle mit der Neuigkeit überrascht, dass auch ein
eingeschweißter Marken-Kuchen aus dem Westen noch
fertig gebacken werden muss.

Der Passbeamte hat seine Kaffeepause beendet und
setzt sich nun gutgelaunt in seine Buchte. Während er ihre
Pässe kontrolliert und stempelt, quatscht er die Chinesen,
ob sie Deutsch verstehen oder nicht, unentwegt an. Einen
sehr Pausbäckigen frotzelt er: »Auf dem alten Foto siehste
aber noch mager, um nicht zu sagen verhungert aus.
Inzwischen auch Millionär geworden und zu viele Peking-
Enten gegessen, oder?« Noch nachdem er zwei weitere
Chinesen kontrolliert hat, lacht er über seinen Witz.

Wegen der Verzögerung bei der Passkontrolle bleibt nur
noch wenig Zeit bis zum »Boarding«. Zwar bringe ich für
den Erzgebirgler Klaus Schmuck, der mich nach Peking
eingeladen hat und bei dem ich wohnen werde, schon
Kräuterschnäpse und Thüringer Würste mit, doch ich
denke, dass es nicht schadet, im Duty-Free-Shop (der oft
teurer als ein deutscher Supermarkt ist) vorsichtshalber
noch eine Literflasche polnischen Büffelgrasschnaps zu



kaufen. Als ich bei der Kasse stehe, stürmen an die dreißig
Chinesen den Laden. In Windeseile und sich laut
anschreiend, stapeln sie, ohne auf die Preisschilder,
sondern nur auf die Marken zu achten, Parfüm, Alkohol und
Schokolade in ihren Korb und stellen sich danach wie
selbstverständlich ganz vorn an die Kasse. Durch ihr
Überrumpelungsmanöver bekomme ich meinen ersten
Körperkontakt mit Chinesen. Anschließend kämpfe ich
mich, der zuvor an der dritten Stelle stand, mit Ellenbogen
und Händen schiebend, wieder bis an die zehnte. Nachdem
alle abkassiert sind, sagt mir die Verkäuferin, dass es heute
noch sehr gesittet zugegangen ist. Manchmal würde kurz
vor dem letzten Aufruf eine halbe Flugzeugladung
Chinesen in den Regalen wühlen, die sich dann an der
Kasse, schreiend und gegeneinander kämpfend,
vordrängelten.

Ich frage, ob sie sich auch um den Vortritt prügeln.
»Nein, eine Schlägerei habe ich noch nicht erlebt. Sie

sind einzeln sehr höflich und friedlich, die Chinesen. Nur in
der Masse kennen sie keine Benimmregeln.«

Im Flugzeug muss ich durch die 1. Klasse gehen, um
nach hinten zu kommen. Die großen roten mit der goldenen
Lotosblume, dem Symbol der Hainan-Airline,
geschmückten Plüschsessel stehen so weit voneinander
entfernt, dass man sie bequem zum Schlafen
umfunktionieren kann. Über den Sitzen in der 2. Klasse –



sie scheinen von den amerikanischen Boeing-Erbauern
extra für kleine, schmale Chinesen konstruiert worden zu
sein – leuchten, kaum dass ich sitze, die Zeichen für
»Anschnallen« und »Rauchen verboten!«. Und auf den
individuellen Bildschirmen, die an jeder Rückenlehne
angebracht sind, kann man sich die Sicherheits- und
Rettungsübungen ansehen. Aber die Chinesen stehen noch
auf den Sitzen, um Gepäck zu verstauen, rennen, ihre
Plätze tauschend, zwischen der 1. und 2. Klasse hin und
her und schreien von der letzten Reihe nach vorn zur
ersten.

Auch als sich die Stewardessen zur Begrüßung tief
verbeugen, beachtet sie keiner. Stattdessen telefonieren
die Chinesen, fotografieren sich gegenseitig oder drängeln
noch einmal zur Toilette. Ich aber bin fasziniert vom
Aussehen der Stewardessen und denke – obwohl ich das
nur im Fernsehen erlebt habe – sofort an Pekingoper. Die
schlanken Frauen in ihren dunkelroten Kostümen haben die
schwarzen Haare so straff zu einem Knoten nach hinten
gebunden, dass ihre, den antiken Statuen ähnelnde, hohe
Stirn hervorgehoben wird. Die Augenbrauen sind abrasiert
und hauchdünn nachgezogen, die Lippen wie bei einer
Maske grellrot geschminkt und die Krägelchen ihrer Jacken
rot, schwarz und golden gestreift.

Nach dem Start um 18.25 Uhr – in China ist es 1.25 Uhr
– werden die Passagiere auf allen Bildschirmen mit den



touristischen Höhepunkten Chinas begrüßt: der aus
Felssteinen gefügten großen Chinesischen Mauer, den
goldverzierten buddhistischen Tempeln, den in der Sonne
funkelnden Wasserfällen, den vom Grün der Teeblätter
bedeckten Bergen. Dazwischen werden die an Bord
üblichen Preise für amerikanische Zigaretten,
französisches Parfüm und Schweizer Schokolade
eingeblendet.

Mein Nachbar ist ein sehr schmächtiger Chinese. Er
will den durch Fingerberührung zu bedienenden Bildschirm
ausschalten, schafft es nicht und bittet mich in fließendem
Englisch um Hilfe. Doch weder mein technisches
Verständnis noch meine bruchstückhaften Kenntnisse der
Weltsprache reichen aus, um mit ihm das Problem zu lösen.
Er versucht mir die Ungerechtigkeit klarzumachen, dass
die Sprache, die 1,3 Milliarden Menschen, also jeder Fünfte
auf der Erde spricht, so bedeutungslos ist, dass ein
Chinese, um verstanden zu werden, Englisch, also die
Sprache der dadurch die Welt bestimmenden und
manipulierenden USA beherrschen muss. Er schaut mich
ungläubig an und begreift nicht, dass es in Deutschland
noch Menschen gibt, die sich nicht fließend Englisch
verständigen können. Obendrein wenn sie nach China
reisen.

Ansonsten verstehen wir uns während des 9 Stunden
dauernden Nonstop-Fluges sehr gut. Er stellt sich als Xiao



Wang (Kleiner Wang) vor, rückt, wenn ich meinen
Ellenbogen auf der gemeinsamen Sitzlehne platziere,
höflich weiter zur Seite, reicht mir, damit ich bequemer
sitze, zusätzlich sein rotes mit der goldenen Lotosblume
verziertes Kissen, sucht den Stift, der mir hinuntergefallen
ist, und klappt zuvorkommend meinen Esstisch herunter.

Die schönen, sich graziös bewegenden Stewardessen
servieren, nein, sie zelebrieren schon kurz nach dem Start
das erste warme Essen. Jedem wird mit einem vollendeten,
wie echt wirkenden Lächeln ein großes, warmes, feuchtes
Stofftuch gereicht. Weil es sich mein Nachbar wie die
anderen Chinesen, anhaltend laut und genüsslich stöhnend,
auf das Gesicht legt und erst danach die Hände damit
abwischt, mache ich es ebenso. Und atme sehr tief und
sehr lange den Jasmin-Blütenduft einer fremden Welt ein.

Eine Stewardess, die dabei wie ein kleines Kind singt,
sammelt die Tücher wieder ein, die zweite serviert das
Essen. Ich möchte Reis mit Huhn in Curry. Aber sie
versteht mich nicht, und ich bekomme Gulasch mit
Kartoffeln. Die Dritte bietet roten oder weißen Wein (ohne
Zuzahlung!) an und schenkt mir, weil ich sehr schnell
ausgetrunken habe, unaufgefordert noch einmal lächelnd
nach.

Gegen 4 Uhr chinesischer Zeit wird das Kabinenlicht
gelöscht. Auf dem Bildschirm jagen CIA-Agenten russische
Mafia-Banden …



Auch Chinesen schnarchen. Damit meine Gedanken
endlich einschlafen können, hätte ich wahrscheinlich noch
ein drittes Glas vom roten chinesischen Wein trinken
sollen. Immer wieder frage ich mich, was ich über meinen
Pekinger Gastgeber Klaus Schmuck weiß. Nur, dass er im
Erzgebirge aufgewachsen ist, danach in Moskau
Außenpolitik mit der Spezialisierung China studiert, ein
Praktikum in der DDR-Botschaft in China absolviert und ein
Sprachstudium an einer Pekinger Uni beendet hat. Dass er
zur Wende im DDR-Außenministerium in Berlin arbeitete,
danach ein Westberliner Pharmaziehandelsunternehmen
auch in Russland vertrat und schließlich, weil er in
Deutschland keinen Job mehr bekam, vor 11 Jahren mit
seiner Freundin, die er inzwischen geheiratet hat, nach
China ging, sich zuerst mit Fensterbau, später mit
Unternehmensberatung durchschlug und jetzt der
Ansprechpartner einer Wälzlagerkomponentenfabrik aus
Mittweida in China ist. Seine Frau Monika arbeitet bei
einer deutschen Entwicklungsgesellschaft als Leiterin der
Finanzabteilung. Zwischen Arzneimittelverkäufer in
Russland, der Arbeitslosigkeit und China gibt es 6 Monate
in Tschetschenien, in denen Klaus Schmuck, wie er mir
einmal erzählte, nicht mehr geglaubt hatte, Deutschland
lebend wiederzusehen …
 



Um 9 Uhr chinesischer Zeit, zu Hause 2 Uhr, erklingt im
Lautsprecher sehr schrille, auf Saiteninstrumenten
gespielte chinesische Musik. Die Stewardessen schalten
das Kabinenlicht an und beginnen wenig später,
Markenartikel zu verkaufen. Die Singende kniet auf dem
Gang vor ihrem Wagen und türmt, weil eine der
Chinesinnen aus der Regierungsdelegation nicht weiß,
welches Parfüm sie nehmen soll, alle Schachteln vor der
Frau auf. Nach einer Viertelstunde, in der die Frau sich für
nichts entscheiden konnte, packt die Stewardess alles
freundlich lächelnd ein und bringt wenig später wieder
heiße, feuchte Tücher. Dieses Mal erwische ich sogar
grünen Tee und Reis mit Hühnchen in Curry. In einem Set
liegen Besteck, Salz, Pfeffer, Zahnstocher, ein in Goldpapier
gewickeltes Stück Butter aus dem Allgäu, dazu Kaffeesahne
aus Bremen und Kuchen mit der Aufschrift »Wilhelm
Gruyters-Minikuchen Madeleine mit Butter« aus Krefeld.
Außer Weizenmehl und Butterreinfett enthält der Kuchen
Stabilisatoren, Glyzerin, Glukosesirup, Dinatriumphosphat,
Natriumhydrogenkarbonat, Kalziumphosphate, Dextrose,
Emulgator, E202, C-Säureregulator, Betakarotin …

Und so schmeckt er auch.
Als die Maschine nach 9 Stunden in Peking gelandet ist,

verbeugen sich die Stewardessen wie nach einer
Theatervorstellung. Aber die Chinesen beachten sie nicht
mehr. Noch während die Maschine ausrollt, stehen sie



schon auf den Sitzen, kramen in den Gepäckfächern,
schreien in ihre Handys, fotografieren sich … Ich versuche
durch das Bullauge erste Bilder vom Pekinger Flughafen zu
erhaschen, aber wir fahren kilometerweit nur durch riesige
Baustellen. Mein Nachbar erklärt mir, dass der Flugplatz
»a little« vergrößert wird.

Beim Aussteigen, ich bilde mir ein, dass die Stewardess
mich besonders freundlich verabschiedet, sehe ich, dass
der Mann, der auf dem Flughafen Tegel dem Mitarbeiter
am Business-Class-Schalter sein China-Projekt vorstellte,
zu dem ihm noch 30  000 Euro fehlen, nur in der 2. Klasse
geflogen ist.

Im Flughafengebäude suche ich zuerst ein Mao-Bild,
finde aber nirgendwo ein Porträt vom Großen Führer. Statt
seiner hängen Fotos von der Großen Mauer, den Tempeln,
den Teeplantagen und Gemälde, auf denen goldverzierte
Drachen, Buddhas, exotische Blumen und Vögel zu sehen
sind, an den Wänden.

Klaus Schmuck entdecke ich unter den Wartenden
sofort. Er überragt mit seiner Länge und der sehr
aufrechten geraden Kopfhaltung nicht nur die Chinesen,
sondern auch die meisten Ausländer. Weil er scheinbar
nicht zu den Schwatzhaften gehört, fragt er nur, wie der
Flug war, nimmt – ohne meine Antwort abzuwarten – den
Koffer, trägt ihn zum Auto, sagt, dass es mit 8 Grad heute
noch warm ist für den Beginn des Winters in Peking. Dann



lächelt er ein wenig, wirkt mit seinem grauen Vollbart
trotzdem noch streng, sagt: »Ni hao, Beijing – Guten Tag,
Peking« und steigt mit mir in seinen großen schwarzen VW.
Als wir in Richtung Stadt fahren und ich die Silhouette der
Hochhäuser nur schleierhaft erkennen kann, frage ich:
»Nebel im Winter?«

»Nein, Smog. An manchen Tagen kann man hier kaum
atmen. Und selbst die nächste Umgebung bleibt dann
unsichtbar.« Ich wünsche mir, dass der Schleier, der über
der Stadt liegt, für meinen Versuch, China kennenzulernen
und das chinesische Wunder zu erkunden, kein schlechtes
Omen ist.

Doch selbst bei klarerer Luft hätte ich außer an der
Mautstelle, an der jeder Autofahrer, der nach Peking
hineinwill, umgerechnet 1 Euro bezahlen muss,
wahrscheinlich keinen Blick auf die Landschaft
verschwendet. Ängstlich und wie hypnotisiert, starre ich
auf die Autos vor, hinter und neben uns, die, nur
Zentimeter voneinander entfernt, Stoßstange an
Stoßstange, Tür an Tür und Rad an Rad, blitzschnell die
Spuren wechseln, Ampeln regelmäßig bei Rot überfahren,
auf dem Fußgänger- und Radweg überholen, jede kleinste
Lücke nutzen, um andere abzudrängen, und sich an
überhaupt keine, außer der Wer-gibt-zuerst-auf?-Regel
halten. Klaus flucht auf die Chinesen, die Auto fahren, ohne
Auto fahren zu können.



Endlich biegen wir vom dreispurigen Ring in eine
Seitenstraße, auf der weniger Autos, dafür aber mehr
Fahrräder und Mopeds fahren. Sie sind mit meterhoch
gestapelten Stoffballen, Getränkekisten, Zweigen, Radio-
und Fernsehschrott, Ziegelsteinen oder Altpapier beladen.
An der Straße stehen kleine villenähnliche Häuser mit
Gärten, in denen Palmen und Nadelgehölze
gleichberechtigt nebeneinander wachsen. Die Wohnviertel
sind von Mauern oder Draht umzäunt, und Poller auf der
Straße verhindern, dass man zu schnell durch den offenen
Eingang fährt. Neben dem Tor steht ein Pförtnerhäuschen,
aus dem, sobald wir mit dem Auto auf dessen Höhe
angekommen sind, ein junger Mann in einem dicken
uniformähnlichen Mantel herausspringt und, wie vor einem
Offizier salutierend, seine Hand an die Mütze legt. Ich
schaue mich verstört um, doch ich sehe kein weiteres Auto.

Er hat vor uns salutiert!
»Wohnen hier nur Diplomaten, Militärs oder

Ausländer?«, frage ich Klaus.
»Nein, ›Quanfa Garden‹ ist ein zwar teures, aber

ansonsten normales Wohnviertel. Gleichermaßen für
Chinesen und Ausländer, ein sogenanntes Compound. Die
Häuser, die alle privaten Besitzern gehören, stehen auf
unverkäuflichem staatlichem Grund und Boden. Die
Besitzer vermieten sie, und das Compound-Management
reinigt, bewacht und verwaltet das Wohngebiet.«



»Aber salutieren? Vor mir hat noch niemand salutiert.«
Er tröstet mich: »Mit der Zeit wirst du alles begreifen.«


