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Ottilie Wildermuth – Biografie und Bibliografie
 
Schriftstellerin, geb. 22. Febr. 1817 in Rottenburg am
Neckar, gest. 12. Juli 1877 in Tübingen, war eine Tochter
des Kriminalrats Rooschüz und vermählte sich 1843 mit
dem durch seine Schulbücher bekannten
Gymnasialprofessor W. in Tübingen. Von ihren zahlreichen
und viel gelesenen Schriften, die vor allem durch echt
weibliche Haltung, gemütvolle Auffassung des Lebens und
gefunden, liebenswürdigen Humor gefallen, nennen wir:
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»Bilder und Geschichten aus Schwaben« (Stuttg. 1852–54,
2 Bde.; 6. Aufl. 1883); »Olympia Morata« (das. 1854); »Aus
dem Frauenleben« (das. 1855, 2 Bde.; 5. Aufl. 1865);
»Auguste« (das. 1858, 6. Aufl. 1883); »Die Heimat der
Frau« (das. 1859, 5. Aufl. 1881); »Sonntag-Nachmittage
daheim«, erbauliche Betrachtungen (das. 1860); »Im
Tageslicht. Bilder aus der Wirklichkeit« (das. 1861);
»Lebensrätsel«, Erzählungen (das. 1863, 3. Aufl. 1890);
»Dichtungen« (Basel 1863); »Perlen aus dem Sande« (4.
Aufl., Stuttg. 1884); »Zur Dämmerstunde« (das. 1871);
»Mein Liederbuch« (das. 1877). Ihre »Gesammelten
Werke« erschienen in 10 Bänden (Stuttg. 1891–94),
daneben eine Reihe beliebter Jugend und Kinderschriften
(zuletzt 1906, 19 Bdchn.). Vgl. »O. Wildermuths Leben,
nach ihren eignen Aufzeichnungen« (2. Aufl., Stuttg. 1889,
hrsg. von ihren Töchtern Agnes Willms und Adelheid W., die
ebenfalls zahlreiche Erzählungen für junge Mädchen
veröffentlicht haben).
 
Cherubino und Zephirine
 
Es sind bald sechzig Jahre, daß zur Herbstzeit vor einem
Gasthof in einer abgelegenen Gasse der schönen alten
Stadt Nürnberg ein sonderbares Fuhrwerk hielt, wie es
dort nicht eben selten gesehen wurde: ein langer
Deckelwagen, an dessen Seiten kleine Fensterlein
angebracht waren, von einem alten Fuchsen mühselig
gezogen. Es war in der Tat schwer zu bestimmen, wer
dürrer und abgemagerter aussah, der alte Fuchs oder der
braune, ziemlich gebeugte Kutscher, der vorn auf dem
Wagen saß, oder der lange, spitznasige Herr, der in einer
noch etwas eleganten Kleidung neben demselben
herschritt. Die Stubenmagd des Gasthofs hatte aus dem
Fenster gesehen, als das Fuhrwerk heranfuhr.
 



»Was ist's Madlin?« fragte der Kellner.
 
»O, Schnurranten,« sagte die und schlug das Fenster zu.
 
»Weiß nicht, ob ich die behalten soll,« meinte der Wirt; »ist
noch nicht lange, daß mir ein Taschenspieler
durchgegangen ist und hat keine Zeche bezahlt.«
 
Der Wagen hatte, indes Halt gemacht, obgleich sich weit
und breit kein Hausknecht blicken ließ. Die Magd konnte
doch nicht unterlassen, hinauszusehen, was noch unter
dem Deckel verborgen sei, ob Wachsfiguren oder wilde
Tiere, ein Panorama oder eine Riesin.
 
Nichts von all dem, schien es. Zwei Kinder sah man unter
der Decke hervorkrabbeln, in etliche Tücher und Mäntelein
gewickelt, die nicht für sie bestimmt schienen. Das
Mädchen warf die alte, braune Kaputze von sich und hüpfte
leichtfüßig über den Kutscher weg, der sie herabheben
wollte; der Knabe stieg etwas langsamer herunter und
setzte sich auf die schmale Hausbank, während die Kleine
neugierig die enge Straße, die hochgiebeligen Häuser, da
und dort mit kunstvoller Arbeit verziert, betrachtete.
 
»Können wir hier übernachten?« fragte der spitznäsige
Herr mit ziemlich vornehmem Ton.
 
»Bedauere sehr,« entgegnete der wohlhäbige Wirt, dem die
Gesellschaft nicht besonders gefiel; »es ist alles besetzt,
habe in der Tat keinen Raum mehr, keine Mansarde.«
 
Die Reisenden waren sehr niedergeschlagen über diesen
Bescheid, und brummend schickte sich der braune
Kutscher wieder an, den Fuchsen einzuspannen, als die
Kleine dazwischen kam.
 



»Gar kein Plätzchen mehr in einem so großen Haus?«
fragte sie unschuldig.
 
»Gar keins, kleine Mamsell,« versicherte der Wirt etwas
freundlicher.
 
»Ach, das wissen Sie gewiß nicht,« sagte eifrig die Kleine;
»sehen Sie nur, wie mein Papa so dünn ist, der hat überall
Platz, und wir können im Wagen schlafen und der François
beim Pferd. Wenn man ja den Papa und den François
zusammennäht und mich und den Cherubino dazu, so
könnte man noch keinen so guten, dicken Papa daraus
machen, wie Sie einer sind.«
 
Die neugierigen Zuschauer, die sich nach und nach
gesammelt hatten, lachten hell auf; der dicke Wirt lachte
mit und versprach, er wolle nach einem Plätzchen sehen.
Der François zog seinen Fuchsen in den Stall und ließ sich
gutwillig gefallen, daß ein paar mutwillige Burschen
fragten, ob er dieses Rassepferd nicht um zwanzig Louisdor
verkaufe; der Hausknecht aber meinte, er solle es an einen
Hutmacher vermieten, der Hüte an seine Knochen
aufhängen könne. François schüttelte nur den Kopf: »Nix
verkaufen, brav Roß.«
 
Herr Lionet, wie sich der Besitzer der glänzenden Equipage
nannte, begab sich mit den Kindern in die Wirtsstube,
woselbst sie mit einer dünnen Suppe gespeist wurden.
François begnügte sich mit einem Glas Bier; der Papa
genoß etwas Wein und schrieb sodann einen Zettel, den
François heute noch in die Druckerei tragen sollte. Bald
war eine Ankündigung fertig, die lautete:
 
»Die rühmlichst bekannte Familie Lionet ist in hiesiger
Stadt angekommen und hofft auch hier den Beifall zu



finden, dessen sie sich in den ersten Städten Deutschlands
zu erfreuen hatte.
 
»Sie wird morgen abend im Saale des Gasthofs zum blauen
Adler die erste Vorstellung geben.
 
»Herr Lionet père wird zuerst das Publikum durch
bewundernswürdige Künste mit Karten und andre
Vorstellungen aus der natürlichen Magie überraschen.
 
»Zephirine Lionet, die junge Grazie genannt, wird sodann
einen Tanz à la Psyché ausführen und durch ihre Anmut
und Geschicklichkeit alle Herzen bezaubern.
 
»Der berühmte Komiker Herr François Desbordes wird
durch seine drolligen Einfälle allgemeine Heiterkeit
erregen.
 
»Zephirine, die junge Grazie, und Cherubino Lionet,
genannt das Wunderkind, werden den berühmten
biskayischen Volkstanz mit dem Tambourin aufführen und
ungeteiltes Entzücken hervorrufen.
 
»Sämtliche Darstellungen werden durch die lustigen
Einfälle des Herrn François, des Komikers, belebt werden.«
 
Während Herr Lionet diese glänzenden Verheißungen
niederschrieb, hatte Zephirine, die junge Grazie, bereits
Bekanntschaft im Haus gemacht; sie brachte im Triumph
ein paar warme Kartoffeln, die sie von der Köchin
bekommen hatte, und teilte sie mit Cherubino. Während sie
der hungrige Knabe begierig verzehrte, flüsterte sie ihm
zu: »Sei nur zufrieden, Büblein! morgen ist Vorstellung, da
gibt's nachher Braten.«
 



Mit dieser lockenden Aussicht suchten die Kleinen ihre
Nestchen im Wagen, der im bedeckten Schuppen stand.
Jedes begrub sich in seinem Winkel unter den Teppichen,
alten Kleidern und dem Stroh, das sich da vorfand, und
bald schliefen sie so herrlich, wie nur ein Fürstenkind unter
seidenen Decken.
 
Der erste Morgen.
 
Die strahlenlose Sonne eines kühlen Herbstmorgens
erhellte mit rötlichem Licht auch die enge Straße, wo Herr
Lionet Quartier genommen. Er war ausgegangen, um die
gedruckten Anschlagzettel abzuholen; die Kinder aber
standen schon im vollen Kostüm auf der Straße beisammen.
 
Zephirine, zierlich geputzt im schwarzen Samtleibchen mit
Schleifen, einen Blumenkranz im schwarzen Haar und
niedliche Stiefelchen an den feinen Füßchen, hatte sich auf
einen Eckstein gesetzt und sah lächelnd auf den Knaben
herab, der den Kopf traurig an sie anlehnte. »Bist schläfrig,
armer Cherubino?« fragte sie mit gutmütigem Spott; »geh'
doch in den Wagen und leg dich schlafen, ist's ja doch
schon acht Uhr am Morgen!«
 
»Mich friert nur,« sagte der Knabe und schmiegte sich an
das Mädchen.
 
»So, dich friert! o du armes Wunderkind!« sprach das
Mädchen mit Lachen, »und hast doch ein Samtröcklein an,
wie ein Prinz, und eine Weste, und was alles noch. Da sieh
mein weißes Röcklein und meine bloßen Arme, mich friert
kein bißchen!« Und sie schlang ihre weichen Ärmchen fest
um seinen Hals: »Du armes, erfrorenes Büblein! Schlüpf in
die große Trommel, da bläst der Wind nicht hinein!«
 



»Und jetzt wird's alle Tage kälter, dann kommt der Winter,
wo alles friert,« seufzte der kleine Cherubino.
 
»Ja, im Winter, da ist's freilich trübselig,« stimmte ihm
Zephirine bei; »wer weiß, in was für ein Kämmerlein wir
wieder hineinschlüpfen müssen! Bin nur froh, daß die
Herkulina nimmer da ist, ach, war die so groß und dick!
Wenn die noch bei uns wäre, da hätte uns der dicke Wirt
gar nicht ins Haus gelassen. Aber weißt, wir geben dann ja
alle Vorstellungen in einem warmen Saal und diesen Winter
haben wir auch ein Kopfkissen zum Schlafen, weil die
Herkulina fort ist. Und weißt du, wie wir letzten Winter bei
einer so guten Bäckerfrau wohnten, die uns manchmal
altbackne Semmeln schenkte und einmal Kuchen?
Vielleicht kommen wir diesen Winter wieder zu so guten
Leuten. Und dann wird's auch wieder Sommer und warm,
und wir ziehen hinaus durch schöne, große Städte und
kochen Kaffee unter dem Baum, und machen Nester im
Heu und François holt uns Nüsse von den Bäumen. O, das
ist herrlich!« – und die Kleine klatschte in die Hände über
die Freuden des Sommers, während doch der Winter erst
vor der Tür stand. Der Knabe aber war immer noch nicht
aufgeheitert. »Ach, ich möchte eben einmal gar nicht mehr
fortgehen,« sagte er; »ich möchte in einem großen,
schönen Haus wohnen und in einem rechten Bett schlafen
und in rechten Kleidern in die Schule gehen wie andre
Knaben.«
 
»Warum nicht gar,« lachte Zephirine, »in die Schule! da
bekommt man Schläge, sagte der Papa.«
 
»Man bekommt keine, wenn man fleißig ist,« behauptete
Cherubino eifrig, »des Bäckers Sohn hat mir's gesagt.«
 
»Und Kinder, die in die Schule gehen, können nicht
tanzen,« sagte Zephirine; »da sieh, so tanzen sie!« Sie



hüpfte herab und tappte mit vorgebücktem Leib auf
komische Weise im Kreis herum, fast wie ein junges
Bärlein, so daß Cherubino auch lachen mußte; aber er
sagte doch wieder ernsthaft: »Das ist mir ganz gleich, ich
wollte gar nicht tanzen können; lernen ist gewiß schöner.«
 
Die Taufe.
 
Die Kinder stritten noch lange und eifrig fort, bis ihre
Aufmerksamkeit plötzlich nach außen gezogen wurde. Von
einer Seitengasse her, nicht weit an ihnen vorüber, wallte
leise ein kleiner Zug: eine ältere Frau mit einem Kindlein
auf den Armen, das mit einem lang herabhängenden
seidenen Tuch verhängt war; zwei Kinder, ein Knabe und
ein Mädchen, fast im Alter wie unsre beiden, trippelten im
schönsten Festputz daneben her. Der kleine Knabe machte
hier und da neugierige Versuche, das seidene Tuch zu
lüften; das wehrte ihm aber eine stattliche, schön
gekleidete Dame, die mit einigen Herren den kleinen Zug
schloß.
 
»Du, was ist das?« fragte Cherubino.
 
»Eine Taufe,« flüsterte Zephirine, die immer mehr von der
Welt wußte als der Knabe, ganz leise, obgleich der Zug
schon vorüber war.
 
»Was tun sie denn jetzt?« fragte der Knabe wieder.
 
»Das weiß ich selbst nicht,« sagte Zephirine; »komm, wir
wollen nachgehen, der Papa kommt noch lang nicht.« Und
eilig gingen die Kinder von weitem nach bis an die nahe
Kirche, schlüpften auch unbemerkt durch eine Seitentür
hinein.
 



Das war das erste Mal, daß sie das Innere einer Kirche
betraten, und staunend hoben sie ihre Blicke zu dem
wunderbar gestalteten Kreuzgewölbe empor, zu den
Bildern an den Seiten, zu den hohen Fenstern und dem
Kreuze auf dem Altar. Es war eine wunderbare Welt, von
der sie noch gar nichts geahnt hatten. Cherubino nahm
sein Mützchen ab, wie er's bei den Männern sah, die dem
Kinde folgten; Zephirine faltete ihre Händchen, wie das
kleine Mädchen mit den blonden Zöpfen, ohne daß sie
wußte warum. Sie wagten nicht, von der Stelle zu gehen,
sie wagten kaum zu atmen; aber, mit der tiefsten
Aufmerksamkeit sahen sie zu, was nun mit dem Kindlein
geschah, dem man das Tuch abgenommen hatte. Daß der
Mann in dem langen schwarzen Gewand ein Pfarrer sei,
wußte Zephirine wohl, und wie im Traum lauschte sie den
feierlichen Worten, die er über das Kindlein sprach. Nun
trug es einer der Männer zu ihm hin, – nun goß der Pfarrer
Wasser aus der blinken Kanne, träufelte davon auf des
Kindleins Stirne und sagte laut die Namen: Hermann
August. – Die staunenden Kinder wußten gar nicht, was das
bedeuten solle und sahen sich nur immer wieder still
fragend an.
 
Jetzt war des Pfarrers Rede geendet; das Kindlein wurde
wieder zugedeckt und die Begleitung schickte sich zum
Gehen an. Eilig schlüpften Zephirine und Cherubino hinaus
und blieben hinter der Tür stehen. Beim Herausgehen des
Taufzuges kamen die zwei Nürnberger Kinder zuletzt.
Zephirine, die allezeit unerschrocken war, faßte sich ein
Herz, zupfte das blonde Mädchen am Ärmel ihres blauen
Kleidchens und fragte: »Hör', was hat man denn mit dem
Kindlein getan?«
 
Erstaunt sah die kleine Marie mit ihren großen, blauen
Augen auf das fremde Kind, das ihr in dem abenteuerlichen
Putz ganz wunderbar vorkam, antwortete aber freundlich:



»Weißt du denn das nicht? – das ist unser Brüderlein, das
hat man getauft.«
 
»Ja, warum denn?«
 
»Wie dumm!« fuhr Theodor, Mariens Bruder heraus, »daß
man weiß, wie es heißt; soll man's denn sein Leben lang
Kindlein nennen?«
 
»Ach, deswegen nicht allein, Theodor!« berichtete Marie,
»einen Namen hätte ihm auch der Vater geben können;
nein, weißt du nimmer, was uns gestern die Mutter gesagt
hat? Man tauft's, weil der liebe Heiland gesagt hat: Lasset
die Kindlein zu mir kommen! und wenn man das Kindlein
getauft hat, so gehört es dem Heiland eigen all sein Leben
lang, und er schickt ihm Englein, die es hüten und acht
darauf haben.«
 
»Ja, wer ist denn der liebe Heiland?« fragte Cherubino
schüchtern.
 
Ganz erstaunt sahen sich Marie und Theodor an; ein so
großer Knabe sollte noch nicht wissen, wer der Heiland sei!
 
»Ja hör', seid ihr denn Heiden, daß ihr nichts vom Heiland
wisset?« fragte Theodor.
 
»Ach, wir sind gar nichts!« sagte Zephirine unschuldig.
 
»Aber wir wissen, daß der liebe Gott einmal die Welt
gemacht hat, nicht die Häuser, aber die Bäume und das
Wasser und die Tiere,« versicherte eifrig Cherubino, der
doch etwas gelten wollte.
 
»Nun, da wißt ihr schon etwas,« sagte begütigend Marie,
welche die schönen fremden Kinder nicht kränken wollte;



»und das andre kann ich euch sagen. Seht,« fuhr sie fort,
indem sie sie an die noch offene Kirchtüre zog, glücklich in
kindischer Wichtigkeit, daß sie andre so viel lehren konnte,
»da seht hinein! Der Mann am Kreuz dort auf dem Altar,
das ist der liebe Heiland, und dort ist er auch auf dem
großen Bild, wie er in den Himmel fährt; seht, der ist vom
Himmel gekommen, weil die Menschen so bös gewesen
sind, und hat ihnen erzählt vom lieben Gott und was sie tun
müssen, daß er sie wieder lieb haben könne. Und weil wir
alle, nicht gut sind und hätten nimmermehr können zum
lieben Gott kommen, so ist er für uns gestorben, und weil
er so ganz brav gewesen ist und hätte immer in lauter
Freude im Himmel bleiben können und ist doch ganz
freiwillig gestorben, so hat der liebe Gott ihm zulieb uns
wieder angenommen, und wenn wir fromm sind und immer
an den lieben Heiland denken, so können wir alle in den
Himmel kommen. O, das ist aber noch gar nicht alles,« fuhr
sie glühend vor Eifer fort; »ich weiß noch viel so schöne
Geschichten von ihm, aber ich kann's nicht auf einmal
sagen.«
 
Die fremden Kinder hörten mit offenem Mund zu, sie
konnten das alles noch nicht so recht verstehen.
 
»Aber wo kommt denn ihr her, daß ihr das gar nicht wißt?«
fragte Theodor.
 
»Ach, wir kommen überall her,« sagte Zephirine, »wir
reisen in der Welt herum und tanzen; da können wir in
keine Schule gehen.«
 
»Aber vom Heiland erzählt einem die Mama,« sagte Marie;
»habt ihr denn keine?«
 
»Nein, die ist schon lang gestorben; aber einen Papa, der
weiß es vielleicht selber nicht, weil er vorher ein Franzose



war,« entschuldigte Zephirine; »wir haben wohl die
Herkulina gehabt, aber das ist keine Mama.«
 
»Wer ist denn die Herkulina? – das ist ein kurioser Name!«
 
»Das ist eine große, dicke Frau mit einem roten Gesicht,«
berichtete jetzt Cherubino; »sie ist aber nicht bös gewesen,
nur hat sie so viel gegessen, dann ist nichts für uns
übriggeblieben. Am Morgen hat sie unsre Kleider
gewaschen, und oft auch geflickt, und manchmal gekocht,
und am Abend hat sie schwere Eisen aufgehoben, und sich
hingelegt; dann haben Männer auf ihr gehämmert, und das
hat ihr nichts getan.«
 
»Aber wo ist sie denn jetzt?« fragte Theodor wieder, der
gar nicht aus der Verwunderung kommen konnte über
diese seltsame Familie.
 
»Als wir in Stuttgart auf der Messe waren, da war in der
Bude neben uns einer mit einem großen Ochsen; der war
neidisch auf uns, und wenn der Papa mit der Drehorgel
spielte, damit Leute kommen sollten, so trommelte er so
laut, daß man uns nicht hörte. Der wollte die Herkulina zu
sich haben, und wie sie zuerst nicht wollte, so hat er sie
geheiratet; da ist sie nun mit ihm fortgegangen. Ich glaube,
er läßt jetzt den Ochsen auf ihr herumtrampeln, und das
tut ihr auch nichts.«
 
Die Kinder hätten sich wohl noch viel mitzuteilen gehabt,
da den Einheimischen die Welt der Fremden so neu war,
wie diesen die ihrige. Da sprang eilig eine geputzte Magd
her:
 
»Aber Kinderl, wo sind's? Wollet's denn kein Kaffee und
Taufkuchen?«
 



Das gab eine schnelle Trennung. Marie vergaß in der Eile
nicht, den fremden Kindern die Hand zu geben, und
Zephirine lud sie zu der Vorstellung von heute abend ein.
Marie und Theodor zogen ab; eben so begierig von den
Taufkuchen zu schmausen, als den Eltern zu berichten von
den seltsamen Kindern, die nichts vom Heiland wüßten.
 
Cherubino und Zephirine wandten sich endlich nun auch
ihrem Gasthof zu, als François ihnen mit lebhaften
Gebärden winkte, eilig zu kommen, da der große Umritt
jetzt stattfinden müßte.
 
Die Aufführung.
 
François war sehr in Angst um die Kinder gewesen und so
froh, daß sie wieder da waren, daß er ihnen keine Vorwürfe
machte über ihr Weglaufen. Der dürre Fuchs stand schon
aufgezäumt, mit einer prächtigen blauen Decke, welche die
Herkulina noch wacker herausgeflickt hatte; die Kinder
wurden hinaufgehoben. Herr Lionet, in einer Art von
Rittertracht, führte den Gaul am Zaum; François, der
Bajazzo, auch mit verschiedenen Lappen und einer hohen
Zipfelmütze aufgestutzt, hüpfte mit seltsamen Gebärden
voraus, und stieß bisweilen in eine Trompete. Auf allen
Hauptplätzen und vor ansehnlichen Häusern machte er
Halt, trompetete und rief mit allerlei Spaßen die
Herrlichkeit aus, die von diesem Tag zu erwarten sei:
»Seh'n Sie, meine Herren und Damen, das sein die zwei
Wunderkind, Cherubino und Zephirine! Die Zephirine sein
leichter als ein Schmetterling; streck sie ihre Füßchen aus,
bluh! flieg sie über die große Turm, vite! spring sie wieder
auf die Zehenspitz, brrr!«
 
In dieser Weise rühmte er auch seinen Herrn und
Cherubino; ein lärmender Haufe von Schulknaben folgte



mit Geschrei und Gelächter. All das waren die Kinder von
jeher gewöhnt, und Zephirinen hatte es oft Spaß gemacht,
Nußschalen unter die Kinderschar zu werfen, oder ihnen
seltsame Gesichter zu schneiden. Heute aber saß sie still
und unbeweglich da, und Cherubino erhob nicht einmal die
Augen. Er mußte an die Kirche denken, das wunderbare
hohe Haus; an das Kindlein, das man eingesegnet, an alles,
was ihnen die kleine Marie vom Heiland gesagt hatte; dann
dachte er wieder an die Kinder, wie die nun fröhlich daheim
sitzen werden bei Vater und Mutter, bei dem kleinen
Brüderlein und beim Taufkuchen. Seine Augen füllten sich
mit Tränen. »Warum bin ich denn nicht auch ein rechtes
Kind geworden wie andre?« fragte er im stillen ganz
traurig.
 
Ähnliche Gedanken schienen auch das sonst so fröhliche
Herzchen Zephirinens zu bewegen; denn als einmal das
Pferd wieder anhielt und der Bajazzo seine Sprünge und
Späße machte, neigte sie sich zu ihrem Vater und flüsterte:
»Papa, bin ich denn auch einmal getauft worden?«
 
Ganz erstaunt blickte Herr Lionet aus seinem Ritterbarett
auf und sagte: »Natürlich! was fällt dir für unnötiges Zeug
ein?«
 
»Aber wo denn, Papa? – in einer Kirche?«
 
»Freilich, in keinem Stall! Es war, glaub' ich, in einem
Grenzorte, und von einem katholischen Pfarrer, ich weiß
selbst nimmer so recht.«
 
»Gehöre ich aber auch dem Heiland?«
 
»Unsinn, natürlich! Denk' jetzt nicht an solche
Geschichten, und gib dir auch ein munteres Ansehen!« Und



etwas verlegen ging der Papa auf die andere Seite und
trieb das Roß vorwärts.
 
Der Umzug war vollendet, die Kinder durften daheim mit
dem Vater zu Mittag speisen, ziemlich kärglich; aber sie
wurden auf den Abend vertröstet, wenn die Einnahme gut
sei.
 
Gar zu gern wären sie am Nachmittag noch einmal
ausgegangen; da sie aber nur den einen Festanzug hatten,
der für den Abend bestimmt war, so gestattete es der Papa
nicht; sie mußten sich umkleiden und in alten zerrissenen
Mäntelchen beim Haus bleiben, bis die Stunde der großen
Vorstellung käme. Da sie doch für möglich hielten, daß ihre
Bekannten von diesem Morgen noch einmal nach ihnen
sähen, schämten sie sich in den schlechten Kleidern und
nisteten sich lieber in eine Ecke der Wirtsstube zusammen,
wo sie miteinander flüsterten von den Erlebnissen dieses
Morgens. Cherubino hatte mehr als je eine Sehnsucht, zu
sein und zu leben wie andere Kinder, und noch mehr zu
hören vom Heiland; seine kleine Seele war wunderbar
bewegt von dem, was er am Morgen gehört. Die flüchtige
Zephirine konnte sich immer noch kein Leben denken ohne
Tanzen und Reisen; aber in die Kirche, das meinte sie doch
auch, möchte sie wieder gehen, und so eine Gespielin
haben, wie die blonde Marie im blauen Kleidchen.
 
»Aber weißt, Cherubino,« tröstete sie diesen wieder, »wir
haben ja einander, und ich kann dir jetzt alles erzählen,
was uns das Kind erzählt hat.«
 
Cherubino schüttelte traurig sein Köpfchen.
 
Der dicke freundliche Wirt hatte den Kindern etwas Kaffee
mitgeteilt; der Papa hatte sich den Nachmittag mit
Kartenspiel unterhalten; da er aber fortwährend gewann,



wollten die Leute nimmer mit ihm spielen und sagten, er
sei ein Hexenmeister.
 
Allmählich wurde es Abend, die Kinder mußten sich wieder
putzen und in den Saal begeben, der spärlich erleuchtet
und noch spärlicher erwärmt war. Es fand sich ein recht
zahlreiches Publikum ein, nicht gerade wegen des
anpreisenden Zettels, aber wegen der netten Kinder, die
bei dem Umritt am Morgen jedermann gefallen hatten; eine
Menge Mägde, Kinder und junge Leute, mitunter auch
Eltern, die ihre Kinder selbst hinführten, bildeten die
Zuschauer.
 
In der vorderen Reihe saßen Marie und Theodor mit Herrn
Winter, ihrem Vater, einem wohlhabenden Kaufmann. Er
war zwar heute, am Tauftag seines Kindes, nicht sehr
aufgelegt gewesen, eine Gauklerkomödie zu sehen; aber
seine Kinder hatten ihn zu sehr gebeten, und was sie ihm
von dem verwahrlosten Zustand der fremden Kinder
erzählt, hatte in ihm den Wunsch erregt, selbst nach ihnen
zu sehen.
 
François stand noch vor dem Haus, trompetete und paukte
auf seiner Trommel, um Leute herzulocken, bis der Saal
voll war; dann schlüpfte er rasch in seine Hanswurstjacke
und hüpfte mit ein paar Purzelbäumen in den Saal, zu
unaussprechlichem Jubel der Zuschauer.
 
Herr Lionet in seinem Rittermantel trat vor, an jeder Hand
eines der beiden Kinder. Er sah ungemein ehrwürdig aus,
und die kleinen Buben auf dem letzten Platz hatten
gewaltig Respekt, als er sein Federbarett abnahm, und sich
tief verneigte, daß seine spitzige Nase fast den Boden
berührte; auch Cherubino nahm sein Mützchen ab, und
Zephirine machte eine so anmutige Verbeugung, daß alles
in die Hände klatschte, und Marie ordentlich stolz auf die



neue Bekanntschaft wurde, als sie ihr ein Kußhändchen
zuwarf.
 
Jetzt mußte François ein Tischchen bringen, und Herr
Lionet begann seine Künste. Es waren so ziemlich die
gewöhnlichen, die man seit bald hundert Jahren bei allen
Taschenspielern sieht. François mußte eine große Menge
Werg verschlingen, was er unter komischem Weigern und
entsetzlichem Gesichterschneiden tat; dann wurde ihm
unter unendlichem Beifallsjubel der Rücken aufgeschnitten
und das genossene Werg als eine endlose Masse von
leinenen Bändeln herausgezogen. Herr Lionet bat um eine
Taschenuhr, die er unter lautem Geschrei der Zuschauer im
Mörser zerstieß. Die zerstoßenen Stücke wurden
vorgezeigt, dann in einer Schachtel unter den Tisch
gestellt, von wo später der Bajazzo mit einem deckenhohen
Luftsprung die ganze Uhr unversehrt hervorbrachte. Dann
machte er einige hübsche Kartenkünste, die der Hanswurst
auf eine lächerlich plumpe Weise nachahmte. Bald aber
wurde das Publikum, das auf die Kinder wartete,
ungeduldig; darum wurde der erste Akt beendet, der Tisch
weggetragen; Herr Lionet erschien mit einer Geige,
François mit seiner Trompete, und nach der etwas
schauerlichen Musik, welche die zwei hervorbrachten,
begann der Tanz mit dem Tamburin. Cherubino wartete mit
seinem Stäbchen in der Mitte des Saales, um auf das
Tamburin zu schlagen, wenn Zephirine an ihm vorüberflog,
und sich dem Tanz anzuschließen. Der arme Knabe stand
aber mit trauriger Miene da; seit er die beiden Kinder
wiedersah, war seine ganze Seele bei ihnen, in der Kirche,
in einer Heimat; – er hörte kaum die Töne, die ihn zum Tanz
locken sollten, und sah nicht die drohenden Blicke, die der
Papa auf ihn warf. Zephirine aber, die im Tanz lebte, flog
mit anmutigen Wendungen an ihm vorüber, klingelte ihm
mit lieblichem Lächeln mit der Schellentrommel ins Ohr;
zog ihn mit schelmischer Gebärde in den Tanz, umkreiste



ihn so leicht und flüchtig, daß ihre Füßchen kaum den
Boden zu berühren schienen, so daß seine heutige
Schwerfälligkeit kaum bemerkt oder für einen
absichtlichen Kontrast mit ihrer wunderbaren Behendigkeit
gehalten wurde. Zum Schluß drehte sich Zephirine schnell
wie eine Windsbraut auf einem Füßchen um sich selbst, das
Tamburin hoch über ihrem Haupt haltend, und schloß mit
einer tiefen Verbeugung.
 
Ein rauschender Beifallssturm brach los; auch solche, die
schon glänzende Kunstleistungen gesehen, waren erstaunt
über die Anmut und Fertigkeit des Kindes, und das
Tamburin, das sie auf des Papas Wink nun im Publikum
herumbot, füllte sich mit reichlichen Gaben. Als sie an
Marie und Theodor vorüberkam, zog sie mit tiefem Erröten
ihr Tamburin zurück und schüttelte ihr Köpfchen: »Ihr
nicht!« sagte sie verlegen. Die aber hatten alle Hände
gefüllt mit Backwerk von dem Taufschmaus und nötigten es
ihr auf. Erwartungsvoll sahen sie den Vater an und
meinten, der müsse ihrer Freundin wenigstens einen Taler
zustecken; das tat er aber nicht, sondern sagte
beschwichtigend zu ihnen: »Ich spreche später den Vater
dieser Kinder.«
 
Das Verhör.
 
Die Zuschauer verliefen sich, obgleich François geneigt
gewesen wäre, noch etwas zu ihrer Belustigung zu tun.
Marie und Theodor mit ihrem Vater blieben aber noch;
Cherubino war auch herbeigekommen, und bald waren die
vier Kinder in eifrigem Gespräch. Herr Lionet wußte nicht,
wie seine Kinder zu dieser Bekanntschaft kamen. Zephirine
sagte ihm nur flüchtig: »Weißt, Papa, das sind die Kinder in
der Kirche, wo man ihr Brüderlein getauft hat, und die
wissen soviel schöne, schöne Sachen!«



 
Herr Winter aber wandte sich mit großer Höflichkeit an
Lionet und sagte ihm zuerst einige Artigkeiten über das
Talent seines Töchterchens. »Das sind beides ihre Kinder?«
fragte er weiter. »Gewiß!« antwortete Herr Lionet etwas
verlegen, wie dem Kaufmann vorkam.
 
»Sie haben sich scheint's spät verheiratet?« fragte er
weiter, mit einem Blick auf das alte, eingeschnurrte Gesicht
des Taschenspielers und auf die jungen Kinder,
 
»Jawohl, das Töchterlein – das heißt – die zwei Kinder
stammen aus meiner zweiten Ehe; meine erste Gemahlin,
eine sehr talentvolle Kunstreiterin, hat mich leider
verlassen und sich einer Seiltänzertruppe angeschlossen.
Ich associerte mich erst später mit einer zweiten, die ein
kleines Wachsfigurenkabinett besaß; sie starb im
Wochenbett; das Kabinett verunglückte bei der großen
Feuersbrunst in G. Meine Kenntnisse in der natürlichen
Magie und das erwachende Talent meines Töchterleins
haben mir bis jetzt wieder zum Fortkommen geholfen; den
François habe ich im Elsaß übernommen. Von dem Buben
habe ich mir früher mehr versprochen, aus dem wird nicht
viel, kein Ehrgefühl–«
 
»Sie sind Franzose, wie meine Kinder von den Ihrigen
gehört?«
 
»Elsässer, ich halte mich aber schon sehr lange in
Deutschland auf; die gegenwärtige unruhige Zeit in
Frankreich ist nicht günstig für schöne Künste und
Wissenschaften.«
 
Herr Winter lächelte, daß der Taschenspieler seine Kunst
so hoch anschlug und fragte weiter:
 



»Wie gedenken Sie bei Ihrer wandernden Lebensweise
Ihren Kindern den nötigen Unterricht zu verschaffen?«
 
»Sie sind noch sehr jung,« sagte Lionet, dem das Verhör
immer unbehaglicher zu werden schien; »und bei einer so
ausgezeichneten körperlichen Ausbildung macht sich
später die geistige außerordentlich leicht.«
 
»Wirklich?« fragte lächelnd und etwas zweifelnd Herr
Winter.
 
»Ich hatte in letzter Zeit ein sehr rechtschaffenes
Frauenzimmer, die der Kleinen Anleitung im Arbeiten gab;
sie war Athletin zu gleicher Zeit, von bewunderungswerter
Stärke. Da ich die verloren habe, werde ich suchen, mir
eine andere Dame zur Begleiterin zu gewinnen, die
zugleich die Erziehung der Kinder leitet; einen Teil des
Unterrichts werde ich dann selbst besorgen.«
 
Herr Winter hatte keinen starken Glauben, weder an die
Erziehung der »Dame«, die sich Herrn Lionet anschließen
werde, noch an den Unterricht dieses Herrn selbst. Er
wollte es aber um der Kinder willen zunächst nicht mit ihm
verderben. So redete er ihm nur zu, sich noch längere Zeit
in Nürnberg aufzuhalten, da seine Kleine so großen Beifall
finde, und lud die Kinder ein, in sein Haus zu kommen, da
er selbst warme Teilnahme für dieselben fühlte, ihren
Umgang mit den seinigen aber nur unter Aufsicht gestatten
wollte.
 
Während Zephirine und Cherubino sich an dem
langverheißenen Kalbsbraten und dem Konfekt erlabten,
das der flinken Tänzerin so reichlich gespendet worden
war, und Herr Lionet die bedeutende Einnahme dieses
Abends überzählte, eilten Theodor und Marie heim, um der
Mutter von den Erlebnissen des Abends und der



wunderbaren Geschicklichkeit ihrer neuen Freundin zu
erzählen. Die fremden Kinder krochen in ihren Wagen,
während die zwei andern in reinlichen, bequemen Bettlein
nach einem frommen Nachtgebet einschliefen. Zephirine
hatte schon die müden Äuglein zum Schlaf geschlossen, da
flüsterte ihr Cherubino noch aus seiner Ecke zu:
»Schwesterlein!«
 
»Was willst du?«
 
»Der Knabe hat mir heute noch gesagt, daß sie alle Abend
und Morgen beten, und dann schickt der Heiland Engel zu
ihnen, die sie hüten.«
 
»Ich habe aber keine bei ihnen gesehen.«
 
»Man sieht sie nicht; aber sie sind doch da, ihre Mutter
hat's ihnen gesagt.«
 
»Ja, dann wird's freilich wahr sein.«
 
»Zephirine, wenn wir nur auch beten könnten! Morgen will
mich Theodor ein Gebet lehren, aber ich möchte schon
heute nacht. Besinn' dich nur, ob du nicht beten kannst!«
 
»Ich will's probieren!« Und sie faltete die Hände: »Lieber
Heiland, wir können noch nicht beten, aber wir sind auch
getauft; schicke uns doch auch einen Engel, der uns hütet,
weil wir so allein sind und keine Mutter haben!«
 
Und beruhigt legte sie ihr Köpfchen nieder und schlief ein,
während Cherubino noch lange mit seinem traurigen
Herzchen wach blieb.
 
Nachforschung.



 
Herr Winter war in der Nacht nach der Vorstellung noch
lange in seinem Zimmer auf und abgegangen. Er war ein,
wahrhaft frommer Mann, der mit den Gütern, welche ihm
Gott geschenkt, reichlich Gutes tat und keine Not sehen
konnte, ohne daß er den Herzensdrang fühlte zu helfen.
Die zwei Kinder kamen ihm nicht aus dem Sinn; daß von
einer guten Erziehung hier keine Rede sein könne, daß ihre
Zukunft auf diesem Wege ein elendes Vagabundenleben
werde, sah er klar, und doch wußte er nicht, wie zu helfen
sei. Daß Lionet das Mädchen nicht von sich lassen werde,
die seine einzige Erwerbsquelle war, dachte er sich wohl,
selbst wenn er ganz die Erziehung der Kinder hätte
übernehmen wollen, was zunächst nicht Wohl angegangen
wäre, und ein Recht hatte er nicht, dem Vater sein Kind zu
nehmen. Den Knaben, der weniger gewandt, auch nicht
recht gesund schien, würde der Alte vielleicht leichter von
sich lassen; aber wäre es recht, die Kinder zu trennen, die
in ihrer geschwisterlichen Liebe vielleicht Trost und Schutz
gegen spätere Verderbnis finden könnten?
 
Es fiel ihm wieder auf, daß Lionet immer einige
Verlegenheit gezeigt hatte, wenn die Rede auf den Knaben
kam, und daß er so gleichgültig, fast mit Widerwillen von
ihm gesprochen. Dann hatte er auch geäußert, daß die
Mutter der Kinder bald nach der Geburt des Mädchens
gestorben sei, und doch schien dieses älter als der Knabe.
Immer war ihm, als müsse er sich auf etwas besinnen, das
mit dem Knaben zusammenhänge, den er doch heut zum
erstenmal gesehen; – aber es wollte ihm nicht klar werden
und er legte sich endlich, müde vom Nachdenken, zur
Ruhe.
 
Guter Rat kommt über Nacht. Frau Winter wußte nicht,
warum ihr Mann, der in einem Zimmer neben dem ihrigen



schlief, in aller Frühe aus dem Bett sprang, und nachdem
er sich rasch angekleidet, in sein oberes Zimmer eilte und
dort in einem Kasten kramte, in dem er alte Papiere und
Zeitungen verwahrte. Die Kinder, die ihn zum Frühstück
holen sollten, waren ganz erstaunt, den Boden mit Papieren
überdeckt zu finden und den sonst so streng
ordnungsliebenden Papa in diesem Meer von Zeitungen
wühlen zu sehen. Verwundert blieben sie stehen und sahen
zu, wie er ein Bündel ums andere öffnete und
durchblätterte. Er bemerkte sie gar nicht. Endlich zog er
ein Blatt triumphierend hervor und sprang eilig damit die
Treppe hinab. »Ich hab's!« rief er seiner Frau zu, die mit
dem Kindlein auf dem Arm auf dem Bette saß und sich gar
nicht denken konnte, was das zu bedeuten habe.
 
»Was hast du denn?«
 
»Will dir's nachher sagen,« sagte Herr Winter ruhiger, dem
nun einfiel, daß seine Vermutung noch nicht für jedermann
tauge.
 
Als die Kinder zur Schule waren, zog er die alte Zeitung
hervor, in welcher folgende deutsch und französisch
abgefaßte Anzeige enthalten war:
 
»Der Chevalier d'Ormont bietet 600 Franken Belohnung
dem, der ihm Nachricht von seinem einzigen Kinde Leon
d'Ormont geben kann. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist
dies Kind von seiner deutschen Amme, die sich beim
Ausbruch der Revolution in ihr Vaterland, nach
Rheinpreußen geflüchtet, dorthin mitgenommen worden.
Der Name dieser Amme war Margarete Rothe. Es konnte
bis jetzt keine Spur von ihr gefunden werden. Das Kind war
damals im Alter von 15 Monaten, besondere Kennzeichen
hat es nicht, und es ist nicht zu bestimmen, ob die Amme
bei ihrer Flucht aus meinem Schloß Gegenstände von Wert



mit sich genommen hat, da dort später von den
Revolutionstruppen geplündert wurde. Ich habe meinen
Wohnsitz in Innsbruck genommen (hier folgt die nähere
Adresse), und bitte jeden, der mir nur die entfernteste
Kunde von meinem Kinde geben kann, sich an mich zu
wenden.« »Nun, hat diese Anzeige noch etwas zu bedeuten,
die ja schon von fünf Jahren her ist?« fragte die Frau,
indem sie das Zeitungsblatt ansah.
 
»Ja, gerade weil sie von fünf Jahren her ist,« fiel Winter
eifrig ein. »Ich war damals schon im Senat, als eben dieser
Chevalier d'Ormont selbst hier war, da er in allen größeren
deutschen Städten die Nachforschung nach seinem Kinde
in eigner Person betreiben wollte. An die Zeitungsanzeige
hätte ich wohl nimmer gedacht, wenn ich nicht gestern,
seit ich den Gauklerknaben gesehen, fortwährend mich
hätte besinnen müssen, wo ich das Kind oder jemand, der
ihm sehr ähnlich sieht, schon einmal gesehen habe.
Gestern fiel mir's nimmer ein; ob mir heute nacht davon
geträumt, weiß ich nicht; diesen Morgen aber beim
Erwachen stand mir mit einem Male die Gestalt des
Chevaliers lebendig vor der Seele. Unser Theodor war
damals eben Zwei Jahre alt und unsre höchste Freude,
darum hatte ich so großes Mitleid mit dem unglücklichen
Vater.«
 
»Ach ja, ich erinnere mich Wohl, wie du mir davon erzählt
hast,« fiel die Frau ein; »aber wie kommst du nur auf den
Gedanken, daß der Taschenspielerknabe eben jenes Kind
sei?«
 
»Warum? Weil der Knabe dem Chevalier so ähnlich sieht,
wie man sich's kaum möglich denkt; weil er den
Umständen nach schwerlich dem Taschenspieler gehört,
weil sein Alter eben zutrifft ...«
 



Der menschenfreundliche Mann kam ganz außer Atem im
Eifer über seine Entdeckung.
 
»Wie ist's denn eigentlich mit jenem Kinde damals
zugegangen? Wie kam's, daß es mit der Magd geflüchtet
ist?«
 
»Der Chevalier war beim Ausbruch der Revolution mit
seiner Gemahlin, die ärztliche Hilfe für ein lang
anhaltendes Leiden suchte, in Paris; sein Schloß war eins
der ersten, die von plündernden Truppen überfallen
wurden. Das Kind war mit der Dienerschaft allein, die sich,
von blinder Angst gejagt, nach allen Seiten hin zerstreute.
Die Amme des Kindes, eine gutmütige, aber leichtsinnige
Person, wie sie der Chevalier schilderte, scheint mit
demselben geflohen zu sein; man will sie noch einmal in
Gesellschaft eines schlechten Menschen, eines ehemaligen
Kammerdieners des Chevaliers, gesehen haben. Der
Chevalier selbst mußte fliehen und brachte seine Gemahlin,
die Schrecken und Jammer um ihr Kind vollends schwer
krank gemacht hatten, in ein deutsches Bad. Von dort aus
stellte er alle nur möglichen Forschungen nach dem
Kleinen an; da er aber viele Monate lang seine Frau nicht
verlassen konnte, war es bei den unruhigen Zeiten von
keinem Erfolge.
 
»Nach dem Tode seiner Frau reiste er selbst durch
Deutschland, um sein Kind zu suchen, aber vergeblich, und
ließ diese Anzeige, die ich bis heute total vergessen hatte,
in alle Zeitungen rücken.«
 
Obgleich die Frau noch ihre großen Zweifel hatte, ließ sich
Herr Winter in seinem Drang doch nicht abhalten, sogleich
an den Chevalier unter der bezeichneten Adresse zu
schreiben und bewog seine Frau, indes den Umgang der
Kinder miteinander zu gestatten.


