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Gewidmet allen, die alte Freundschaften pflegen, ohne sich
von Vergangenem leiten zu lassen.

Moge die Geschichte jenen Kraft geben, die mit
Schrecklichem konfrontiert waren und neue Wege suchen.
Denn selbst, wenn etwas noch unuberwindlich und finster
erscheint - irgendwo ist immer ein Licht.



1.

Der Schuss war todlich. Ein panischer Schrei gellte durch
die sparlich beleuchtete Lagerhalle, dann sackte der
Korper in sich zusammen und ein Stuck Metall schlug
dumpf auf Beton. Als der Nachhall des Schusses in dem
leeren Gebaude verklungen war, machte sich beklemmende
Stille breit. Der Mann, der geschossen hatte, blieb
regungslos hinter dem Betonpfeiler stehen und blickte zu
der pechschwarzen Erhebung, die sich knapp zehn Schritte
vor ihm auf dem Boden abzeichnete; nur schemenhaft vor
dem nachtgrauen Hintergrund einer Betonwand erkennbar.
Die Bedrohung, die sich gerade noch in voller Grofse vor
ihm aufbaute, hatte sich in ein erbarmliches Kleiderbundel
verwandelt. Er spurte, wie sich Kalte und Angst seines
Korpers bemachtigten und er zu zittern begann. Er hatte
Muhe, seine Waffe in die Innentasche der Lederjacke zu
stecken. Er tat dies wie in Trance, und sein Atem
beschleunigte sich, sein Magen rebellierte. Die Stille, die
ihn umgab, schien zu drohnen. Doch es war nur sein
pochendes Blut, das seine Ohren verrucktspielen liels - und
vermutlich der Schuss, der einen Teil seines Horvermogens
vorubergehend gestort hatte. Er versuchte, sich mit allen
Sinnen auf verdachtige Gerausche zu konzentrieren. Auf
Gerausche oder irgendwelche Bewegungen in diesem
grauschwarzen Dunkel, das ihn umgab. Nur das schwache
Streulicht zweier Strallenlampen, das durch ein
Milchglasband unterhalb der Decke in das Innere dieser



alten Lagerhalle drang, machte eine Orientierung moglich.
Inzwischen hatten sich seine Augen daran gewohnt, sodass
er durchaus eine Bewegung hatte wahrnehmen konnen. Er
blieb zwei, drei Minuten stehen und stellte beruhigt fest,
dass da nichts Verdachtiges war und auch von draulien
keine Motorengerausche hereindrangen. Deshalb beschloss
er, das Gebaude zu verlassen - und zwar durch jene
Hintertur, die er aufgebrochen vorgefunden hatte.
Vorsichtshalber zog er seine Waffe wieder aus der Jacke,
um sich dann langsam zu entfernen, noch immer darauf
bedacht, die nachtschwarze Umgebung ringsherum im
Auge zu behalten. Nach einigen Schritten, bei denen er
spurte, wie weich seine Knie geworden waren, blieb er
wieder stehen. Er lauschte erneut. Doch mehr als ein
Drohnen und Pfeifen, das der eigene Blutdruck und der
Schuss in seinem Gehor verursacht hatten, konnte er nicht
registrieren. Er strebte der offen stehenden Tur zu, deren
Offnung sich vor dem schwachen Umgebungslicht der
freien Landschaft abzeichnete. Als er den Ausgang
erreichte, um jetzt so schnell wie moglich die alte Halle in
diesem abgelegenen Gewerbegebiet von Esslingen zu
verlassen, wurde er in seiner Bewegung gestoppt.
Festgehalten, als ob ihn jemand gepackt hatte.
Augenblicklich uberfielen ihn Todesangst, Panik, Entsetzen
- denn irgendetwas zerrte an seinem Lederjackett. So
heftig, dass er nicht mehr unterscheiden konnte, ob er es
mit seinen ungestumen Bewegungen war, der dieses
Zerren verursachte, oder ob da jemand nach ihm gefasst



hatte. Er versuchte, sich zu befreien, und spurte, dass
etwas an seiner Kleidung riss.

Die junge Frau atmete schwer. Sie war in dieser Juninacht
mit letzter Kraft in ihre Wohnung geeilt, um ihre Freundin
anzurufen. »Sie haben ihn erschossen!«, flusterte sie, als
habe sie Angst, jemand konnte sie belauschen. Doch die 26-
jahrige Frau war allein. Seit sie nach ihrem Studium nach
Esslingen gezogen war, weil sie in einer kleinen Gemeinde
der Umgebung einen Job gefunden hatte, lebte sie in einem
Apartment in einem dieser anonymen Wohnblocke. »Sie
haben ihn erschossen«, wiederholte sie und kampfte mit
den Tranen. Sie hielt den beigefarbenen
Wahlscheibenapparat in der Hand und hatte sich auf das
Bett gesetzt, obwohl ihre Jeans von den Ereignissen der
vergangenen Stunden verschmutzt waren.

»Was sagst du da - erschossen?«, fragte eine ebenso
entsetzte Frauenstimme zuruck.

»Ja, erschossen.« Sie begann, hemmungslos zu
schluchzen und legte ihre Brille auf ein Tischchen.
»Abgeschlachtet, einfach ermordet.«

»Wo ist das passiert?«, fragte die Stimme sachlich zuruck.

»Im Lagerhaus«, schluchzte die junge Frau und liels sich
vollends auf das zugedeckte Bett fallen. »Ohne
Vorwarnung, einfach geschossen.«

»Und die anderen?«, kam es emotionslos zuruck.

»Waren im Bunker«, versuchte die junge Frau sich zu
fassen. Sie  wusste, dass die andere solche
Emotionsausbruche nicht schatzte. Schon gar nicht in



kritischen Momenten. »Flippi hat oben Gerausche gehort
und ist rauf. Wir hatten doch keine Ahnung ...« Wieder
wurde sie von einem Weinkrampf ubermannt.

»Und dann?« Die Angerufene wurde ungeduldig. »Was ist
dann passiert?«

»Ein Schuss ist gefallen.« Sie war nicht in der Lage, die
Situation ausfuhrlich zu schildern. Flippi war tot. Flippi, ihr
Freund, mit dem sie im letzten halben Jahr durch dick und
dunn gegangen war. Mit dem sie nachtelang uber Gott und
die Welt diskutiert hatte, vor allem aber uber dieses
kapitalistische System, das es zu bekampfen galt. Daran
hatten sie beide keinen Zweifel gehegt. Und sie waren
bereit, den Kampf mit den Bonzen aufzunehmen, mit den
Kapitalisten und den reaktionaren Sacken. Dass es blutig
werden wurde, hatten sie in Kauf genommen. Und seit drei
Wochen bereits war der >Point of no Return¢, wie es einer
von ihnen gerade heute Abend formuliert hatte,
uberschritten. Der Punkt ohne Wiederkehr. Ein Punkt, ab
dem es kein Zuruck mehr gab, weil dies den sicheren Tod
bedeuten wurde.

Wer mochte heute noch an jene Nacht im September
denken? 31 Jahre war dies jetzt her, 31 Jahre. Eine weitere
Generation war herangewachsen, die das nur noch aus
Dokumentarfilmen oder vom Horensagen her kannte. 1977,
in jener Zeit, die man heute den >Deutschen Herbst< nennt.
Jene, die heute 50 und alter waren, konnten sich hingegen
noch lebhaft an diese Tage entsinnen, als Deutschland zu
brennen schien: Arbeitgeberprasident Hanns Martin



Schleyer entfuhrt, drei Wochen spater auch noch eine
Lufthansa-Maschine, deren Pilot kaltblutig erschossen
wurde. Und dann die Nacht zum 18. Oktober. Wenn Georg
Sander, Journalist einer kleinen Tageszeitung, heute darauf
angesprochen wurde, erwachten in ihm immer wieder aufs
Neue die Erinnerungen an die dramatischen Geschehnisse.
Er hatte damals in der Redaktion Spatdienst gehabt und
noch eine Meldung fur die erste Seite schreiben mussen,
als die Lufthansa-Maschine auf dem Flughafen von
Mogadischu gesturmt worden war und die Spezialeinheit
des Bundesgrenzschutzes, die GSG 9, die Passagiere
gerettet hatte.

Sander grubelte ab und zu, auch wenn keiner davon
sprach. Meist kamen vergangene Zeiten in ihm hoch, wenn
er Menschen traf, die - wie er - Zeitzeugen solcher
Ereignisse waren. Dann konnte in seinem Kopf ein ganzer
Film ablaufen - wie einer dieser Ruckblicke, die immer zum
Jahreswechsel gesendet werden.

Wenn sie an den Lagerfeuern sangen, diskutierten, den
klaren Sternenhimmel uber sich sahen, dann waren es
solche Augenblicke, die ihn zuruckversetzten und spuren
lielSen, wie die Zeit vergangen war.

Auch dieser Juniabend war so ein Moment. Wie ein
unsichtbarer Schleier kroch der Rauch von Lagerfeuern
durch die laue Sommernacht. Im rotlichen Schein der
knisternden Flammen zeichneten sich die Silhouetten von
Menschen ab, die auf diesen Hohenrucken gekommen
waren, um im privaten Kreis die Sommersonnenwende zu



feiern. Es war die kurzeste Nacht des Jahres, und weit im
Westen verlor sich das Dunkel des sternenklaren Himmels
in einem blaulichen Schimmer, wahrend im Suden bereits
der abnehmende Mond durch das dichte Blatterdach der
Baume schien und dunkle Schatten warf. Druben vor dem
Wasserberghaus, wie sich die Hutte des Schwabischen
Albvereins hier nannte, salsen die Menschen dicht gedrangt
an Biertischen. Die >Wilden Gesellens, eine stimmgewaltige
Gesangsgruppe aus den nahen Ortschaften, schmetterten
ein Wander- und Fahrtenlied nach dem anderen. »Es
klippert und klappert der Nagelschuh, und ich schlag froh
den Takt dazu«, schallte es jetzt uber die Hangkante
hinweg, von der aus der Blick tief hinab ins Voralbgebiet
fiel, wo sich die Lichter von Ortschaften und Autos
aneinanderreihten. Der Hohenstaufen hob sich als
markanter Kegel vom helleren Hintergrund ab, und am
Himmel blinkten die grunen und roten Positionslichter
eines auf Stuttgart =zufliegenden Flugzeugs. Seine
Landescheinwerfer pflugten sich durch die mondhelle Luft.

Wie viele Menschen in so einer ungewohnlich lauen
Mittsommernacht auf den Wasserberg stromten, vermochte
niemand zu sagen. Fest stand nur, dass sie alle zu Fuld
kommen mussten, denn der einzige Fahrweg, den es gab,
war dem Wirt des Albvereinshauses vorbehalten. Wege hier
herauf gab es viele: steile und bequeme, uber
Treppenstufen oder schmale Pfade.

Inzwischen war es weit nach Mitternacht, und an den
rauchenden und Funken spruhenden Feuerstellen, wo die



Menschen auf Steinen oder Baumstammen dicht
beieinandersalien, erklangen Gitarren und Lieder, die von
Sehnsuchten, Liebe und verlorenem Gluck erzahlten. Je
weiter die Zeit fortschritt und je mehr Alkohol im Spiel war,
desto lauter wurden die Stimmen in den Lichtungen und
druben am Haus. Einzelne Personen machten sich auf den
Heimweg, pinkelten noch schnell irgendwo ins
nachtschwarze Gebusch und suchten sich im Mondlicht den
Pfad hinab ins Tal.

»Wir bleiben, bis die Sonne aufgeht«, erhob sich im
Kreise seiner Freunde ein Mittfunfziger, um noch einmal
seinen Krug mit Bier zu fullen und damit zu demonstrieren,
dass er noch lange nicht nach Hause gehen wollte. Um das
lodernde Feuer sallen mehr als 30 Personen, allesamt
einstige Schulfreunde, die sich immer zur Sommerzeit hier
oben auf dieser Lichtung trafen, mit oder ohne Partner, um
immer wieder aufs Neue alte Streiche aufleben zu lassen.
Auch zwei ihrer ehemaligen Lehrer feierten regelmaliig
mit, waren aber bereits nach Hause gegangen.

>Mammutfest< nannten die einstigen Schulfreunde ihr
Treffen, seit sie anlasslich ihrer gemeinsamen Feier zum
50. Geburtstag unweit des Wasserberghauses einen
Mammutbaum gepflanzt hatten. Ein Zeichen fur die halbe
Ewigkeit sollte er sein. Und sie malten sich aus, wie dieser
>Mammut¢, der unter gunstigen Bedingungen durchaus
2.000 Jahre alt werden konnte, einst hoch und machtig
aufragen wurde, selbst wenn die Erosion die Albkante
schon bedrohlich naher geruckt haben wurde.



Dann jedoch hatten damals, vor inzwischen sieben Jahren,
Unbekannte das zarte Pflanzchen aus dem Boden gerissen
und gestohlen. Vielleicht war es ein gezielter Anschlag
gewesen, weil der junge Baum als standortfremd galt.
Selbst eine (gravierte Metallplatte, in einen Stein
zementiert, hatte die Ubeltater nicht abgehalten. Darauf
stand ein Zitat von Eugen Roth zu lesen: »Zu pflanzen einen
schonen Baum, braucht’s eine halbe Stunde kaum. Zu
wachsen, bis man ihn bewundert, braucht er - bedenk es -
ein Jahrhundert.<

Die Klassenfreunde waren nicht bereit gewesen, diesen
Frevel hinzunehmen. Einer von ihnen, der Gustav, dem
dieses Waldstuck gehorte, hatte in einer dunklen
Oktobernacht einen Teil der Kameraden auf den Anhanger
seines Traktors geladen und sie zu einer neuerlichen
Mammutbaumpflanzung auf den Berg hinaufgefahren. Um
weitere Attacken zumindest zu erschweren, umgaben sie
damals das neue Pflanzchen mit einem stabilen Holzgerust
samt Maschendrahtzaun. Die ungewollte Folge war jedoch,
dass fortan jeder, der den steilen Weg von der LandstralSe
zum Wasserberghaus hinaufging, einen Abstecher zu dem
Kafig machte, und sich auf diese Weise ein Trampelpfad
entwickelte, der zwangslaufig immer mehr Neugierige
anlockte.

Spater hatte das Baumchen sogar noch einen Angriff ganz
anderer Art uberstehen mussen: Als Naturschutzer auf den
>Mammut< aufmerksam wurden, bekam Gustav eine
behordliche Verfugung, den standortfremden Baum



unverzuglich zu beseitigen. Irgendwann allerdings verlief
der gegenseitige Schriftverkehr dann im Sande. Doch
obwohl der Baum inzwischen grofser gewachsen war, blieb
die Ungewissheit, ob er jemals das erhoffte Alter erreichen
wurde. Erst im vergangenen Jahr hatte ein Unbekannter
durch den Maschendraht hindurch seine Spitze
abgebrochen, worauf der >Mammut< unverdrossen eine
zweite austrieb, jetzt aber ein bisschen verkruppelt aussah.

Auch an diesem Abend am Lagerfeuer war das Schicksal
des Baumchens wieder ein Thema. »Es symbolisiert den
Zustand unserer Gesellschaft«, sinnierte der Mittfunfziger
und setzte sich auf den rauen Holzstamm. »Alles wird
zerstort, und das Schone und Gute muss sich in einer
feindlichen Umwelt behaupten.« Im Lichtschein des
Feuers, das unablassig Funken in den Himmel spruhte,
erkannte er, dass ihm seine Freunde bestatigend zunickten.

»Und das Schlimme ist, Georg«, bekraftigte ihn ein Mann
von der anderen Seite des Feuers, »dass der Vandalismus
zunimmt und jeder machtlos danebensteht. Sogar die
Polizei.«

»S0 ist es«, mischte sich ein anderer ein. »Georg hat
absolut recht.« Er nahm einen kraftigen Schluck.

Georg blickte nachdenklich in die Hollenglut vor seinen
Fullen. Er war Lokaljournalist der ortlichen Zeitung und
fragte sich immer wieder, wohin die Laschheit der Gerichte
und die schwindende Autoritat der Polizei eines Tages noch
fuhrten. Irgendwann in den 80er-Jahren, da war er sich
ganz sicher, hatte es in der Gesellschaft einen Knick



gegeben, der zur Folge hatte, dass mittlerweile alle Werte
uber Bord geworfen wurden. Seine Freunde schwiegen.
Nur das Knacken des gluhenden Holzes durchbrach die
nachtliche Stille. Druben am Wasserberghaus stimmten die
>Wilden Gesellen< ein neues Wanderlied an.

Georg hob den Kopf und sah, wie der Flammenschein auf
den nachdenklich gewordenen Gesichtern tanzte. Joachim,
den er nur als dunklen Umriss ganz aullen wahrnahm,
stocherte mit einem langen Stock in der Glut. »Kaum haben
wir so einen Randalierer geschnappt«, berichtete er aus
seiner langjahrigen Berufserfahrung als Polizist, »da lasst
ihn der Richter auch schon wieder laufen. Und dann
vergehen bis zur Gerichtsverhandlung viele Monate - Zeit
genug, um neue Straftaten zu veruben. Obwohl der
Staatsanwalt immer behauptet, es werde so schnell wie
moglich angeklagt. Soll ich euch sagen, wie man sich da als
Polizist vorkommt?« Er schlug mit dem Stock kraftig ins
Feuer, sodass explosionsartig eine Wolke aus wild
spruhenden Funken in die Hohe schoss, so schnell, dass sie
nicht als winzige Punkte wahrzunehmen waren, sondern als
dunne orangefarbene Faden, die von der Dunkelheit
geloscht wurden.

Die Menschen am Lagerfeuer wurden melancholisch.
Alkohol und aufkommende Mudigkeit, aber auch der
Wunsch, endlich Fragen auf die ewig ungeklarten Probleme
der Menschheit zu finden, fuhrten zu Diskussionen uber
Gott und die Welt und uber alles, wofur es seit
Jahrtausenden keine Antworten gab. »The answer, my



friend, is blowing in the wind«, stimmte Angelika an, die
Frau des Klassenkameraden Uli, die in Nachten wie heute
gerne Gitarre spielte. Heidelinde, die neben ihr salS, hatte
sich die Muhe gemacht und am Computer ein Liederbuch
zusammengestellt, das die wichtigsten Texte enthielt.
Angelika entschied sich anschlielSend fur >Fliege mit mir in
die Heimat<. Es war eines von Georgs Lieblingsliedern, weil
es vom Fliegen und vom Fernweh erzahlte und er doch fur
alles, was flog und Flugel hatte, schwarmte. Er nahm noch
einen Schluck aus seinem Bierkrug und erntete dafur einen
gestrengen Blick von seiner Partnerin Doris.

Als Angelika ihre Gitarre neben sich ins Gras legte, erhob
sich Uli, ihr Mann, der jedem Ranger zur Ehre gereicht
hatte. Sein breitkrempiger Lederhut warf einen finsteren
Schatten auf sein Gesicht, als er die paar Schritte zu einem
Biertisch ging, den sie vom Wirt der Albvereinshutte
ausgeliehen hatten, um ihre mitgebrachte Vesper und ihre
Rucksacke darauf zu deponieren. Uli, ein pragmatischer
Mann, der uberhaupt nicht dem Klischee eines Lehrers
entsprach, griff sich das spitze Kuchenmesser, in dessen
langer Klinge sich der Mond spiegelte, und schnitt mit
geubter Fingerfertigkeit einen Rettich in Scheiben.

»Bringst du mir auch was mit, Uli?«, horte er hinter sich
die Stimme von Katrin, einer stillen Kollegin, die jedoch
nicht an seiner Schule, sondern an einer anderen tatig war.
Sie trafen sich meist nur beim >Mammutfest<, konnten dann
aber ausgiebig uber Lehrermangel und ihre Machtlosigkeit
im Unterricht klagen - oder sich gegenseitig trosten. Katrin



war geschieden und psychisch angeschlagen, wie es ihm
schien. Er hatte sich vorgenommen, sie in den nachsten
Wochen zum Kaffee einzuladen.

Er legte das Messer zuruck, nahm die Rettichstuckchen in
seine kraftigen Hande, die er zu einem Halbrund geformt
hatte, und hielt sie Katrin vor. »Nimm, was du willstg,
forderte er sie auf und sah, wie die stobenden Funken in
ihrer randlosen Brille blitzten.

»Singen wir noch was?«, rief Werner in die Runde, der
den ganzen Abend uber nicht viel gesprochen hatte. Er
hielt sich meist diskret zuruck, so wie er dies auch in
seinem Job bei der Steuerfahndung gewohnt war. Nur wenn
er richtig in Fahrt war, was nach ein paar Bierchen der Fall
sein konnte, begann es, aus ihm herauszusprudeln. Anfangs
noch hatte er die Einladungen zu solchen Treffen ignoriert.
Nicht einmal zu der gemeinsamen 50er-Feier war er
gekommen. Erst voriges Jahr, nachdem er sich von seiner
Frau getrennt hatte, war er beim >Mammutfest<
aufgetaucht - wund kaum einer seiner ehemaligen
Schulkameraden hatte ihn erkannt. Ein seltsames Gefuhl
war das schon gewesen - nach all den Jahren. Doch diesmal
fuhlte er sich schon besser, zumal er mit einigen aus der
Runde seither hin und wieder Mails ausgetauscht hatte.
Seine neue, wesentlich jungere Partnerin Sabine schien
sich in diesem Kreis ohnehin wohlzufuhlen. Sie gab sich
weitaus redseliger als er, lield sich uber die aktuelle Politik
aus und bemangelte das ihrer Ansicht nach geringe
Verantwortungsbewusstsein >der Kapitalisten< gegenuber



dem >werktatigen Volk¢, wie sie sich ausdruckte. Dass es
nicht der richtige Zeitpunkt war, um solche Themen zu
diskutieren, dafur schien ihr das Gespur zu fehlen.
Angelika wurdigte sie keines Blickes, sondern lachelte nur
Werner zu und griff wieder zu ihrer Gitarre.

Georg, der Journalist, sprang auf, ohne seinen Bierkrug
loszulassen: »0O ja, spiel noch was.« Er uberlegte. »Wenn
die Sonne erwacht in den Bergen<«, schlug er vor und
erntete Zustimmung all der anderen, die bisher den
Gesprachen wortlos gefolgt waren. Jedes dieser Lieder, das
sie sangen, war mit ganz personlichen Erinnerungen
verknupft. So, wie es auch die Schlager waren, zu denen
sie wahrend ihrer fruhen Jugendzeit getanzt hatten, damals
in den ersten Diskotheken, die hier in der Provinz eine
Sensation waren. Den »Today-Club«< in Geislingen hatten sie
alle noch in lebhafter Erinnerung - oder das >Pflugfelder< in
Goppingen. Mein Gott, wie war die Zeit schnell vergangen.

»Leute, ich glaub, wir werden alter, wir reden nur noch
von gestern«, durchbrach Erich das Schweigen, das sich
eingestellt hatte, noch ehe Angelika das Lied anstimmen
konnte. »Ich hab mich jedenfalls furchtbar geargert, wenn
meine Eltern immer von fruher gesprochen haben«, fuhr er
fort und sah ubers Feuer hinweg zu Katrin, deren Gesicht
die lodernden Flammen in ein rotliches Licht hullten. »Ich
hasse es, von der Vergangenheit zu reden«, bemerkte sie
mit monotoner Stimme, als fuhle sie sich angesprochen. Ihr
Blick war auf die Glut gerichtet.



»Erich hat recht«, meinte Joachim. »Ich kann mich noch
lebhaft erinnern, wie meine Eltern uber die Beatles
gewettert haben. Lange Haare und Gammler und so. Und
dann diese schreckliche Musik!«

»Na ja«, erwiderte Georg, »im Vergleich zu dem, was
heute in den Hitparaden drin ist - man sagt ja jetzt wohl
>Charts< -, war das noch melodiose Musik.«

Angelika hatte die Gitarre an sich genommen und suchte
eine Gelegenheit, die Gesprache zu unterbrechen. Werner
liel$ sich aber nicht davon abbringen, eine Bemerkung zu
machen: »Ich finde auch, wir sollten nicht in der
Vergangenheit rumstochern, sondern uns um die Probleme
kummern, die uns alle heute beschaftigen.«

»Komm jetzt bitte nicht mit deiner Eisenbahn daher,
fuhr ihm Georg unwirsch uber den Mund und nahm wieder
einen Schluck aus seinem Krug. Jeder wusste, was gemeint
war: Werner schien ein erbitterter Gegner der
Schnellbahntrasse zu sein, die in den nachsten Jahren
Stuttgart mit Ulm verbinden sollte. >Stuttgart 21¢, so
nannte man das Projekt, das auch die Tieferlegung des
Stuttgarter Hauptbahnhofs vorsah. Im Tunnel sollte die
Trasse aus dem Talkessel heraus bis hinauf zu der
Hochflache der Fildern fuhren, wo der Flughafen und die
sogenannte Neue Messe ans internationale Eisenbahnnetz
angeschlossen sein wurden. Ab da ging’s entlang der
Autobahn bis zu der naturlichen Barriere der
Schwabischen Alb, die den Planern aufgrund ihrer
Topografie und ihrer sensiblen Landschaft einiges



Kopfzerbrechen bereitet hatte. Doch inzwischen waren die
rechtlichen Hurden uberwunden und das Projekt allenfalls
noch durch die Finanzierung gefahrdet. Auch Werner hatte
dies zur Kenntnis nehmen mussen, doch wollten er und die
anderen Gegner alles daransetzen, die Realisierung des
Vorhabens zumindest zu erschweren. Denn das grolse
Viadukt, das zwischen zwei Tunnel das idyllische Tal der
Fils uberspannen wurde, war ihnen nach wie vor ein Dorn
im Auge. Hinzu kam, dass wahrend der langen Bauzeit jede
Menge Abraummaterial abtransportiert werden musste,
was Larm und Staub verursachte.

Angelika schlug die Saiten ihrer Gitarre energisch an und
erstickte damit die drohende Diskussion im Keim. »Wenn
die Sonne erwacht in den Bergen ...« Zogernd stimmte
auch Werner mit ein. Wahrend der Gesang die Lichtung
erfullte, strebten auf dem nahen Wanderweg wieder einige
Schatten dem abwarts fuhrenden Pfad zu. Georg konnte sie
von seinem Platz aus durch den Hochwald sehen und
vermutete, dass es vier oder funf Personen waren.

Angelika leitete jetzt ohne Unterbrechung zu ihrem
Abschiedslied uber. »Nehmt Abschied, Bruder, ungewiss ist
alle Wiederkehr. Die Zukunft liegt in Finsternis und macht
das Herz uns schwer«, begann sie und erhielt sogleich
vielstimmige Unterstutzung. Dieses Lied von Robert Burns,
das Claus Ludwig Laue 1951 ins Deutsche ubersetzt hatte,
hatten sie schon viele Male an den Lagerfeuern zum
Abschied gesungen. »Der Himmel wolbt sich ubers Land,
ade, auf Wiedersehn! Wir ruhen all in Gottes Hand, lebt



wohl, auf Wiedersehn.« In Momenten wie diesen uberfiel
sie alle eine gewisse Schwermut. Wie Lichtblitze zuckten
Erinnerungen durch ihre Gedanken. Vor einer halben
Ewigkeit hatte sie das Schicksal zusammengefuhrt. Nur
weil sie auf die Mittelschule ubergewechselt waren, die
spater in Realschule umbenannt wurde, hatten sie sich
kennengelernt. Nur einige von ihnen stammten aus dem
kleinen Stadtchen Geislingen am Rande der Schwabischen
Alb. Die meisten waren aus umliegenden Dorfern
gekommen. Und nach der Schule hatte sie entweder die
weitere Ausbildung oder die Liebe in alle Winde zerstreut.
Erst viel spater war in einigen von ihnen der Wunsch
aufgekeimt, die alten Schulkameraden wieder einmal zu
sehen.

»Die Sonne sinkt, es steigt die Nacht, vergangen ist der
Tag ...«, sangen sie weiter. Georg musste an das erste
Treffen nach 20 Jahren denken, als er manche seiner
Schulkameraden nur noch an der Stimme erkannte. Er war
damals verstohlen zur Toilette gegangen, um sich selbst im
Spiegel zu betrachten und zu uberlegen, ob er sich wohl
auch so stark verandert hatte wie die anderen. Mein Gott,
was war aus ihnen geworden. Der Junge, der Testpilot
hatte werden wollen, hatte sich zu einem erfolgreichen
Geschaftsmann entwickelt. Er verkaufte angeblich in
grofSem Stil Orchideen in Munchen. Ein anderer, der gerne
Astronaut geworden ware, besals einen Zeitungskiosk und
verkaufte dort jetzt Science-Fiction-Literatur. Polizisten
hatten sie in ihren Reihen, Lehrer, Beamte in



verschiedenen Amtern und Positionen, natirlich auch
Hausfrauen. Einige waren nicht mehr aufzufinden, andere
hatte es nach Ubersee verschlagen, wie etwa die Isolde, die
mit einem Hotelmanager durch die Welt zog. Und Ulla
topferte irgendwo in Frankreich am Atlantik.

Jedenfalls hatten sie sich bei dem ersten Treffen damals
geschworen, regelmaldig in Kontakt zu bleiben. Anfangs
entwickelte sich dies muhsam, doch als die segensreiche
Erfindung des Mailings aufkam, wurden die Bande enger
geknupft.

»So0 ist in jedem Anbeginn das Ende nicht mehr weit ...«
Georg hatte den Faden verloren und versuchte, sich wieder
in den Text einzudenken, den seine Partnerin auswendig
kannte.

Auch Werner und seine neue Freundin schienen tief in die
Botschaft des Liedes versunken zu sein und in der Glut des
Feuers Halt zu suchen.

»Wir kommen her und gehen hin, und mit uns geht die
Zeit«, sangen sie gemeinsam weiter. Katrin sah in die
Runde. Irgendwie hilflos, dachte Uli, der sie gerade
unauffallig von der Seite gemustert hatte. Er nahm sich fest
vor, sie in den nachsten Tagen anzurufen. Als erfahrener
Padagoge und glaubiger Christ hatte er einen geubten
Blick fur die Sorgen seiner Mitmenschen. Unauffallig wie
immer, sah er in die Gesichter der Schulfreunde und ihrer
Partner. Einige hatten den ganzen Abend uber kaum etwas
geredet, zumindest nicht an der allgemeinen Konversation
teilgenommen und sich nur auf die unmittelbaren



Sitznachbarn konzentriert. Das hatte Uli schon oft
bedauert, zumal es vorkommen konnte, dass er mit einigen
zwar stundenlang ums Lagerfeuer sal5, aber kein Wort mit
ihnen wechselte.

»Nehmt Abschied, Bruder, schlielst den Kreis«, Ulis Frau
Angelika kam zum letzten Vers. »Das Leben ist kein Spiel.
Nur wer es recht zu Leben weils, gelangt ans grofSe Ziel.«
Laue hatte gewiss jedes Wort mit Bedacht gewahlt und nur
wenige gebraucht, um viel auszudrucken.

»Der Himmel wolbt sich ubers Land, ade, auf
Wiedersehn! Wir ruhen all in Gottes Hand, lebt wohl, auf
Wiedersehn.« Schweigen. Angelika legte ihre Gitarre
beiseite.

Das Feuer knisterte. Ein sanfter Wind war aufgekommen
und trieb den Rauch, der bisher mit den Funken senkrecht
aufgestiegen war, direkt Werner und seiner Freundin ins
Gesicht. Beide wandten sich ab und stiegen nach hinten
uber den Baumstamm hinweg, um sich dem beilsenden
Qualm zu entziehen. »Wir wollten eh gehen«, sagte Werner
und deutete in Richtung des Albvereinshauses. »Wir
schau’'n da druben noch vorbei.« Seine Begleiterin sagte
nichts, wahrend sie beide mit einem »Tschuss« aus dem
Flammenschein verschwanden und nach ein paar Schritten
Zzu einem grau-schwarzen Schattenumriss verschmolzen,
der sich bald in der dunklen Ferne verlor.

»Ich geh mit«, meinte Heidelinde und erhob sich.

Zuruck blieb eine nachdenkliche Stille. Katrin hatte sich
umgedreht und den dreien nachgesehen. »Ungewiss ist alle



Wiederkehr«, zitierte sie aus dem Lied.
Niemand erwiderte etwas.



2.

Das Holz in den Feuerstellen war zu grauer Asche
verfallen. Stundenlang noch hatte es gegluht, doch jetzt, an
diesem frischen Sommermorgen, als die Sonne schon uber
den Horizont der Albberge gestiegen war, hatte sich der
Rauch der Lagerfeuer verzogen. Das Konzert der Vogel
hing in der Luft, an den prachtigen Stauden entlang des
Wanderwegs schwirrten die Insekten und Schmetterlinge.
Millionen von Tautropfen glitzerten und funkelten wie
Diamanten. Die Sonne war langst erwacht in den Bergen,
dachte sich der Mann, der mit seinem Schaferhund auf
dem Weg zum Fruhschoppen ins Wasserberghaus war.
Noch bevor der sonntagliche Ansturm losging, traf sich
regelmaldig ein kleiner Kreis von Stammtischlern, um hier
oben Karten zu spielen oder auch nur die politischen
Ereignisse der vergangenen Woche zu kommentieren,
bisweilen polemisch, immer aber aus der Sicht des
sogenannten kleinen Mannes, der - wie sie es oft genug
schon kritisiert hatten - in Berlin kein Gehor fand. Am
liebsten hatten sie mal einen der beiden ortlichen
Bundestagskandidaten eingeladen, um ihm kraftig die
Meinung zu sagen. Doch keiner von ihnen war bisher bereit
gewesen, auf den Berg heraufzukommen. Vielleicht, so
dachte der Mann, wurde sich die Gelegenheit vor der
nachsten Bundestagswahl ergeben. Dann entdeckten die
Abgeordneten, wie man wusste, plotzlich auch wieder das
Volk, fur dessen Wohl sie arbeiten sollten.



Arco, der Schaferhund, hatte eine Fahrte aufgenommen.
Sein Herrchen wusste zwar, dass es die Naturschutzer
nicht gerne sahen, wenn hier oben Hunde frei herumliefen.
Doch Arco brauchte Bewegung und war uberdies, daran
bestand fur den Mann gar kein Zweifel, folgsam wie kaum
ein anderer. »Der tut nix«, hatte er oft schon verangstigten
Spaziergangern entgegengerufen, die beim Anblick des
vorauseilenden Schaferhunds in panische Starre verfallen
waren.

Arco und sein Herrchen hatten jetzt jene Stelle erreicht,
an der der steil von der Landstralse herauffuhrende Pfad
den breiteren Forstweg erreichte. Der Hund rannte
ubermutig voraus, was den Mann jedoch irritierte und mit
einem scharfen Pfiff durch die Finger von ihm quittiert
wurde. Doch Arco dachte nicht daran, zu seinem Besitzer
zuruckzukehren. »Arco!«, rief der Mann hinterher, der
solcherlei Verhalten seines dressierten Vierbeiners nicht
gewohnt war. Noch ein Pfiff durch die Finger. Vergeblich.

Der Hundebesitzer, der beim Anstieg ins Schwitzen
gekommen war, beschleunigte seine Schritte und erreichte
jene Lichtung, in deren Mitte ein kafigartiges Gebilde
stand, in dem ein Mammutbaumchen heranwuchs. Arco
war dem Trampelpfad gefolgt, der sich dorthin im hohen
Gras der Waldwiese abzeichnete. Dann aber hatte er sich
links abgewandt, um sichtlich aufgeregt uber zertrampeltes
Gras dem  dichten Unterholz am Rande des
Fichtenbestands zuzustreben - die Rufe seines Herrchens
weiterhin ignorierend. Der Mann eilte verargert hinterher,



denn inzwischen hatte er keinen Zweifel mehr, dass Arcos
Verhalten auf etwas Ungewohnliches schliefSen liels. Von
einem Wild, davon war er uberzeugt, hatte sich sein
wohlerzogener Schaferhund nicht derart ablenken lassen.
Arco war vor dem Gebusch stehen geblieben, bellte dreimal
und drehte den Kopf zu seinem herannahenden Herrchen,
als wolle er ihm etwas zeigen. Der Mann erreichte schwer
atmend den Vierbeiner und versuchte, durch das dichte
Laub der Straucher etwas zu erkennen. Doch seine Augen
hatten Muhe, sich auf den Schatten hinter dem grunen
Blatterwerk einzustellen. Arco machte unterdessen noch
ein paar Schritte nach vorne, ganz dicht an das Gebusch
heran. Erst jetzt fielen dem Mann die abgebrochenen
Spitzen der dinnen Astchen auf. Er folgte zogernd seinem
Hund und versuchte mit verengten Augen, im Unterholz
etwas zu erkennen. Tatsachlich, da war etwas. Ein
Kleiderbundel, dachte er. Jemand hatte Kleider
weggeworfen. Der Wald als Maullhalde. Doch sein
aufkommender Zorn uber solch vermeintliche
Umweltsunder mundete ubergangslos in  blankes
Entsetzen. An den taufeuchten Blattern der Hecke, deren
Aste sich in Augenhohe vor ihm ausbreiteten, klebte eine
rote Flussigkeit. Fur einen kurzen Moment war sein Gehirn
nicht in der Lage, diese Beobachtung einzuschatzen. Er
fokussierte die rot verschmierten Blatter, sah zu seinem
aufgeregten Hund, der offenbar auf ein Kommando
wartete, und nahm erneut das Kleiderbundel ins Visier, das
zwei, drei Meter entfernt auf dem dicht bewachsenen



Waldboden lag. Dann erst wurde ihm bewusst, was die rote
Flussigkeit nur sein konnte: Blut.

Sabine war beunruhigt. Sie hatte bis 9 Uhr geschlafen und
sich auf einen Sommertag mit Werner gefreut. Nun rief sie
ihn schon zum funften Mal an, und er meldete sich weder
auf dem Festnetz noch an seinem Handy. Dabei hatten sie
heute Nacht, als sie auf dem Wasserberg getrennte Wege
gegangen waren, fest ausgemacht, dass sie sich am
Vormittag wieder treffen wollten. Die EnddreilSigerin mit
den schulterlangen schwarzen Haaren war in ihr kurzes
Hauskleidchen geschlupft und zum Fenster gegangen, von
dem aus sie die ganze Albkette uberblicken konnte. Von
dort schien ihr die heille Sonne entgegen. Irgendwo auf
einem dieser bewaldeten Hange war sie bis spat in die
Nacht hinein geblieben, dann aber mit einer von Werners
Schulfreundinnen  zum = Parkplatz gegangen, um
heimzufahren. Sie war ein wenig enttauscht gewesen, dass
Werner noch bleiben wollte. Aber genau so hatten sie es
bereits am fruhen Abend ausgemacht. Werner konnte
durchaus ein geselliger Typ sein und war nach der
Scheidung von seiner Frau in seinem Freiheitsdrang kaum
noch zu zugeln. »Ich lebe jetzt und nicht morgenc, pflegte
er zu sagen, und Sabine wollte ihm gar nicht
widersprechen. Auch sie hatte eine gescheiterte Ehe hinter
sich und wusste, dass es keinen Sinn machte, sich
gegenseitig einzuengen. Denn nur, wer sich frei fuhlte, war
wirklich glucklich und konnte den anderen daran teilhaben
lassen. Vorausgesetzt naturlich, man bewegte sich auf der



gleichen Wellenlange. Sabine versuchte, diese Gedanken zu
verdrangen. Nachtelang hatten Werner und sie daruber
diskutiert - und das Schonste war, dass sie in diesen
Dingen ubereinstimmten.

Sie druckte auf dem drahtlosen Telefon noch einmal seine
Festnetznummer. Wenn sie um 12 Uhr, wie vereinbart, an
einem Baggersee im Donauried sein sollten, dann musste
er doch langst wach sein. AulSerdem hatte sie insgeheim
gehofft, er wurde zu ihr zum Fruhstick kommen. Sie
uberlegte krampfhaft, wen er vergangene Nacht noch beim
Wasserberghaus hatte treffen wollen. Irgendeinen von den
>Wilden Gesellen¢, das wusste sie. Aber an dessen Namen
konnte sie sich beim besten Willen nicht mehr entsinnen.
Vielleicht war es Gustav gewesen, einer seiner
Schulfreunde, der nicht am Lagerfeuer gewesen war,
sondern bei der Gesangsgruppe. Sabine uberlegte, ob sie
diesen Gustav anrufen sollte, doch dann fiel ihr ein, dass
sie weder seine Telefonnummer noch seinen Nachnamen
kannte, unter dem sie ihn im Telefonbuch wurde finden
konnen.

Sie unterbrach das Rufzeichen und legte das Telefon
beiseite. Wirre Gedanken schossen ihr durch den Kopf. War
er noch zu einer anderen gegangen? War sein Wunsch,
noch bei den >Wilden Gesellen< zu bleiben, nur ein Vorwand
gewesen, um sie heimzuschicken? Es ware nicht das erste
Mal, dass sie von einem Mann betrogen wurde. Und so
etwas wollte sie nie mehr erleben. Nie mehr. Das hatte sie
sich geschworen. Aber Werner war anders, daran bestand



kein Zweifel. Das hatte sie gleich bemerkt, nachdem sie
sich bei dieser Protestveranstaltung gegen die
Eisenbahntrasse begegnet waren. Ein einziger Blick hatte
gereicht. Ach, was hatten sie in den Tagen danach E-Mails
geschrieben! Inzwischen betrachtete sie ihr
Zusammentreffen an jenem Abend in Weilheim als einen
Wink des Schicksals. Beide hatten sie eine Beziehung
gesucht und genaue Vorstellungen davon, wie es unter
keinen Umstanden mehr werden durfte. Es war wohl die
beruhmte Liebe auf den ersten Blick. Wenn sie daran
dachte, spurte sie noch immer dieses Herzklopfen. Sie
hatte sich so sehr auf den Sommernachmittag an einem der
Baggerseen gefreut. Vielleicht wurden sie noch einen Platz
bei den vielen Strauchern kriegen, wo es Nischen gab, in
denen man ungestort war. Vor zwei Wochen waren sie
schon einmal dort gewesen und bis zur Dammerung
geblieben. Wie verruckte Teenager hatten sie sich gefuhlt,
als um sie herum der See stiller wurde und eine mondlose
Sommernacht aufzog mit tausend Sternen uber ihnen.

Wieder griff sie zum Telefon. Jetzt wollte sie es noch
einmal mit der Handynummer versuchen. Funf-, sechsmal
erklang das Freizeichen. Dann endlich ein Klicken in der
Leitung. »Hallo«, horte sie eine Mannerstimme, die ihr
uberhaupt nicht vertraut erschien. Sie stutzte und
uberlegte, ob sie sich verwahlt hatte.

»Wer ist denn da?«, fragte sie zogernd zuruck.

Der Mann am anderen Ende brauchte zwei Sekunden, bis
er mit einer Gegenfrage antwortete: »Darf ich fragen, wen



Sie sprechen wollten?«

»Wahrscheinlich bin ich falsch verbunden«, erwiderte
Sabine, wahrend ihr Puls zu rasen begann.

»Bleiben Sie bitte dran«, beeilte sich der Mann zu sagen.
»Wen wollten Sie denn?«

Sie schluckte und sah zu den Bergen hinuber, deren
Hange im Gegenlicht der Sonne Schatten warfen. »Ich
wollte ...« Wieder zogerte sie. »Ich wollte Werner sprechen,
Werner Heidenreich.«

Naturlich war sie falsch verbunden. Wer sonst wurde
Werners Handy haben und sogar noch mit ihr reden wollen.

»Werner Heidenreich«, wiederholte die Stimme im Horer
sachlich, um nach kurzer Pause hinzuzufugen: »Sie haben
richtig gewahlt. Es ist sein Handy.«

Sabine erschrak. »Und ...« Sie spurte einen KlofS im Hals.
»Und wer sind dann Sie?«

»Kriminalpolizei«, kam es zuruck, und schnell wurde
erganzt: »Wir mussen dringend mit Thnen sprechen.«

Sabine bekam weiche Knie. Sie war nicht mehr in der
Lage, den Worten des Mannes zu folgen.



