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Liebe Leute!
Dies ist eigentlich der dritte Band zu meinem noch kürzlich
berühmten Roman "Umberto", den zweiten Band habe ich
ausgelassen. Warum? Weil zur Zeit niemand etwas aus der
aufregenden Wender-Zeit im schönen Lande Sachsen lesen
mag. Alle rufen: Wissen wir! (Das beste Zeichen, dass
niemand was weiß.)
Vielleicht ändert sich die allgemeine Stimmung mal, dann
werden womöglich treue Leser erfahren wollen, wie es
Umberto drei Jahre lang im Jugendheim Neuensorge erging,
in den Jahren, in denen ein ostwärts erhobener Zeigefinger
sich verlor im Wald westwärts gespitzter - Eselsohren.
Noch dies:
Als ich vor Jahren meinen ersten Band an die Schriftstellerin
Leonie Ossowski schickte mit der Widmung: Der Verfasserin des
schönen und schlimmen Buches "Die große Flatter", da schrieb sie mir
zurück, zweierlei wäre interessant zu wissen. Nämlich, was
aus ihrem "Helden" Ricci wohl unter DDR-Verhältnissen und
aus meinem "Helden" Umberto unter bundesdeutschen
geworden wäre. Keiner von uns beiden ahnte, dass letzteres
einmal zu erfahren sein würde. Nun, hier ist meine Antwort.
Noch das:
Im ersten Buch "Umberto" steht, dass unser Freund am 12.
Oktober 1968 das Licht der Stadt Walda erblickte. Die
Jahreszahl war leider ein Rechenfehler von mir. Bei dem
vermeintlichen Stillstand der Staatsgeschichte schien es
gleichgültig, in welchem Jahr jemand seinen
Personalausweis bekam oder zerriss. Eben in dem Punkt
hatte ich mich verrechnet. Hier nun also das gültige Datum:
Umberto wurde geboren am 12. Oktober 1974.
Und noch ein drittes:



Ein Jugendbuch, wie wir es lieben, ist "Fernes Land Pa-isch" nicht
geworden. Wer es liest, braucht eigentlich ein Herz aus
Stein. Achtung also: keinesfalls erweichen lassen!
 
 
Pais - das ist das portugiesische Wort für Land, Staat. Umberto
hat es nie geschrieben gesehen, sondern immer nur aus
dem Mund seines Freundes Octaviano gehört. So ist für ihn
Pa-isch herausgekommen. Denn so klingt das Wort in Portugal
und in einigen Ländern Lateinamerikas und Afrikas.



1. Kapitel
Umbertos derzeitiger Aufenthalt, woher er kommt
und wohin er soll. Seine Vorliebe für ein bestimmtes
Gemüse verschafft ihm eine böse Stunde in
schwindelnder Höhe, aber ein Signalfeuer erlöst ihn
Medock, Umberto, zum Heimleiter!
Die Stimme der alten Sprechanlage schnarrt durch das
langgestreckte Gewölbe des Schlosses. Der Fuß im
dreckigen Lederschuh zögert eine Sekunde. "Mal wieder
kein Wort zu verstehen", murmelt Umberto und setzt sich in
gemächlichen Trab.
Vorüber an der Tür mit der Aufschrift Heimleitung. Am Ende des
Ganges überzeugt er sich, dass ihn niemand beobachtet,
und verschwindet im Schuhputzraum.
Dieser war früher einmal der Vorraum zu einem
Scheinbalkon an der Ostseite des alten Gemäuers. Das
Geländer davor ist weggerostet, der "Balkon" selbst kaum
mehr als ein verwitterter Porphyrsims. Die Tür, die an die
frische Luft führt, ist aus Sicherheitsgründen zugeschraubt
und von außen zusätzlich mit Brettern vernagelt.
Umberto reckt den Arm hinauf in ein Lattenregal: Hinter den
Lieferkartons mit Schuhcreme ist eine Wandhöhlung. Die
Hand ertastet einen Stoffbeutel, seine "Mauke", seine ganz
privaten Schätze. Er zieht den Beutel auf und kontrolliert
den Inhalt: Ein Kinderpassbild von Aleksandra Krautwein,
eine Packung Zigaretten, Streichhölzer, ein Päckchen Präser,
falls es hier im Heim mit der stämmigen Evi mal "dazu"
kommt, ein Taschenmesser mit sieben Werkzeugen, eine
halbe Knoblauchknolle.
Von dieser polkt er die papierweißen Schalen ab, schmeißt
sich die Halbmonde in den Mund und kaut mit



Todesverachtung. Ab einer bestimmten Menge, das weiß er
aus Erfahrung, kommt ihn das Kotzen an beim Kauen, sofern
er auch nur im geringsten die Miene verzieht. Also heißt es:
eiserne Maske! Immer dran denken: Die dicke Evi frisst
Zwiebeln und hält das schon seit Jahren durch.
Nicht ohne Wohlwollen betrachtet er in der vernagelten
Türscheibe seine ins Goldene schimmernden Haare, die
nicht zu hohe Stirn, die breite Nasenwurzel, die Augen mit
den etwas geknifften unteren Lidern. Irgendein Wichser vom
Tiefbau hat mal gesagt, diesem Asphaltschnuffi Medock
sieht man das Heim an. Umberto hat ihm bei Gelegenheit
eins aufs Auge gedrückt, da war Ruhe.
"Medock, Umberto, bitte zum Heimleiter!" hallt draußen die
Lautsprecherstimme, jetzt betont langsam und deutlich.
"Mach 'n Kopp zu", knurrt der Gerufene.
Obwohl erst Oktober ist, kracht die Heizung. Die Hitze
verstärkt den Geruch nach Schweißfüßen und Schuhcreme.
(Und vermutlich auch nach Knoblauch.) Er fragt sich
manchmal, ob er nach Walda zurück möchte. Im ersten
Heimjahr ist er zweimal über den Zaun gestiegen. Die
wenigen Stunden zu Hause haben aber nichts gebracht.
Seine sogenannte Mutter Ilona und ihr sogenannter
Verlobter Tscheschiak waren beide Male randvoll. Beim
ersten Besuch hat er die beiden angeschrien wegen dem
Chaos im Wohnzimmer. Beim zweiten Mal hatten sie die Tür
zugenagelt. Umberto ist fluchtartig wieder abgehauen, eine
Etage höher, zu seiner Schwester Karla. Karla heißt jetzt
Karla Backofen und wohnt mit Mann und Kind in der
Mansardenwohnung der verstorbenen Großmutter. Aber
alles hatte sich verändert seit Großmutters Tod, nur das
Vogelhäuschen am Fenster hat noch an sie erinnert.
Karla fand kaum Zeit für ihn. Und zum Bleiben war kein
Platz. Da hat er noch bei seiner ehemaligen Lehrerin
geläutet. Und als er vor der Klingel stand, hat sein Herz



angefangen, schwer zu schlagen. Da wusste er, weshalb er
in Wirklichkeit über den Zaun gestiegen war. Der Gedanke,
dass gleich vielleicht nicht die Lehrerin, sondern ihre Tochter
vor ihm stehen könnte, die magere, stets etwas blasse
Aleksandra aus seiner Erinnerung hat ihm das ruhige Atmen
schwergemacht. Aber bei Krautweins war niemand daheim,
er hat im Park übernachtet.
Okay, ein drittes Mal ist er nicht ausgerückt. Im Heim ist es
auszuhalten. Und was seine Strafsache angeht - sie haben
ihn nicht verknackt damals, nachdem er versucht hatte, die
Waldaer Schule abzufackeln. Die Richterin war von der
milden Sorte, sie hat es so hingestellt, dass kein Vorsatz
dahintersteckte. Oder fast keiner. Seine Aktion sollte eine
Art Notsignal gewesen sein. Reine Psychokiste, sie haben
ihn sogar einem Weißkittel vorgestellt.
Das mit dem Notsignal - da lagen sie genau richtig. Nach
dem Feuer war auf einmal die Aufnahme in Neuensorge
perfekt. Vorher hatte es sich monatelang hingezogen: Heim
oder Nicht-Heim. Umberto pfiffelt seine Knoblauchfahne vor
sich hin. In Kürze hat er die Ausbildung abgeschlossen, wird
als sein eigener Herr mit seiner Kolonne ziehen,
herumkommen im ganzen Land, langsam aber sicher. Auf
heißen, dampfenden Chausseen, die er selber asphaltiert.
"Umberto Medock zum Direktor!!!"
"Ja doch!"
Er verstaut seine Mauke, zieht den linken Schuh vom Fuß
und wienert mit den besockten Zehen über das Oberleder
vom rechten, wiederholt die Prozedur andersherum.
Schuhkontrolle ist ein Hobby von Mehnert.
 
Mehnert steht am Schreibtisch, gießt eine Topfpflanze und
studiert gleichzeitig ein Aktenpapier.



Umberto tritt nah heran, haucht kräftig: "Hhhhhherr
Direktor, Sie wollten mich sprechen."
Die Nasenlöcher des Angesprochenen, aus denen rötliche
Härchen sprießen, weiten sich. "0 Gott, hast du wieder mal
das Zeug gekaut?"
Umberto gelingt eine unschuldige, aufrichtige Stimmlage.
"Was Sie immer denken. Es kann höchstens vom
Mittagessen kommen." Er schüttelt den Kopf mit
nachsichtigem Tadel.
"Heute gab's Milchreis, Spinnkopp. Wenn du nur ja mit
irgendwas auffallen kannst." Der Direktor schnauft, öffnet
das Fenster, stellt den Besucherstuhl weit vom Schreibtisch
weg neben die Tür. "Nimm Platz. Hör zu, überlege
gründlich!"
Umberto gehorcht. Unbehagen beschleicht ihn. Mit Mühe
gelingt ihm ein kleines knackendes Schmatzgeräusch beim
Öffnen des linken Mundwinkels, jene Grimasse, die er einst
einem alten Kumpel abguckte.
Der Direktor macht es heute feierlich, die Hand mit dem
amtlichen Papier verrät seinen Tatterich. "Ich lese dir aus
einem Schreiben des Jugendamtes deiner Heimatstadt
Walda vor: >••• hat die hier ansässige Frau Medock, Ilona
die Heimentlassung beantragt für ihre beiden Kinder
Medock, Umberto und Medock, Bianca, da sie in einem der
alten Bundesländer eine passende Wohnung gefunden hat
und einen neuen Anfang ... <"
"'nüber nach 'm Westen?", entfährt es Umberto.
"rüber und 'nüber, das gibt's nicht mehr", unterbricht
Mehnert sein Vorlesen. "Trotzdem muss ich dich fragen,
Junge: Willst du wirklich mit? Du hast hier die achte Klasse
abgeschlossen und in Kürze einen Beruf in der Tasche.
Wegziehen heißt die Ausbildung unterbrechen. Und die



Mitarbeiter in deiner Kolonne mögen dich. Sie sagen, du
kannst ranklotzen, wenn du willst."
Umberto stößt alle Atemluft aus. Knoblauchdampf hüllt ihn
ein. Guck an, Ilona, denkt er. Hat sie sich doch noch mal zu
'ner Tat aufgeschwungen.
"Und Bianca soll auch mit?" vergewissert er sich. Die
vierjährige Schwester lebt in einem Kinderheim in Dresden.
"Hier steht's so."
"Dann muss ich auch. Ohne mich lässt sie die Kleine
verkommen."
Der Direktor seufzt. "Dein letztes Wort?"
"Wenn ich's sage. Sie lässt sie eingehen wie 'ne Primel."
"Dann hol morgen früh deine Papiere. Auf der Arbeit
meldest du dich selber ab. Bist alt genug."
Umberto steht auf, saugt diesmal beim Handgeben Luft in
den Brustkasten und stellt danach rasch den Abstand
wieder her. Mehnert hat schon den Telefonhörer abgehoben
und dreht die Scheibe. Umberto greift zur Türklinke.
"Moment! Schuhe?" fragt der Direktor aus alter Gewohnheit.
Umberto präsentiert im "Stillgestanden" seine ledernen
Treter und verlässt das Büro.
 
Der Gang ist menschenleer bis auf ihn und Evi, die das
Schließen der Bürotür in ihrem Rücken überhörte - sie hat
die Musikstöpsel in den Ohren. Das rothaarige Mädchen mit
dem Jungengesicht ist in den letzten drei Jahren mächtig in
die Breite gegangen. Evis säulenartige Oberschenkel sind
das Thema vieler Schlafraumwitze der Jungen: Bei jedem
Schritt muss dieses Weib sozusagen um das andere Bein
herumgehen.



Umberto verharrt und lauscht: Leises Nylonwitschen ist zu
hören. Er huscht ihr geduckt hinterher wie ein Buschkrieger
beim Überraschungsangriff, haut ihr auf die gut gepolsterte
Rückenrinne. "Erschrocken, eh?" Sie stößt einen spitzen
Schrei aus. "Ach du", sagt sie sanft.
"Ich mach den Abflug", sagt er.
"Ist doch mir achtundachtzig."
Sie kriegt lila Flecken auf den Wangen. Auch wenn sie cool
tut, sie fasst die Nachricht nicht. Gleich wird sie sagen, dass
er spinnt.
Sie sagt: "Schick mir 'n Überraschungsei, du Blödmann."
Der Nachmittag geht rum mit Packen. Den Zimmernachbarn
erzählt er was von Urlaub. Lange nach dem Abendbrot holt
er seinen Maukenbeutel aus dem Versteck. Als er den
Schuhputzraum verlassen will, knipst jemand das Licht aus.
Er wird von hinten gepackt. Sie drehen ihm den Arm auf den
Rücken, er hört das hastige Atmen von mindestens drei
Mann, sie schieben ihn in die Tiefe des dunklen Raums, er
spürt frische Nachtluft: Die Tür zu dem Scheinbalkon wurde
aufgeschraubt. Sie schieben ihn hinaus. "Guten Abflug,
Stinker! Da draußen kannste auslüften!"
Sie schrauben von innen wieder zu. Er spürt das Kratzen
und Schaben des Schraubendrehers in den Schulterblättern
durch die massive Bretterverstärkung hindurch.
Vom weggerosteten Balkongeländer ragen nur ein paar
Stummel. Zwei Stockwerke tiefer gähnt schwarz der alte
Schlossgraben. Ein Mauerstück bröckelt unter Umbertos
Schuh weg und zerbirst eine Sekunde später auf nacktem
Fels.
Er klebt mit dem Rücken an der Tür, die Angst vor dem
Abgrund schnürt ihm die Kehle zu. Rufen wäre auch
zwecklos. Wenn die Großen so was anstellen, kuschen die
Kleinen, und die Diensträume und die Hausmeisterwohnung



liegen an der Hofseite. Umberto rutscht in die Hocke, die
Füße haben gerade noch Halt an den Geländerstummeln.
Der Streifen geronnener Milch, der sich quer über den
Himmel zieht, hört auf zu kreisen, wenn er die Augen
schließt.
Warum machen sie das mit ihm? Er ist mit allen hier
zurechtgekommen. Warum also? Einer geht weg, sie
bleiben, ist es das?
Leidet er an Höhenangst? Das Am-Abgrund-Balancieren hat
er im Leben bisher nur einmal ausprobiert. Das war zu
seinem Schulanfang, daheim, da hat er spät abends auf
dem Fensterbrett gestanden und ein Lied gesungen. Mutig
hinunter auf den nächtlichen Marktplatz. Aber das war
etwas anderes, da hatten die Erwachsenen ihm Schnaps
eingefüllt.
Ein Wind kommt auf. Im Tal liegt das Dorf Neuensorge. In
einem Fenster geht das Licht aus und gleich daneben
wieder an.
Er öffnet mit einer Hand den Maukenbeutel, tastet nach
seinem Messer, klappt die große Klinge auf, fährt damit in
Rillen und Ritzen der Türbretter. Der untere Teil ist morsch,
es gelingt ihm, große Splitter und später eine lockere Leiste
herauszubrechen. Er häufelt das Holz neben sich, zündet es
an. Als die Flammen die Tür hinauflecken, beginnt er doch
zu rufen.
Hat jemand unten im Dorf den Feuerschein gesehen und mit
dem Hausmeister telefoniert? Jedenfalls sind Schritte zu
vernehmen, Hilfe kommt.
Das ist Umbertos letzter Abend im Jugendheim Neuensorge
bei Walda im Freistaat Sachsen.



2. Kapitel
Abschied von Walda. Umberto betrachtet seine
Mutter mit Abstand, erlebt unerwartete Nähe zu
einem anderen weiblichen Wesen und trägt eine
warme Hand davon
Umberto ist im Begriff, Lebewohl zu sagen, doch zugleich
betrachtet er den Waldaer Bahnhof mit dem Blick des
Rückkehrers nach langer Reise. Sie haben dem
Hauptgebäude einen neuen, viel zu hellen Anstrich
verpasst, unter dem der Putz schon wieder bröckelt.
Im Morgenwind knarren wie eh und je die Türen mit den
abgeschlagenen Emailleschildern ABORTE, MÄNNER,
FRAUEN. Die Gerüche vermischen sich mit dem
zerflatternden Zigarettenrauch, der aus den Mündern der
Wartenden quillt. Auf den bunten Reklameflächen haben
Witzbolde den lachenden Models Vampirzähne gemalt.
Mit den Augen des Rückkehrers sieht der Junge auch seine
Mutter. Ilona wartet vier, fünf Meter weiter neben
Reisetasche, Rucksack und mehreren Kartons. Ihr Gesicht
wirkt ein wenig gedunsen. Dicker ist sie geworden in den
zwei Jahren, aber noch nicht direkt fett. Sie sollte nicht mehr
diesen Jeansmantel anziehen, den sie obenrum nicht
zukriegt. Und die Frisur, zur Feier des Aufbruchs gelbblond
mit schwarzem Strähnchen - sie müsste das Haar nicht
mehr unbedingt schulterlang tragen in ihrem Alter.
Missbilligend betrachtet er auch ihre Beine in den roten,
hochhackigen Riemchenpumps. Ilona. Wenigstens sieht sie
nicht mehr so abgewirtschaftet aus, wie er sie in Erinnerung
hat. Das macht vielleicht: Sie ist nüchtern Und das muss sie
seit Wochen sein, total trocken. Eine übermenschliche
Leistung für sie. Sie hat ihren versoffenen Tscheschiak
rausgeschmissen, den Umzug organisiert, ihre Kinder aus



dem Heim losgeeist. Hoffentlich lässt sie das Saufen für
immer.
Persönlich hat sie gestern Bianca aus dem Dresdener
Kinderheim geholt. Sie und die Kleine sind schon vertraut
miteinander. Bianca lehnt mit dem schwarzen,
rastagelockten Wollekopf an ihrem Bauch und lässt sich hin-
und herschaukeIn.
Wir sind beinah eine glückliche Familie, denkt Umberto und
spuckt zwischen seine Schuhspitzen. Fehlt bloß noch Karla.
Die große Schwester hat schon vor ihrer Heirat kaum noch
ein Wort mit der Mutter geredet. Aber zum Abschied hätte
sie kommen können, wenigstens das. Die Leute gucken,
wechseln Bemerkungen, offensichtlich über Bianca. Die hat
sich nun losgemacht, tanzt zu irgendeinem
selbsterfundenen Kindersingsang, dreht sich mit erhobenen
Armen und gerecktem Bauch. Ihre fröhliche Schnute ist
dunkelrot und afrikanisch aufgeworfen, die Haut, wie stets
im Sommer, ziemlich dunkelbraun. Fraglich, warum
Octaviano, ihr Vater, sich damals für sie den Namen Bianca
gewünscht hat. Bianca, die Weiße. Auch ihre Augen sind
ganz afrikanisch: kirschenschwarz und blank.
Bianca hopst. "Trari, trara, Feuerwehr da!" Sie zeigt in die
Ferne, wo sich, noch winzig, die rote Diesellok des Zuges
sehen lässt.
"Was haben sie dir bloß in Dresden gelernt!" Ihre Mutter
schüttelt lächelnd den Kopf, und dieses Lächeln und
mütterliche Kopfschütteln ist für die Zuschauer gedacht und
soll bedeuten: Hätten diese staatlichen Stellen mir das Kind
gelassen, wüsste es jetzt, wie eine Feuerwehr aussieht. "Das
ist nicht die Feuerwehr, das ist der Z-hug." Ihre Stimme
setzt manchmal aus, wird kratzig, besonders, wenn sie die
Lautstärke zurücknimmt.
Die Straße herauf kommt eine weibliche Gestalt angehastet,
und Umberto glaubt im ersten Moment, es ist doch noch



Karla. Aber dann ist die Gestalt viel zu schmal, sie rennt den
Bahnsteigzaun entlang, ein Mädchen, der nur halb
zugeknöpfte pinkfarbene Sommermantel wedelt, sie setzt
beim Rennen die Beine ein bisschen auswärts. Keine
Sportlerin, denkt Umberto, und in diesem Moment erkennt
er Aleksandra. Aleksandra Krautwein, die Lehrerstochter. Mit
der er im siebenten Schuljahr schon mal unter einem
Federbett lag. Sie wollte ihn wärmen, weil er Schüttelfrost
hatte.
Aleksandra hat ihn ebenfalls entdeckt und ist tief atmend
hinter dem Zaun stehengeblieben. Er macht einen Schritt
auf sie zu, denkt aber rechtzeitig an seine Knoblauchfahne,
die sich bekanntlich erst am zweiten Tag voll entfaltet. Er
schnuppert verstohlen seinem Atem nach. 0 Scheiße ...
"Hallo, Aleksandra, eh", spricht er aus der Entfernung.
Was sie antwortet, wird vom Rädergepolter des Zuges
überdröhnt.
"Hä?" Er tut einen weiteren Schritt.
Sie umklammert mit einer Hand eine Zaunstange, noch
immer atemlos. "... hab gehört, ihr macht nach drüben."
"Gehört? Von wem?"
"Spricht sich rum. Medocks sind immer wieder mal
Stadtgespräch. Entschuldige schon. Seit zwei Tagen hetz ich
zu jedem Zug."
Sie muss jetzt in der zehnten Klasse sein, ist noch
gewachsen, schmal, aber nicht mehr dünn. Ein blondes
Wesen, Buttermilch, ganz wie früher und doch fremd. Ihre
Stirn scheint noch höher als damals, aber das mag an der
Frisur liegen. Umberto sieht ein zartes rosa Äderchen unter
ihrer Schläfenhaut, das er früher bestimmt oft gesehen und
nie bemerkt hat. Die wird mal echt schön, denkt er. Und
plötzlich: Sie ist schon, sie ist es schon. Ist die schön! Und
ein tiefer Schmerz setzt sich zwischen seinen Rippen fest.



"Was guckst du?" fragt sie und lächelt ein bisschen.
Umberto verzieht und öffnet den Mundwinkel. Das kleine
coole Knackgeräusch misslingt.
Sie blickt zur Seite. "Dachte, du freust dich. Ich bin so
gerannt. Gibst mir nicht mal die Hand."
Der Zug bremst mit abscheulichem Quietschen. Sie stehen
sich gegenüber, jeder hält sich die Ohren zu. Jetzt müssen
sie beide lachen.
"Kann dir nicht nahe kommen. Stinke wie ein Bus Kanaken",
gesteht er.
"Red nicht so faschomäßig. Mir hast du noch nie gestunken."
Sie guckt wieder zur Seite. "Kalt heute früh."
Umberto gibt sich einen Ruck. Er tritt zu ihr, schiebt seine
schwielige, schaufelgewohnte Pranke durch den Zaun unter
ihren modischen pinkfarbenen Mantel mit den blauen
Aufschlägen. "Hat dich fein gemacht, deine Mutter." Die
Hand findet ihre Brust, die ist klein und spitz und warm
unter dem dünnen Stoff.
Ein unerhörter Griff, das weiß er. Sie ist zurückgezuckt, aber
nur für einen Bruchteil eines Moments.
Umberto muss heftig blinzeln. Schon mehrmals hat er Ilonas
mahnendes Krächzen gehört. Sie hat bereits das Gepäck
und Bianca in den Zug gehoben.
"Musst einsteigen", sagt Aleksandra.
Umberto schiebt nun auch die andere Hand unter ihren
Mantel. Jetzt endlich tritt sie vom Zaun zurück, und für einen
Moment schweben seine leeren Hände in der Luft.
Aleksandra sagt kaum hörbar: "Die rechte ist kleiner."
"Na und, eh", sagt er blöde und ärgert sich auf einmal über
sein poltriges, überlautes Organ, das er sich im Umgang mit
seinen Kumpels auf der Straßenwalze zugelegt hat. "Wächst



noch, echt mal!" tröstet er und spürt, wie er heiße Ohren
kriegt.
"Woll'n Sie mit, junger Mann?! Dann ein bisschen Dampf!"
ruft die Rotmütze.
"Schreibst du?" fragt das Mädchen.
"Ich und schreiben, eh."
"Iss kein Rauschgift!"
Er wendet sich ab, rennt, hechtet auf den anfahrenden Zug,
zieht die Tür hinter sich zu. Wie einen unbekannten
Gegenstand besieht er seine gehöhlte Hand, die noch die
Wärme von Aleksandras Körper bewahrt, und er steckt die
Nase hinein, solange er allein im Gang ist. Noch
minutenlang steht er am offenen Fenster, lässt sich vom
Fahrtwind das Haar kämmen, sein seidiges Brünett, auf das
er sich was einbilden darf.
Am Bahndamm bleibt der Badeteich seiner Kindheit zurück.
Teich und Ufer sind fast verschwunden unter Autowracks,
verbeulten Kühlschränken, aufgeschlitzten Matratzen.
Verstreut auf der Wiese aber liegen Teile von Medocks
Schrankwand, die er selbst einst himmelblau angepinselt
hat. Ilona ist neben ihn getreten. Sie seufzt: "Ich hab alles
allein entsorgt, Tscheschiak hat keinen Finger krumm
gemacht. Drei Tage lang hatt ich von der Rammelei die
Spontanose im Kreuz."



3. Kapitel
Umberto landet in der aufregendsten Stadt
Deutschlands. Das Geheimnis, durch das Ilona zur
neuen Wohnung kam. Bekanntschaft mit Frau Betty
und ein Schluck zur Aufwärmung
Hamburg! Was Spannenderes hätte sich Umberto nicht
wünschen können. Die Hafenstadt mit dem Doppel-H im
Nummernschild der schweren, dunklen Limousinen, die
Stadt mit den geheimnisvollen Namen Jungfernstieg, Große
Freiheit, Reeperbahn. Hansestadt Hamburg! Bunte
Gipsenten in den Auslagen und allenthalben die nasenlosen
lächelnden Mondgesichter, die die Stadtverwaltung auf jede
freie Fläche sprühen ließ, vorbeugend, in der Hoffnung auf
freundliche Zurückhaltung anderer Sprühdosenkünstler.
Eine Woche nun schon Hamburg: 'Neubauviertel Kirchdorf
Süd, Achtgeschosser, Elfgeschosser. Umberto kommt von
seiner dritten Stadt- und Kaufhausbesichtigung, er hat sich
ein Paar prächtige, luftgefederte Baseballschuhe
mitgebracht. Nie wieder Leder, nie wieder putzen!
Luftgefedert betritt er sein neues Zuhause. Der Bau ähnelt
den Kästen daheim, und im Treppenhaus riecht es kaum
anders: unten ein bisschen nach Eckengepinkel, weiter oben
mal nach Krautsuppe, mal nach Scheuerwasser. Auch die
Wandsprüche im Fahrstuhl sind nichts Neues. Aber einer
ärgert Umberto: STERBEN IST DIE BESTE
ABMAGERUNGSKUR. Er nimmt seinen neuen
Wohnungsschlüssel und kratzt im Wort STERBEN herum, bis
es STREBEN heißt.
Im siebenten Stock steigt er aus. Das Türschild ILONA UND
UMBERTO UND BIANCA MEDOCK hat er selbst gemalt.
Ilonas ewige Schlappheit ist von ihr abgefallen. Sie
entwickelt ungeahnte Energien, hat bereits zweimal ein



Sonnenstudio aufgesucht. Ferienbräune bedeckt Gesicht
und Schultern, und sie wirkt schon nicht mehr so gedunsen
wie am Tag des Abschieds von Walda.
Einen Kredit und irgendeine Beihilfe hat sie gleich am
zweiten oder dritten Tag auf den Ämtern rausgeschlagen,
geholfen hat ihr allerdings bei allen Behördengängen
jemand, von dem Umberto nie zuvor hörte. Bianca nennt ihn
"Onkel Sockelade". Weil er Schokolade mitbringt, sooft er
erscheint. Umberto hat den Namen abgekürzt: "Onkel
Socke". Auch deshalb, weil er ihn bei der ersten Begegnung
auf Socken antraf, vor der Toilette, mitten in der Nacht. Aber
bei Nacht ist er nur einmal dagewesen, das erste Mal.
Eins scheint sicher: Er bringt keinen Schnaps mit wie früher
Tscheschiak. Auch schlägt er Ilona nicht.
Der Mann ist mindestens fünfzig, ein sportlicher Typ, alles
tipptopp, goldener Ohrring, Schnurrbartspitzen bis an die
Ohren, kleines Zöpfchen im Nacken. Sanfte Stimme,
unerklärlich junge Wangenhaut, ein Kunstfreund. Beim
"Tässchen Kaffee" zwischen spitzen Fingern beginnt er nicht
selten eine gehobene Unterhaltung, die bei Medocks freilich
in einem Selbstgespräch versiegen muss. Denn natürlich
kann niemand mitreden. Ilona begnügt sich mit Staunen und
Ausrufen wie: "Da hört sich doch die Weltgeschichte auf!"
Dann wendet er sich speziell an Umberto, der unruhig im
Zimmer auf und ab geht oder sich mit Bianca zu schaffen
macht und nicht weiß, was er antworten soll. Onkel Socke
schlägt seine großen blauen Augen zu ihm auf und
schwärmt beispielsweise von einem neuentdeckten Laden,
der nach seinen Schilderungen geradezu ein Museum sein
muss und Millionenschätze "birgt". Vor allem "Naives aus
Afrika" ... Eine geschnitzte Madonna sei da zu finden, ganz
"urwüchsige Grazie, gazellenhaft", unbeschreiblich schön,
der Preis - leider eine Zahl mit mehreren Nullen. Aber
vielleicht schlägt er eines Tages zu, er ist so verrückt. Dazu


