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Hedwig Dohm - Biografie und Bibliografie

Schriftstellerin und Frauenrechtlerin, eigentlich Marianne



Adelaide Hedwig Dohm, geboren am 20.September 1831 in
Berlin, gestorben am 1.Juni 1919 ebenda. Drittes von
insgesamt 18 Kindern des Tabakherstellers Gustav
Schlesinger und dessen Frau Wilhelmine Julich. Nach
abgebrochener Schulausbildung mit 15 heiratet sie mit 22
Jahren Ernst Dohm, Chefredakteur der Satire-Zeitschrift
"Kladderadatsch". Die Eheleute bekommen funf Kinder.
Unter den Kindeskindern findet sich auch Katia Mann,
spater Ehefrau des Schriftstellers Thomas Mann. Ab 1870
schreibt Dohm einige feministische Schriften, nach dem
Tod ihres Manns 1883 dann Novellen und Romane.

Wichtige Werke:

 Was Pastoren von den Frauen denken, Essay (1872)
e Der Jesuitismus im Hausstande, Essay (1873)

e Die wissenschaftliche Emancipation der Frau, Essay
(1874)

Der Seelenretter, Theaterstuck (1876)

Vom Stamm der Asra, Theaterstick (1876)

Ein Schuss ins Schwarze, Theaterstuck (1878)

Der Frauen Natur und Recht, Essay (1879)

Die Ritter vom goldenen Kalb, Theaterstuck (1879)
Lust und Leid im Liede, Anthologie (1879)

Frau Tannhauser, Novelle (1890)

Plein Air, Roman (1891)

Wie Frauen werden. Werde, die du bist, Novelle (1894)
Sibilla Dalmar, Roman (1896)

Schicksal einer Seele, Roman (1899)

Die Antifeministen, Essay (1901)

Christa Ruland, Roman (1902)

Die Mutter, Essay (1903)

Schwanenlieder, Novelle (19006)

Sommerlieben, Novellen (1909).






Christa Ruland

I.

Frau Justizratin Harriet Ruland hatte ihren Jour. Ihre
Erscheinung, vom Kopf bis zu den Fulsen, war von
vollendeter Eleganz, ebenso wie das zierliche
Theetischchen - japanisch, mit Elfenbein eingelegt - und
der Salon selbst, dem nichts zu fehlen schien. Da waren die
bildhubschen Bibelots, die Gobelins, die persischen
Teppiche, die alten Stickereien, die ubergrolsen
Chrysanthemen und originellen Orchideen in allerhand
phantastischen Vasen mit symbolisch-figurlichen
Verzierungen, und als Perlen - echte Kunstwerke.

Jeder, der diesen Salon betrat, hatte den Eindruck: hier
empfangt eine Weltdame par excellence Gleich darauf aber
drangte sich die Frage auf: wo aber wohnt die Frau? Es
fehlte diesem glanzvollen Salon doch etwas: das Intime, die
individuelle Physiognomie. Er war oder schien die
Sonntagsschopfung eines stilgeschickten Dekorateurs, der
uber grofRe Mittel verfugt. Etwas zu Absichtliches war in
der vollkommenen Harmonie der Farben und Formen.

Frau Harriet Ruland warf einen prufenden Blick uber den
Theetisch, ordnete die Fruchte in dem Korb von
Silbergeflecht und verbreiterte auf den Majolikatellern die
Kuchelchen und Sandwichs, damit sie quantitativer wirken
sollten. Sie war eine zugleich ehrgeizige und sparsame
Hausfrau.

An einem Nebentischchen, in der Nahe des Fensters, war
der Theekessel an die elektrische Leitung angeschlossen.



Das blasse, uberschlanke junge Madchen, das am Fenster
stand, wartete auf das Sieden des Wassers.

Frau Harriet wandte sich zu ihrer Tochter: »Du sollst
sehen, Christa, heute, gerade wo ich Migrane habe, werden
wir einen ausverkauften Salon haben. Geselligkeit ist
wirklich ein Stuck Arbeit.«

»Warum hast Du denn diesen Jour eingerichtet, Mama?«
»Man erkauft damit die Freiheit der sechs ubrigen Tage.«

»Du brauchst ja die Leute, die Du nicht magst, garnicht
einzuladen.«

»Ach, « seufzte Frau Harriet, »man mag ja die meisten
Leute nicht. Womit soll man den Salon fullen?«

»MulS man ihn denn fullen?«
Frau Harriet zuckte die Achseln.

Ein Mangel an Harmonie zwischen Mutter und Tochter
sprang sofort in die Augen. Die Mutter war lebhaft in jeder
Bewegung, mit immer wechselndem Mienenspiel. Junges,
Kampfbereites, Lebenheischendes war in ihrer Art. Die
Tochter trug ein kuhles, stilles Wesen zur Schau; zuweilen
klang es wie verhaltene Ironie aus ihrem Ton. Sie
widersprachen sich meist, wenn Christa uberhaupt auf die
Bemerkungen ihrer Mutter reagierte. Meist redete die
Mutter, und die Tochter schwieg.

Nach einer Pause sagte das junge Madchen: »Es sind doch
Deine Jours, Mama, warum mul’ ich immer dabei sein?«



»Warum? weil es chik ist, dal’ ein junges Madchen den
Thee bereitet. Wozu hat man denn seine Tochter?«

»Ah - dazu!« Christa sah ihre Mutter etwas mokant an.

Der Blick reizte Frau Harriet: Herr Gott, es ware doch jetzt
mit der Elektrischen keine Arbeit, Thee zu machen. Gott sei
Dank ware die Zeit des Samowar voruber.

Durch die offene Thur, die zum Speisezimmer fuhrte, fiel
Christas Blick auf den Samowar von dunklem Kupfer, der,
auf dem Buffet aufs Altenteil gesetzt, nur noch ein
beschauliches Dasein fuhrte.

»Poetischer und anheimelnder war er doch als der
nuchterne elektrische Kessel.«

»Wenn Du Dich verheiratest, schenke ich ihn Dir.«

Christa fuhr zusammen. Da war ja Mama bei ihrem
Steckenpferd. Sie bestieg es resolut. Unfalslich, was
Christa an dem jungen Mann - er warb seit einem halben
Jahr um sie - auszusetzen habe? worauf sie denn warte? bei
ihrem Charakter sei es durchaus wunschenswert, dals sie
heirate.

»Wie ist denn mein Charakter, Mama?«
»Schwierig. «

»Und da hoffst Du, dals Dein junger Mann der rechte
Petrucchio sein wird, um die bose Kate zu zahmen?«

Jedenfalls habe der Betreffende alle Eigenschaften, die sich
eine Mutter fur das Gluck ihrer Tochter wunschen konne,



sie wurde keinen Zweiten finden, der so fur sie passen
wurde.

»Aber Mama, woher weilst Du denn, wer fur mich palst, da
Du doch ein ganz anderer Mensch bist als ich, mit ganz
anderen Ansichten und anderem Geschmack. Du wirst doch
nicht zu den altmodischen Muttern gehoren wollen, die
bose auf ihre Tochter sind, wenn sie sich nicht
verheiraten.«

Eine solche Bemerkung wurde sich Anne Marie nie erlaubt
haben, die habe auf ihren Rat hin geheiratet und sei
glucklich geworden.

Das Gluck Anne Marie's - der alteren Ruland'schen Tochter
- war ein immer wiederholtes Argument der Mutter, um
Christa fur die Ehe zu begeistern. Man hatte damals uber
die Heirat allerhand Glossen gemacht. Da aber niemand
etwas Bestimmtes wulste, verstummte allmahlich das
Gerede.

Die Heirat Anne Marie's mit dem funfzigjahrigen Theodor
Stern war in der That das Werk Frau Harriets. Stern, sehr
reich, sehr angesehen, war Inhaber eines der ersten
Eisenwerke Deutschlands.

So sehr Frau Harriet ihre alteste Tochter liebte, war sie
doch scharfsichtig genug, um ihre Charakterfehler richtig
zu taxieren und zu - furchten. Von diesem Schmetterling
konnte man allerhand Tollheiten gewartigen. Und eine
Tochter im Hause, die ihren Ruf verloren, palSte ihr nicht.
Also - fort mit ihr in die Ehe. Bei Christa waren
leichtsinnige Streiche unwahrscheinlich. Dieses Madchen
aber mit ihren kritischen Mienen, ihrer ablehnenden
Haltung genierte sie. Also - fort mit ihr in die Ehe.



Der Justizrat Gotthold Ruland hatte die Einnahme eines
Millionars. Er ersparte aber kein nennenswertes Vermogen.
Der Bedarf im Haushalt war enorm. Er dachte nicht daran,
sich irgend einen GenulS - und nur die ausgewahltesten
Dinge bereiteten ihm Genuls - zu versagen. Aber auch Frau
Harriet legte keinen Wert auf ein grofSes Erbe fur die
Kinder. Sie glaubte das Schicksal dieser Kinder in der Hand
zu haben. Thre Herrschaft uber sie hielt sie fur unfehlbar,
ihre berechnende Klugheit auch. Ihr Schicksal sollte eine
glanzende Heirat sein, eine Partie um jeden Preis.

Die fur Christa so unliebsame Unterhaltung wurde durch
den Diener unterbrochen, der Frau Felix Thalheim meldete.
Die Dame, die Gattin eines steinreichen Bankinhabers,
wurde von der Hausfrau mit ausbundiger
Liebenswurdigkeit empfangen.

Litt Frau Harriet darunter, dalS sie noch nicht Geheimratin
war, so wartete Frau Adelheid Thalheim noch viel
ungeduldiger auf die einfache Ratin. Geradezu
unwahrscheinlich, dalS Felix, ihr Gatte, der doch einen
formlichen Wohlthatigkeitssport trieb, es noch nicht einmal
zum Kommerzienrat gebracht. Die arme Betrogene ahnte
nicht, dalS dieser Felix hinter ihrem Rucken den Titel ein
fur allemal abgelehnt hatte.

Frau Thalheim war in ihrer aulseren Erscheinung so
ultramodern wie die Hausfrau, nur ihre Haltung war
steifer. Sie vertrat einen Typus, der zwar noch existiert,
aber schon im Aussterben begriffen ist: Die
Naturtoilettendame. Sie ging ohne Rest in ihren Kleidern
auf. Wie man von einem Reisenden erzahlt, der die ganze
Erde nur auf Schlachtfelder absuchte, so spurte sie in
allem, was sie sah, Toilettenmotiven nach. Im Zoologischen



Garten lernte sie an den Papageien Farbeneffekte. Theater,
Gemaldegallerien waren fur sie nur Ausstellungen von
Kleiderfacons. Der Anblick einer Schneelandschaft im
Abendsonnenschein reifte in ihr den Plan zu einem
schneeweilSen Kostum mit rotlich goldenem Besatz.

Sie gehorte zu den Leuten, die sich an Menschen und
Dinge nur leicht anleben, die leben und sterben, ohne sich
je auf sich selbst besonnen zu haben. Sie fuhlte sich aber
dabei schon zufrieden, und amusierte sich, soweit es ihre
Toilette nicht derangierte.

Ihr Ruf war makellos. Man sagte ihr mit Recht eine
Idiosynkrasie gegen Hute der vorigen Saison nach, und da
ihr Gatte durchaus verlangte - so sagte sie - dals sie zu
jedem Kostum einen passenden Hut trage, multe sie enorm
viel Hute anschaffen, was ja insofern ein Segen war, als sie
mit ihren abgelegten Huten verschiedenen armen
Verwandten unter die Arme greifen konnte.

Christa bereitete den Thee mit einer Langsamkeit, die ihre
Mutter ungeduldig machte. In derselben langsamen Weise
reichte sie dann den Thee. Es lag etwas Mechanisches in
ihren Bewegungen, doch waren sie von einer ernsten
Anmut, wie wenn eine Prinzessin Dienste leistet, fur die sie
nicht geschaffen ist.

Als Frau Adelheid ihr die Tasse abnahm, bemerkte sie
verwundert das excentrische Kostum des jungen
Madchens. Christa trug ein Kleid von rosarotlichem
Sammet, eine Farbe von sulSer, weicher Milde, die wie eine
Liebkosung beruhrte. Eine prangende, orientalische
Stickerei falSte den runden Ausschnitt und die langen, bis
auf die Mitte der Hand reichenden Aermel ein. Aus dieser
leuchtenden bunten Stickerei stieg blumenhaft der
schlanke, etwas zu lange Hals, auf dem wie auf einem



zarten Stiel das kleine feine Kopfchen zu schwanken
schien.

Frau Adelheid fand, sie sahe wie eine Marchenprinzessin
aus. Ob sie Abends in Gesellschaft oder in die Oper ginge?
»Nein.« - »Sie mussen wissen,« nahm Frau Harriet das
Wort, »das ist Christas Hauskleid. Sie tragt es alle Tage,
geht sie aber in Gesellschaft, so zieht sie sich moglichst
langweilig und konventionell an, das Kleid bis ans Kinn
geschlossen. Sie kann es garnicht geschlossen genug
kriegen, das scheint de rigueur, wenn man originell sein
will. Als Kind schon wollte sie Sonntags, wenn sie schon
geputzt war, mit der Kinderfrau nicht auf die StralSe gehen,
sie schame sich so vor den Leuten.«

Christa schwieg. Frau Adelheid hatte Takt genug, von dem
Thema abzulenken, indem sie die Schneiderinnenfrage
anschnitt, wobei sich herausstellte, dalS sie endlich die
Silbermeier, ihre bisherige Schneiderin, abgeschafft habe;
die wollte namlich nicht mehr zum Anprobieren kommen,
weil ihr die Thalheimschen zwei Treppen zu hoch waren,
und da die beruhmte Silbermeier ihre drei Treppen nicht
abschaffen wollte, verzichtete Frau Adelheid auf die
Silbermeier, wozu sie eigentlich verpflichtet war, um Felix
willen, der ihr nur noch Pariser Toiletten erlauben wollte.

Frau Harriet fand es unpatriotisch, das Geld ins Ausland zu
tragen.

O, sie ware nicht fur Lokalpatriotismus. Es sei ihr ein
Bedurfnis, zwischen den Nationalitaten versohnend zu
wirken.

»Und sind doch Antisemiten?«

»Aber nur aus Ueberzeugung,« beteuerte sie.



Nachdem die Toilettenfrage von der Dame, die noch nicht
Ratin war, hinreichend ventiliert worden, brachte die
Dame, die noch nicht Geheimratin war, die Litteratur - ihre
eigenste Domaine - auf's Tapet, wobei sich herausstellte,
dal® Frau Adelheid sich auf diesem Gebiete naivster
Unkultur erfreute. Da Bucher keine Hute waren, gehorte es
nicht zu ihren Gepflogenheiten, sie zu kaufen. Sie
erkundigte sich in der Leihbibliothek immer nach den
Romanen, die am meisten gelesen wurden, und die las sie.

Frau Harriet benutzte die Gelegenheit, um ihren
litterarisch geschulten Geist leuchten zu lassen, wurde
aber verstimmt, als sie ein paarmal dem Blick Christas
begegnete, der, wie sie meinte, mit malitiosem Ausdruck
auf ihr ruhte. Unausstehlich, dal dieses Madchen dieselben
Journale las wie sie. Zwar versteckte sie sie in der Regel,
vergals es aber auch oft. Von einer belesenen Tochter
immer belauert zu werden, - mein Gott, man ist doch keine
Spinne, die immer alles aus sich selber heraus arbeitet.

Frau Adelheid, die hoflicherweise das schweigsame junge
Madchen ins Gesprach ziehen wollte, fragte nach dem
Stand ihrer Studien.

»Ich besuche die Gymnasialkurse nicht mehr. Mama will,
dalS ich zum Diner zu Hause bin. Sie mag nicht, dalS man
mir nachserviert. Sie halt das fur eine Untergrabung des
Familienlebens.«

Sie sagte das gleichmutig, ohne Anstrich von Spott.
»Habe ich nicht recht?« verteidigte sich Frau Harriet, »ja,

wenn die Kurse in den Vormittag fielen, aber Nachmittags
von 4-7 Uhr. Und um 6 ist unsere Dinerstunde. Zu der Zeit



kann ich auch weder die Jungfer, noch den Diener
entbehren, die sie doch hinbringen und abholen mulfSten.«

»Da naturlich ein einundzwanzigjahriges Madchen nicht
allein uber die StralSe gehen kann,« sagte Christa mit
demselben kalten Gleichmut.

»Nein, das kann sie nicht, wenn sie das Gluck hat, zu den
oberen Zehntausend zu gehoren.«

Die Thur wurde aufgerissen, und wie vom Wind
hereingeweht, erschien eine nicht mehr ganz junge,
ungemein interessant aussehende Dame, die von der
Hausfrau gonnerhaft und obenhin begrulst wurde: die
Malerin Anselma Sartorius.

Anselma Sartorius war vorlaufig noch nicht beruhmt, Geld
hatte sie keins. Frau Harriet hatte ihr kurzlich
notgedrungen ein Bildchen abgekauft - fur ein
Hinterzimmer naturlich. Unberuhmter Leute Bilder waren
nicht fur den Salon, selbst wenn diese Bilder Kunstwert
gehabt hatten. Uebrigens hatten Anselmas Bilder noch
keinen Kunstwert.

Als sie sich Frau Harriet naherte, lag in ihrem Gang etwas
von der geschmeidigen, sich schlangelnden
Vorwartsbewegung junger Tiger. Sie hatte grof3e, gluhende
Augen. Atlasglatte, schwarze Scheitel rahmten ihr ganz
weilles Gesicht ein. Unter ihren Bekannten hiels sie »der
Vampyr«.

Anne Marie war der Meinung, Anselma dichte sich einen
Damon an, und spiele mit diesem imaginaren Kobold wie
ein Kind mit der Puppe. Christa aber glaubte an Anselmas
Damon und lauschte mit intensivem Interesse ihren
SeelenentblofSungen.



Die Malerin lebte wie in einem feurigen Dunst, flatterte,
haschte, ahnte, gluhte, durstete und brutete auf einsamen
Spaziergangen uber superben Planen. Die belebtesten
StralSen Berlins, wo es rasselte, brauste und wie in einem
Hexenkessel um sie her brodelte und brandete, das war fur
sie die rechte, die tiefste Einsamkeit. Da schritt sie
hindurch, wie Orpheus durch die Unterwelt, die Harfe im
Arm, dithyrambische Akkorde auffangend, Entwurfe
koncipierend.

Sie malt einen Todesengel durch Wolken brausend, die
machtigen schwarzen Flugel vom letzten Sonnenstrahl
angegluht, aus den Augapfeln weilse Blitze spruhend. Sie
malt ein uppiges Gastmahl: Nero in einer saulengetragenen
marmornen Halle, Rosen fallen von der Decke, purpurne
Gewander, funkelnde Weine in rubinfarbenen Kelchglasern
- Schonheit, Rausch. Auf der Schwelle zum Saal steht ein
Gespenst, verhullt in ein schleppendes, weilses Gewand.
Unter der Kapuze ein furchtbares Gesicht, die Augen
zinnoberrot: Die Pest. Oder sie malt eine Judith in den
Armen des Holofernes, wie sie den Kopf mit dem Ausdruck
einer begeisterten Priesterin emporwirft, den Kopf, der von
dem Leibe nichts weils.

Das heilst, sie malte das alles in Gedanken, in Wirklichkeit
brachte sie es nur zu fluchtigen Skizzen. Die Ausfuhrung
wurde ihr schwer, es fehlte ihr an Technik. Thre Schulung
war eine durftige und dilettantische gewesen. Die
Akademie war jungen Madchen nicht zuganglich, die
Ateliers der ersten und vornehmsten Maler waren der
mittellosen Malerin zu teuer. Sie hatte im Gewerbemuseum
nach Gyps gezeichnet und hier und da dieses oder jenes
Atelier besucht. In einem dieser Ateliers hatte sie Christa
kennen gelernt.



»Sie mussen eine phantasiereiche Schneiderin haben,«
bemerkte nach der ersten BegrufSung Frau Adelheid mit
einem Blick auf das lockere, halb griechische Gewand, das
die Malerin trug. »Darf man ihren Namen wissen?«

Anselma lachte. »Ich und eine Schneiderin! ich bin meine
eigene Schneiderin und behelfe mich meistenteils mit
Stecknadeln. Dieses mein Gewand ist aus einem alten
Cachemirshawl meiner GroSmutter zusammengenestelt. «

Wie ublich, fragte man auch alsbald, was Anselma unter
dem Pinsel habe. Sie legte den Finger an die Lippen: »Ein
Geheimnis. «

Frau Adelheid hielt es fur notwendig, ihre warnende
Stimme zu erheben: Fraulein Sartorius mochte sich um
Gottes Willen nicht einer der neusten Richtungen
zuwenden, wo man vor den Bildern immer nicht weils, ob
man lachen oder sich argern solle. Da habe sie neulich in
einem Kunstsalon ganz verrucktes Zeug gesehen, von
einem Hollander - Toroop hielSe der malende Herr.

»Ja, ganz verruckt,« bekraftigte Frau Harriet, »dieser
lacherliche Linienapostel mit seinen symbolischen
Skeletten und tollgewordenen Strichen, die sich in
grotesken Totentanzen verrenken.« Auf dem Bilde Sphinx z.
B., da kribbele und krabbele es von reihenweis liegenden
oder hockenden Geschopfen, eine ganz neu erfundene
Sorte von Geschopfen, eine Art heruntergekommenener
Mumien; und alle sahen unter ihren gelblichen Kapuzen
wie Kurbiskopfe aus, in die man ein paar Linien gezeichnet,
die Gesichter bedeuten sollen.

»Ich teile Thre Ansicht nicht, gnadige Frau,« sagte
Anselma. »Mich packen diese Bilder mit ihrer stilisierten
Erhabenheit, wie tragische Chorgesange. Gerade auf dem



Bilde >Sphinx<. Alle diese unzahligen vollig gleichen Arme
und Hande, die alle mit den gleichen abwinkenden
rhythmischen Gebarden sich gegen die Sphinx
emporrecken, wirken wie langgezogene Weherufe, die in
unendlichen Echos wiederhallen, Traumbilder eben
Gestorbener, deren Hirn noch nicht erkaltet ist. Ein
Losreisen vom Irdischen in schmerzlich brunstiger,
mystischer Frommbheit. «

Christa nickte Anselma zu. »Ja, das finde ich auch. Stilles
Grauen schleicht einem bei diesen Geister-Hallucinationen
durch die Seele. Ein Rausch der Askese sind sie.«

»Naturlich,« spottelte Frau Harriet. »Christa ist immer
anti, selbst wo es sich um grimassierende Kurbiskopfe
handelt.«

»Fraulein Julia Konig wunsche das gnadige Fraulein zu
sprechen,« meldete der Diener.

Julia, eine Studienfreundin von Christa, war in Ungnade bei
Frau Harriet und wurde, als nicht fein genug, von ihr im
Salon nicht empfangen. Anselma sprang auf: das trafe sich
gut. Sie habe etwas mit Fraulein Konig zu bereden.

Das junge, und das nicht mehr ganz junge Madchen
verlielSen den Salon.

Frau Adelheid sah ihnen mit einem leichten Kopfschutteln
nach, einem sehr leichten, ein starkeres hatte ihre Frisur
derangieren konnen. Ihr Ton war etwas hoch, als sie sagte:
»Ihre Tochter, liebe Freundin, entwickelt sich ja - sie
suchte nach einem Wort - recht interessant.«



»Gott ja doch,« war die miRlaunige Antwort, »aber es ist
noch nicht aller Tage Abend. Ich habe noch immer erreicht,
was ich wollte. Eigentlich begreife ich nicht, wie ich zu
dieser Tochter komme. Vielleicht,« meinte sie
nachdenklich, »mein Mann hat in der Jugend gedichtet,
und meine eigene Mutter zeichnete Kopfe nach Gyps; eben
als sie zur Oelfarbe ubergehen wollte, heiratete sie.
Gralllich, wie man seit Ibsens Gespenstern pietatloserweise
immer seine Eltern kontrolliert.«

»Es ist Ihnen doch so gut gelungen, Anne Marie zu einer
vollendeten jungen Weltdame zu erziehen.«

»Ja, Anne Marie!« Frau Harriets Augen leuchteten auf. »Da
war ein guter Fonds vorhanden. Ich brauchte nur
herauszulocken, was in ihr steckte. Aber Christa! ich denke
noch immer mit Schrecken an ihr erstes
Gesellschaftsdebut. Da war ein Baron von aulSerhalb, den
wir eingeladen hatten, ein schuchternes, ganz junges
Burschchen, ganz fremd in unserem Kreis. Er druckte sich
in den Ecken herum, Christa sollte sich seiner annehmen.
Sie wollte nicht. Sie wisse nichts mit ihm zu reden. So ganz
obenhin sage ich: Fange damit an, ihn zu fragen, wie ihm
Berlin gefallt. Was thut Christa? Sie marschiert stramm auf
ihn los, pflanzt sich gerade vor ihm auf, donnert ihn an:
>wie gefallt Ihnen Berlin?< und - schwenkt wieder ab.«

Und dabei habe sie es doch an miutterlichen Lehren und
Ermahnungen, an Eifer, ihr Gesellschaftsroutine
beizubringen, - inklusive ganz diskreter Andeutungen wie
sie - in feinster Weise naturlich - kokettieren durfe - in
keiner Weise fehlen lassen. Eine anmutige Haltung,
Munterkeit, Liebenswurdigkeit, wie eine Konversation zu
fuhren, ein zierliches, elegantes Briefchen zu schreiben sei,
(letzteres halte sie fur einen Hauptpunkt in der



Tochtererziehung), fur alles das habe sie versucht, das
storrische Madchen - -

»Abzurichten!« schaltete Frau Adelheit taktlos ein.

Formliche Gesellschaftsproben habe sie mit ihr abgehalten.
Bei Tisch und auf Spaziergangen sei abwechselnd
franzosisch und englisch gesprochen worden. Und was das
Madchen gekostet! Die Graziestunde, jede Woche einmal
eine kunstgeubte Haarwascherin und eine Manikure,
warme Bader mit Essenzen selbstverstandlich u.s.w.
»Sagen Sie selbst,« schlof8 sie das Eigenlob ihrer
Erziehungskunst, »kann die vorsorglichste Mutter mehr fur
ihre Tochter thun?«

Mit aufrichtiger Bewunderung sagte die Dame, die noch
nicht Ratin war: »Nein!« Ob vielleicht das junge Madchen
in der Wahl ihres Umganges nicht vorsichtig ware? z. B.
dieses Fraulein Sartorius mit ihrem komischen Putz...

Frau Harriet verteidigte die Malerin. Wenn Frauen kein
Geld hatten, dann zogen sie sich eben malerisch an.

Frau Adelheid begriff umsoweniger Christas
Sonderbarkeiten, da sie doch fur ungewohnlich klug gelte.
Man sage allgemein, sie habe den Geist des Vaters geerbt.

Es beleidigte Frau Harriet, dals die Tochter nur den Geist
vom Vater geerbt haben sollte, und sie sagte etwas spitz:
»Wenigstens hat sie meines Mannes Eigenschaft, allen
Leuten die Wahrheit zu sagen, das heilst Unangenehmes,
welches letztere sich ja allerdings meistens mit der
Wahrheit deckt.« Ihr Mann habe Christa den Beinamen
»Madame Abseits« gegeben, weil sie immer anders wollte,
als alle Andern, immer, wie er sich ausdruckte - anti - sei.



Ein neuer Besuch, der gemeldet wurde, unterbrach die
Unterhaltung.

Dals Gotthold Ruland auch Christas Nase »anti« fand -
abseits von der Ruland'schen Familiennase, die sich nichts
heraus nahm - hatte Frau Harriet nicht erwahnt. Diese
Nase hatte nicht grofSer sein durfen; sie sprang etwas vor,
fein und scharf geschnitten, wie gemeilselt, an der Spitze
etwas kantig, im Profil kaum merklich gebogen, die
Nasenflugel leicht geblaht; formlich eine dionysisch
genulSsuchtige Nase, meinte der Vater. Zu dieser
geistreichen Nase palSten die graugrunlichen Augen nicht
recht, die unter tiefen, breiten Augendeckeln halb
versteckt, leicht einen traumerischen, wie nach innen
horchenden Ausdruck annahmen. Zuweilen sprach sie mit
geschlossenen Augen; schlug sie sie dann, auf irgend einen
AnlalS hin, grofs und voll auf, so war die Wirkung dieser
leuchtenden Sterne beruckend.

Wie Frau Harriet jetzt das erwachsene Madchen nicht
verstand, so hatte sie auch fruher das Kind nicht
verstanden. In ihren Augen war Christa von jeher trotzig,
impertinent und boshaft gewesen, ohne Sinn fur
Wohlanstandigkeit und gute Sitte. Und sie hatte sich so viel
Muhe gegeben, die Keuschheit in der jungen Seele zu
pflegen. Nie durfte das Bruderchen mit den Schwestern,
als sie noch alle drei Babys waren, in einem Zimmer
schlafen. Umsonst. Eines Tages uberraschte sie Christa, als
sie mit kleinen Jungen Pferd spielte. Die Jungen hatten sich
nackt ausziehen mussen, weil Pferde keine Kleider trugen.
Und die Unanstandigkeit solcher Nacktheit hatte sie nicht
einmal begriffen.

Zu Frau Harriets Erziehungsprizipien gehorte das Prugeln
eigentlich nicht. Christas Trotz aber schien ab und zu diese



Strafart herauszufordern. Einmal war sie wegen ihrer
Unordentlichkeit gescholten worden. »Aber Mama, « sagte
das impertinente Kind, »der Lehrer in der Schule hat doch
gesagt, die Kinder erben alles, auch alle Fehler, von den
Eltern, oder auch von den GrofSeltern. Warum schimpfst Du
mich denn so aus? Die GroSmama wird sich im Grabe
umdrehen, weil Du mich wegen ihrer Unordnung so
heruntermachst.« Darauf die Prugel. Das Kind vergof3
keine Thrane und gab keinen Laut von sich, sie sah die
Mutter immer nur mit grofSen, drohenden Augen an, so dals
- wie Frau Harriet sich spater ausdruckte - einem die Lust
zum Prugeln ganz verging. Und mit einem Male sagte sie
zornspruhend: »Warum durfen alte Leute so junge Kinder
schlagen?« Frau Harriet war emport. Sie alt! eine Frau von
kaum 30 Jahren.

Es giebt Kinder, die immer Tragisches erleben, das heifdt,
alltagliche Dinge verwandeln sich fur sie in tragische
Ereignisse. Ein Vogelchen, das aus dem Nest gefallen und
das sie tot finden, ein gruseliges Marchen, das sie von
einer wirklichen Begebenheit nicht unterscheiden. Ein
solches Kind war Christa, ein gesundes zwar, aber ein zart
organisiertes, naiv und altbartig zugleich, und uber die
Malsen sensibel. Sie begrulste einmal eine Verwandte, die
den Kindern Bonbons mitzubringen pflegte, mit den
Worten: »Guten Morgen, Frau Bonbon, « schamte sich aber
sogleich so sehr ihrer niedrigen GefralSigkeit, dalS sie in
heftiges Weinen ausbrach.

Ein anderes Mal hatte sie sich die Erlaubnis erqualt, aus
einem Automaten Chokolade zu entnehmen. Sie durfe aber
die Chokolade nicht essen, sagte ihr Fraulein, weil es
schlechtes Zeug ware, an dem die Kinder sich den Magen
verdurben; sie solle sie einem armen Kinde schenken.



Dem ersten armlich gekleideten Kinde, das ihnen
begegnete, gab Christa die Chokolade. An der StralSenecke
aber blieb sie stehen, und ehe ihr Fraulein es hindern
konnte, lief sie zu dem Kinde zuruck: es soll die Chokolade
wieder hergeben. Das arme Kind hatte sie schon
aufgegessen. Christa konnte sich garnicht beruhigen. Nun
wurde das arme Kind krank werden. Sie schlug auf ihr
Fraulein los, die ware schuld daran. Und aus der Kuche
holte sie ein paar giftig grune Aepfel, die zum Kochen
bestimmt waren, und frals sie mit der Schaale in sich
hinein. Nun gerade wollte sie auch krank werden.

An ihren Geburtstagen versteckte sie sich. Sie hatte Furcht
vor den Geschenken, das heilst, die Geschenke hatte sie
gern, aber den umstandlichen Apparat dabei, dals sie so
feierlich ins Zimmer gerufen wurde, alles bewundern, den
Eltern um den Hals fallen und sich schon bedanken mulfste.
Sie war immer froh, wenn die Ceremonie voruber war. Und
erst wenn sie im Zimmer wieder allein war, hatte sie die
richtige, intensive Kinderfreude an den Geschenken.

Ueberhaupt interessierten die Menschen sie nicht. Alles
andere in der Natur war ihr befreundeter, vor allem die
Tierwelt, wenigstens so lange bis ihre Sensibilitat dieser
Liebe ein Ziel setzte. Im Sommer in einem Seebad hatte sie
mit einer kleinen Freundin Marienwurmchen von den
Blattern abgesucht. Sie nannte sie Mariechens. In einer
Schachtel trug sie sie gluckselig nach Hause. Sie bohrte
Locher in die Schachtel, damit die Mariechens Luft
bekamen, und alle halbe Stunde offnete sie die Schachtel,
um zu sehen, ob sie noch lebten. Als sie aber eines Tages
bemerkte, wie ganze Haufen dieser Tiere auf toten Fischen
herumkrabbelten, und man ihr sagte, dals sie sich davon
nahrten, warf sie alle ihre Mariechens zum Fenster hinaus.



Eine Zeitlang hatte sie auch den Ameisen liebevoll
nachgespurt, bis sie diese munteren Tierchen auf grofsen
Kafern und Regenwurmern als Massenmorder betraf, die
ihre Opfer grausam zu Tode qualten. Selbst die hubschen
kleinen Vogelchen frallen ja lebendige Wurmer. »Ich kann
nicht leiden, was Andere auffrilst,« sagte sie.

Die Tierwelt war ihr verleidet, und sie wandte sich anderen
Naturgebilden zu. Alles hielt sie fur lebendig, auch die
unorganischen Dinge. Sie glaubte Anne Marie nicht, dals
das Wasser kein Leben hatte. Es lief doch und bewegte
sich, und es murmelte, und manchmal am Meer brullte es
sogar.

Seitdem sie in der Marchenwelt heimisch geworden, wo es
von Blumengeistern, von verzauberten und erlosten Dingen
wimmelte, wollte sie auch erlosen. Sie blies bis zur
Atemlosigkeit auf ein Eisstuck. Das tote Wasser, das da
hineingezaubert war, wollte sie wieder lebendig machen.
»Warum machst Du denn solchen Unsinn?« fragte Anne
Marie. »Ich mache mir Gedankenspiele, « sagte sie.

Sie hatte gesehen, wie jemand auf einen Kieselstein schlug,
bis Funken daraus spruhten. Aha, da in den Stein hinein
war also Feuer gezaubert. Sie sann, wie sie den Zauber
losen konne. Ja, wenn sie so stark ware, wie der liebe Gott.
Der bohrt sich ein Loch in himmelhohe Felsen, und da
kommen Flammen heraus, und die nennt man Vulkan. Ware
das Feuer tot, so konnte es doch nicht Andere verbrennen
und das Essen gar kochen.

Sie starrte oft stundenlang in den Kamin, auf das Knistern
und Prasseln des Holzes lauschend. Sie wollte die
Feuersprache lernen. Jemand sagte damals von ihr: »das ist
ja ein ganz verseeltes Geschopfchen.«



IThre Kinderfrau und spater ihre Frauleins konnte sie mit
Fragen umbringen. Wie es im Paradiese aussahe, ob die
Engel sich auch Sonntags putzten, und ob ihnen die Flugel
angewachsen waren. Was denn aus den leeren Sargen
wurde, in denen die Gestorbenen gelegen? »Aber sie
bleiben doch darin,« sagte die Kinderfrau. »Aber nein,
Kinderfrau, sie werden doch Engel und kommen in den
Himmel.«

Zum Weihnachtsfeste bekamen die Kinder gemeinschaftlich
einen wundervollen Pfau geschenkt, der lief zu ihrem
Entzucken durch den ganzen langen Speisesaal. Als Christa
aber einmal sah, wie der Vater ihn in die Hand nahm, ihn
umdrehte, und mit Geklirr eine Schraube in seinem Bauche
aufzog, war der Zauber fur sie gebrochen. Sie bekam sogar
Angst, in ihrem Leibe konnte auch eine solche Schraube
sein, und wenn sie im Bett einschlief, dann ware eben die
Schraube abgelaufen, und wenn nun der liebe Gott
vergalse, sie am nachsten Morgen wieder aufzuziehen, so
ware sie gewils tot.

Ihre Neugierde erstreckte sich auch auf ihre eigene kleine
Person. Sie mochte zehn Jahre alt sein, als sie, an einem
sturmischen Tage, im Seebad einen Fischer bat, sie in
seinem Kahn mit aufs Wasser zu nehmen. Ob sie sich sehr
angstigen wurde, das wollte sie erfahren. Und sie angstigte
sich furchterlich, fand aber nachher, dal$ die Angst
eigentlich wunderschon gewesen war.

Je alter Christa wurde, je mehr wuchs ihr grublerischer
Erkenntnisdrang, ihre Neigung, an Menschen, Dingen, an
sich selbst Kritik zu uben. Alles wollte sie verstehen, alles
kennen lernen. Zum Entsetzen der Mutter bestand sie
sogar darauf, bei der Entbindung der Schwester zugegen
zu sein, eine Unkeuschheit, die - nach Frau Harriets



Ansicht - mit der Idee des Aktzeichnens ihren Hohepunkt
erreichte.

Christa hatte ihren Vater sehr lieb, ihre Schwester Anne
Marie auch, aber ihre Mutter und ihren Bruder Dietrich,
die hatte sie nicht lieb. Der Vater war ihr sehr interessant,
die Mutter nicht im mindesten. Sie wulste genau, was
Mama bei dieser oder jener Gelegenheit sagen wurde. Sie
achtete auf den Wechsel in ihren Zugen, auf das, was sie
sprach, wie sie sich bewegte, und sie wunderte sich uber
ihre erkunstelte Lebhaftigkeit, wie glatt ihr die
konventionellen Lugen uber die Zunge gingen und wie sie
ihre Gaste, je nach dem Wert, den sie ihnen beimals,
einfach oder splendid bewirtete.

Frau Harriet war eine typische Personlichkeit. Thre Mutter
hatte den fossilen Einfall gehabt, sie Henriette taufen zu
lassen, ein Name, der gelegentlich in Jette entartete. Sie
korrigierte den mutterlichen MilSgriff, indem sie die
Henriette in Harriet umwandelte, ebenso wie sie Christine
(nach der Mutter ihres Gatten so genannt) in Christa
veredelte.

Die Frau Justizratin war ganz und gar ein Kunstprodukt:
Selbstmache, eine bescheidene nur, denn sie begnugte
sich, eine Kopie der Modelle zu sein, die sie bewunderte.
Nuchternen, praktischen Sinnes, war sie aulSer Stande,
selbst etwas zu ersinnen, zu erfinden. Sie begeisterte sich
immer nur fur das Allermodernste, gleichviel ob Htute,
Dichter, Komponisten, Kleiderfacons. Ware entsagende
Tugend und Rindfleisch Mode geworden, sie hatte auch das
mitgemacht. Sie trug Haartrachten, die sie entstellten, weil
sie Mode waren. Seitdem in der Modewelt das Croquetspiel
dem Lawn-Tennis gewichen war, ruhrte sie keine



Croquetkugel mehr an. Sie war der Gegensatz einer
UnzeitgemalSen, allzu zeitgemals.

Sie galt fur schon, war es auch, wenn sie es sein wollte.
Gelegentlich, im Geheimen, wenn niemand sie sah, konnte
sie auch haflich sein. Die Inscenierung war bei ihr
Hauptsache. Die Mithilfe der Natur bestand in reichem,
dunkelblondem Haar, einem klaren Teint, lebhaften
braunen Augen und festen, weilsen Zahnen. Sie sah
prachtvoll gesund aus.

Ihre bedeutenden Charaktereigenschaften: Energie,
Temperament, Konsequenz, verschwendete sie an einen
unbezahmbaren, kleinlichen Ehrgeiz. Um eine glanzende
Rolle in der Gesellschaft war es ihr zu thun. Ihr Salon, das
war der Spiegel, der ihr den eigenen Wert zuruckstrahlte.
Ihr Haus sollte der Mittelpunkt einer erlesenen
Gesellschaft sein, sie wollte einen Salon a la Rambouillet,
oder wenigstens a la Rahel Varnhagen. Sie kaufte Bilder
von beruhmten Malern, nicht um der Bilder, sondern um
der Kunstler willen, die ihren Salon schmucken sollten.
Geniale junge Dichter durften ihre Erstlingswerke in ihrem
Salon vorlesen; nicht selten verlieSen sie ihn mit
Grolsenwahn geimpft. Sie verlor ihre Ziele nie aus den
Augen, arbeitete ihre Plane bis ins kleinste Detail aus,
nichts war ihr Nebensache, und sie erreichte fast immer,
was sie erreichen wollte.

Ihre Ehe war in den ersten Jahren kinderlos gewesen, trotz
der jederzeit wohlausgerusteten Kinderstube. Sie kriegte
aber auch den renitenten Klapperstorch klein. Allmahlich
kamen die Kinder, in groSeren Zwischenraumen, ein Sohn
und zwei Tochter, und nach einer zwolfjahrigen Pause
wurde der jetzt achtjahrige Heinz geboren.



IThr Hauptziel aber, den Salon a la Rambouillet, erreichte
sie nicht. Es fehlte ihr an Kritik und echtem Geist. Sie
konnte Allzusterbliche von Unsterblichen nicht
unterscheiden. Die Alluren der Genialitat nahm sie fur die
Genialitat selbst, eine Tagesberuhmtheit fur einen
Klassiker der Zukunft. Eine langweilige Excellenz war ihr
des Titels wegen erobernswert.

Christa sah, dals ihre Mutter immer Komodie spielte. Und
es kam ihr so sonderbar, so unerklarlich vor, dal$ diese Frau
ihre Mutter war. Sie grubelte daruber. Es konnte doch nicht
wahr sein, dal’ die Kinder die Eigenschaften der Eltern
erben. Sie fand in sich nichts ihnen Verwandtes. Und Anne
Marie und sie - was hatten sie Gemeinsames? Es muldte da
wohl noch etwas anderes geben, wovon selbst die
Allergelehrtesten nichts wissen.

Und der Vater - ja - da war doch etwas ihr Verwandtes, sie
konnte es aber nicht definieren. Sie studierte ihn formlich,
geizte nach seinem Lob. Sie genols seinen Geist wie eine
Delikatesse. Freilich kam sie allmahlich auch hinter seine
Schwachen. Sie erkannte den starken Dualismus seiner
Natur.

Gotthold Ruland schamte sich eigentlich - trotz Lessing -
seines Vornamens, er hatte gern seinen zweiten Namen,
Fritz, an die Stelle des Rufnamens gesetzt; ein heimlicher
Aberglaube hielt ihn davon zuruck, so, als konnte ihm Gott
dann nicht mehr hold sein.

Er hatte Geist und Witz, viel Geist. Er war ein vollendeter
Skeptiker, mit kleinen Intermezzos rucklaufiger
Sentimentalitaten. Er konnte Aeullerungen thun, die
cynisch klangen, obwohl er allerwegen fur eine Moral
eintrat, die mitunter an die rigorosen Bestimmungen der



Lex Heinze streifte. Er handelte aber auch danach -
meistens wenigstens.

Als junger Mann hatte er sozialistische Gesinnungen und
kunstlerische Neigungen gehegt, und dabei einen
brennenden Ehrgeiz, in die Hohe zu kommen, in die
hochste Hohe. Allmahlich aber erlahmte seine Flugkraft,
und er bequemte sich zu einem Aufstieg auf breiter, ebener
Chaussee, und je weiter er es in seiner Carriere brachte, je
mehr dachte er sich seine fruheren radikalen Ansichten ab.
Er wurde mit der Zeit ganz konservativ, indem er sich
unbewulst der Denkweise seiner Klientel, die hauptsachlich
aus der Aristokratie bestand, anpalSte. Er wollte vergessen,
was er fruher gedacht und geplant, und allmahlich vergal$
er es wirklich, mit der ganzen Hingebung des Renegaten.

Einen inneren Widerspruch liel$ er nicht aufkommen,
obwohl er zuviel Geist hatte, um sich nicht ab und zu zu
ertappen. Ein feiner Lebenskunstler war er, der sein
Gewissen in der Gewalt hatte und nie verlegen war, fur sein
Denken und Handeln ethische Motivierungen zu entdecken.
Und belastigte ihn doch einmal eine innere Stimme, er
hatte immer ein Schweigegeld bereit, das von seinem
berechnenden Verstand bestritten wurde. Er war sein
eigener, sehr geschickter Anwalt. Als Rechtsanwalt hatte er
gelernt und lernen mussen, auch eine schlechte Sache mit
scharfen Verstandesmitteln zu verteidigen. Das kam dem
Lebenskunstler zu gut. Sein flacherer Geist bekampfte
unausgesetzt den tieferen, bis der letztere unterlag und es
nur noch ab und zu aus der Tiefe emporklang wie von
versunkenen Glocken.

Er schliff fortwahrend an den scharfen Ecken seines
Verstandes, damit sie ihn nicht selbst verletzten, hielt sich
aber dadurch schadlos, dals er die Nebenmenschen, soweit
ihn sein berechnender Verstand nicht warnte, mit der



