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Lew Tolstoi
Gemalde von Ilja J. Repin, 1887



Vorwort

Am 1. Januar 1859 notiert Tolstoi in seinem Tagebuch:
»Mul in diesem Jahre heiraten - oder nie.« Doch erst am 7.
September 1862 teilt er seiner »lieben Freundin
Alexandrine« mit, dalS ihm das »grofste Ungluck oder
Gluck« widerfahren sei: »Ich alter zahnloser Narr habe
mich verliebt.« Das Objekt seiner »Verliebtheit« ist die
Arzttochter Sofja Andrejewna Bers: »Ein Kind! Konnte man
meinen ... Ein Kind!« (23. August 1862) Aber: »Ich liebe,
wie ich nie geglaubt hatte, dals man lieben konnte. Ich bin
von Sinnen, ich erschielSe mich, wenn das so weitergeht ...
Jeden Tag denke ich, ich kann nicht langer leiden und
gleichzeitig glucklich sein, und jeden Tag komme ich mehr
von Sinnen. Bin wieder voll Sehnsucht, Reue und Gluck
fortgegangen. Morgen gehe ich hin ... und sage alles oder
erschielSe mich.« (12./13. September 1862) Und schon am
23. September desselben Jahres heiratet der 34jahrige Graf
Tolstoi die 18jahrige Sofja Andrejewna, seine Sonja, uber
die er am 30. Dezember in sein Tagebuch schreibt: »Ich
werde sie immer lieben.«

Wie eine Parallele zu Tolstois eigener Brautwerbung liest
sich die bereits 1859 geschriebene Erzahlung



»Familiengluck«, gleichsam eine Vorwegnahme dessen,
was Tolstois Tagebucher und Briefe spater hierzu aussagen.

Auch der 36jahrige Held der Erzahlung, Sergej
Michailytsch, wird von Zweifeln und Gewissensqualen
bedrangt und scheut sich, seine Liebe zu gestehen, sich
selbst und erst recht der 17jahrigen Mascha: er, ein »alter,
vom Leben verbrauchter Mann«, und sie, »noch ein Kind,
eine Knospe, die sich erst noch entfalten wird«. Um so
grofSer und himmelsturmender ist dann das Liebes- und
Ehegluck der beiden so ungleichen Gatten, das durch den
Ehealltag und gegenseitige Enttauschungen zwar wieder
auf den Boden der Realitat zuruckgeholt wird, aber den
Verlockungen und Eitelkeiten, denen die so unerfahrene
und unausgelastete junge Frau ausgesetzt ist, letztendlich
standhalt und nach der Geburt zweier Kinder in ein neues
Gefuhl einmundet, das die beiden Eheleute nunmehr
verbindet. »Das fruhere, unwiederbringliche Gefuhl war zu
einer teuren Erinnerung geworden, und ein anderes, von
der Liebe zu den Kindern und dem Vater meiner Kinder
bestimmtes Gefuhl legte den Grund zu einem neuen,
freilich ganz andersgearteten Lebensgluck, das auch heute
noch andauert ...«, resumiert nicht ohne ein leises
Bedauern die Heldin, aus deren Mund und Herzen das
Ganze, mit einer bewundernswerten Einfuhlung in die
weibliche Seele, erzahlt wird - das einzige Mal in Tolstois
gesamtem Werk.



Die Reaktion auf die Erzahlung konnte unterschiedlicher
nicht sein: Wahrend Romain Rolland »Familiengluck« als
»das reinste Werk, das Tolstoi jemals schuf«, bezeichnet
und es als »das Wunderwerk der Liebe« preist, empfindet
es Tolstoi selbst, der sich zu diesem Zeitpunkt in einer
Lebens- und Schaffenskrise befand, als »unertragliche
Abgeschmacktheit«, als »ekelhaft und beschamend ... mit
einunddreilSig Jahren ruhrende und erfreulich zu lesende
Erzahlungen zu schreiben«.

Doch anstatt »nicht mehr zu schreiben«, wie er es in
einem Brief an Drushinin vom 9. Oktober 1859 ankundigt,
folgen nur wenige Jahre spater - in den glucklichen ersten
Jahrzehnten seiner Ehe - »Krieg und Frieden« (1864-1869)
und »Anna Karenina« (1873-1877), die in ihrer
einzigartigen Meisterschaft zu den Gipfelwerken der
europaischen Romanliteratur gehoren.

»Alle glucklichen Familien gleichen einander, jede
ungluckliche Familie ist unglucklich auf ihre Art«, beginnt
gleichsam programmatisch der Roman »Anna Kareninac,
diese kunstlerische Enzyklopadie zu Fragen der Liebe, Ehe
und Familie.

Um Liebe, Ehe und Familie geht es auch in der 1889
vollendeten Erzahlung »Die Kreutzersonate«, dem direkten
Gegenstuck zu der von poetischer Schonheit und
versohnlicher Harmonie erfullten fruhen Erzahlung
»Familiengluck«. Dieses Meisterwerk aus dem



Spatschaffen Tolstois erschuttert und erschlagt geradezu
durch die leidenschaftliche Brutalitat und selbstqualerische
Wildheit, mit welcher der Hauptheld, der Gutsbesitzer
Posdnyschew, einem zufalligen Reisegefahrten die
Geschichte seiner Ehe und den Mord an seiner Ehefrau
erzahlt, die er in einem Anfall von wahnsinniger Eifersucht
erstochen hat. Wie er sich selbst und seinem Zuhorer mit
einer minutiosen Analyse klarmacht, war der
Eifersuchtsmord aber nur der SchlulSpunkt einer Ehe, die
ausschliefSlich auf Sexualitat basierte und aulSer der
Befriedigung der Wollust keinerlei seelische oder geistige
Gemeinsamkeit der beiden Gatten kannte, so dald die Kluft
zwischen ihnen immer tiefer wurde und die gegenseitige
Entfremdung und Leere zu einem Dauerzwist und
schliefSlich zu abgrundtiefem Hald fuhrte. Die vermeintliche
oder tatsachliche Untreue der Frau war fur den Ehemann
dann nur der letzte Tropfen, der das Fals zum Uberlaufen
und ihm selbst die Befreiung aus einer Ehe brachte, die zu
einem Gefangnis geworden war.

Die »Kreutzersonate«, in welcher der Kunstler Tolstoi mit
faszinierender Intensitat, Emotionalitat und hochster
Dramatik nicht nur eine individuelle Ehetragodie erzahlt,
sondern der tiefreligiose Denker und Moralist Tolstoi
zugleich den Stab uber die konventionelle, burgerliche Ehe
bricht sowie Kirche und Staat anklagt, da sie die
Scheinmoral, Heuchelei und Verlogenheit dieser Institution



erst ermoglichten und schutzten, schlug wie eine Bombe
ein und wurde zum meistgelesenen und meistumstrittenen
Werk Tolstois, das uberschwengliche Begeisterung, aber
auch Entsetzen und Emporung ausloste. Und die rigorose
Verdammung und Verabscheuung jeglicher Sinnenlust
durch einen fast monchischen Asketismus, der an die Stelle
des Geschlechtslebens das anzustrebende Ideal einer
vollkommenen Keuschheit im Sinne des Evangeliums setzt,
rief Befremden und Unverstandnis hervor, das auch durch
ein nachtraglich verfalStes, rein dogmatisches »Nachwort
zur >Kreutzersonate«« nicht aus der Welt geschafft werden
konnte, sondern durch die theoretische Begrundung und
Untermauerung der Aussagen Posdnyschews den Streit
noch anheizte.

So wurde die Erzahlung noch vor ihrem Erscheinen in
RulSland verboten, fand jedoch in Abschriften weiteste
Verbreitung und war nicht nur ein literarisches, sondern
auch ein herausragendes gesellschaftliches Ereignis der
Epoche. »Kaum vorstellbar, was sich abspielte, zum
Beispiel nachdem die >Kreutzersonate< und >Die Macht der
Finsternis< bekannt wurden«, schreibt die bereits erwahnte
Alexandrine Tolstaja in ihren Erinnerungen. »Noch nicht
zum Drucke freigegeben, wurden diese Werke bereits in
Hunderten und Tausenden von Exemplaren abgeschrieben,
sie gingen von Hand zu Hand, wurden in samtliche

Sprachen ubersetzt und alluberall mit enormer



Leidenschaftlichkeit gelesen; zuweilen schien es, als lebe
das Publikum, alle personlichen Sorgen vergessend, nur fur
die Literatur des Grafen Tolstoi ... Wichtigste politische
Ereignisse vermochten nur selten alle Welt derartig
machtvoll und ausschliefSlich in ihren Bann zu ziehen.«

Ihr erstes Erscheinen erlebte die »Kreutzersonate« in
Deutschland, wo sie in Berlin bereits 1890 in deutscher
Sprache veroffentlicht wurde, und kein Geringerer als der
Literaturnobelpreistrager von 1912, Gerhart Hauptmann,
feierte in einem Geleitwort die »kunstlerische und
menschliche Grolse« Tolstois, dessen Schriften »zu sehr
Geschenke des Genius« seien, »als dald sie vorbildlich sein
konnten«. Und Heinrich Mann mifSt der »Kreutzersonate«
einen aullerordentlichen Stellenwert bei, wenn er in seiner
Epochenbilanz »Ein Zeitalter wird besichtigt« schreibt:
»Ich gedenke der vollig vereinzelten Wirkung der
>Kreutzersonate<« - das Gebot der Keuschheit nach tausend
Jahren wieder wortlich, heilig genommen. Wir waren fremd
angesprochen, der Unglaubigste erschrak, indes er zu
lacheln meinte. Eine dynamische Moral (soeben hatte
Nietzsche uns sogar ihre ohnmachtigen Reste ausgeredet)
brach jah herein. Sie machte Sensation, bis hinein in
stumpfe Mengen, die nichts lasen. Die >Kreutzersonate« ist
eines der Wunder des Zeitalters.« Und er fahrt fort:
»Geistig Bewanderte haben ihr bald angesehen, dals die
geforderte Keuschheit nur ein Teil des Ganzen war. Um die



integrale Reinheit ging es, um das sittlich bestimmte
Leben, die Wahrheit, die Wahrheit! - es komme nach, was
mag, es komme gar nichts mehr. «

Unmittelbar nach der »Kreutzersonate« entstand, im
November 1889, eine Erzahlung zu dem gleichen Thema,
der Tolstoi in der Endfassung den Titel »Der Teufel« gab.
Auch hier will ein wohlhabender Gutsbesitzer nach einem
ausschweifenden Junggesellenleben, wie es in seinen
Kreisen ublich war, eine Ehe mit einem »reinen« Madchen
eingehen und ein vorbildlicher Ehemann werden. Doch
durch seine vorehelichen »Sunden« ist eine Katastrophe
gleichsam vorprogrammiert: Die Wollust in Gestalt seiner
einstigen Geliebten, der sinnenbetorenden Bauerin
Stepanida, verfolgt ihn bis ins eheliche Schlafgemach und
lalst sich weder durch den Gedanken an Frau und Kind
noch durch harte korperliche Arbeit vertreiben. Der einzige
Ausweg ist, sich selbst oder die teuflische Verfuhrerin zu
toten.

Obwohl der Erzahlung ein reales Vorkommnis zugrunde
liegt, das sich unweit von Jasnaja Poljana zugetragen hatte,
sind doch auch deutlich autobiographische Bezuge
auszumachen, wie Tolstois Tagebucher belegen. Auch in
seinem eigenen Leben gab es einen solchen »Teufel«, die
Bauerin Axinja, mit der er eine lange, intensive
Liebesbeziehung unmittelbar vor seiner EheschlieSung

unterhielt, die einzige von Tolstois nicht wenigen



Frauenbekanntschaften aus seiner Junggesellenzeit, die
Gegenstand ernsthafter Eifersuchtsszenen zwischen den
Ehegatten wurde und in beider Tagebuchern bis ins hohe
Alter eine Rolle spielte. Kein Wunder also, dals Tolstoi, der
schon mit der »Kreutzersonate« heftige
Auseinandersetzungen in der eigenen Familie
hervorgerufen und sich vor allem den Zorn Sofja
Andrejewnas zugezogen hatte, weil sie sich in
Posdnyschews Ehefrau wiederzuerkennen glaubte und sich
»vor den Augen der ganzen Welt gedemutigt« fuhlte, das
Manuskript des »Teufels« sorgfaltig geheimhielt und es
sogar in einem Sesselpolster eingenaht versteckte. Uber
die Reaktion seiner Frau, als sie die Erzahlung dennoch
entdeckt und gelesen hatte, schrieb Tolstoi am 13. Mai
1909 in sein Tagebuch: »Beim Fruhstuck war Sonja
entsetzlich. Wie sich herausstellte, hatte sie >Der Teufel«
gelesen, und der alte Groll begann in ihr zu garen, fur mich
war es sehr niederdruckend.« Das Manuskript des
»Teufels« wurde erst nach Tolstois Tod in Druck gegeben.
Die drei hier ausgewahlten »Ehegeschichten« sind keine
autobiographischen Werke, aber hinter dem fiktiven
Geschehen spurt man die Betroffenheit und das
Selbstbekenntnis des Autors, der - wie bei allen seinen
kunstlerischen Schopfungen - das Geschilderte nicht
erfunden, sondern selbst durchlebt und durchlitten hat; das
Denken und Fuhlen seiner Helden, ihre Liebe und ihr Hals,



ihr Gluck und ihr Schmerz verkorpern das Ringen Tolstois,
seinen Kampf gegen den Zwiespalt zwischen dem Leben,
das er in der Realitat lebt, und dem idealen Leben, das er
leben mochte, sie lassen hinter dem Ehegluck des Sergej
Michailytsch und der Ehetragodie Posdnyschews und
Irtenjews Tolstois eigene Ehegeschichte erahnen, die ihn
zwar nicht wie seine Helden zu Mord und Totschlag fuhrte,
aber ihn am Lebensende zur Flucht aus der Familie, aus
seinem Heim trieb. Die »Kreutzersonate« und »Der Teufel«
sind aber vor allem der uberzeugende Beweis, dals Tolstoi,
nachdem er zu Beginn der achtziger Jahre, auf dem
Hohepunkt seines literarischen Ruhms, seinem bisherigen
Leben mit dessen Wertevorstellungen und darunter auch
seiner Kunst abgeschworen hatte, nach langerer
kunstlerischer Abstinenz wieder zur Belletristik
zuruckgekehrt ist und sie mit »Auferstehung«, der letzten
seiner drei gewaltigen Romanepopoen, kronte. »Der
Richter des Daseins«, schreibt Stefan Zweig, »ist wieder
Dichter geworden.«

Margit Brauer



FAMILIENGLUCK



Erster Teil



1

Wir trugen Trauer um unsere Mutter, die im Herbst
gestorben war, und verlebten den ganzen Winter einsam
auf dem Lande - Katja, Sonja und ich.

Katja gehorte von alters her zum Hause, sie war unsere
Gouvernante, die uns beide groRgezogen hatte und der ich
seit meiner fruhesten Kindheit in Liebe anhing. Sonja war
meine jungere Schwester. In unserem grolSen Hause in
Pokrowskoje verbrachten wir einen traurigen, finsteren
Winter. Das Wetter war kalt und sturmisch, so dalS die
Schneewehen oft bis uber die Fenster reichten; die
Fensterscheiben waren meist zugefroren und
undurchsichtig, und wahrend des ganzen Winters gingen
oder fuhren wir kaum einmal aus. Besuch kam selten; und
wenn sich doch jemand bei uns einfand, wurde die
Stimmung im Hause dadurch auch nicht heiterer und
froher. Alle Besucher machten ernste, traurige Gesichter,
sprachen so leise, als furchteten sie, jemand zu wecken,
seufzten und weinten auch oft, wenn sie auf mich und
namentlich auf die kleine Sonja in ihrem schwarzen
Kleidchen blickten. Es war, als ginge im Hause noch der
Tod um; der Schrecken und Kummer, den er mit sich
gebracht hatte, lag in der Luft. Die Tur zu Mamas

ehemaligem Zimmer war verschlossen, und wenn ich



abends beim Schlafengehen daran vorbeikam, wurde ich
jedesmal von einem seltsamen, mit Schauder gemischten
Verlangen ergriffen, einen Blick in diesen kalten, leeren
Raum zu werfen.

Ich war damals ein siebzehnjahriges Madchen, und
gerade in dem Jahr ihres Todes hatte Mama vorgehabt, in
die Stadt zu ubersiedeln, um mich in die Gesellschaft
einzufuhren. Der Verlust meiner Mutter war fur mich ein
grolSer Schmerz, doch muf8 ich bekennen, dals dazu auch
etwas der Umstand beitrug, dalS ich, ein junges und, wie
mir allgemein gesagt wurde, hubsches Madchen, nun schon
den zweiten Winter einsam und freudlos auf dem Lande
verbringen mulSte. Gegen Ende des Winters steigerte sich
bei mir dieses Gefuhl der Einsamkeit und druckenden
Langeweile bis zu einem solchen Grade, dalS ich kaum noch
mein Zimmer verliel$, nie das Klavier aufschlug oder ein
Buch zur Hand nahm. Wenn Katja mich uberreden wollte,
das eine oder andere zu unternehmen, erklarte ich, es nicht
zu konnen oder keine Lust zu haben, und fugte im stillen
hinzu: Wozu? Wozu soll ich etwas unternehmen, da meine
besten Jugendjahre ja doch unnutz vertan werden? Wozu
also? Und auf dieses »Wozu« gab es keine andere Antwort
als Tranen.

Man sagte mir, dalS ich im Laufe des Winters abgemagert
sei, dalS mein Aussehen gelitten habe; aber daruber war ich
nicht sehr bekimmert. Warum denn auch? Fur wen? Mir



schien, als sei mir bestimmt, mein ganzes Leben in dieser
Einode und ausweglosen Trubsal zu verbringen, der ich aus
eigener Kraft nicht entfliehen konnte, ja nicht einmal
wollte. Als der Winter seinem Ende entgegenging, begann
sich Katja meinetwegen ernstlich Sorgen zu machen und
falSte den Entschluls, mit mir unter allen Umstanden ins
Ausland zu fahren. Doch dazu war Geld notig, und wir
wulSten noch so gut wie gar nicht, was uns nach dem Tode
der Mutter verblieben war, und warteten von Tag zu Tag
auf den Vormund, der herkommen und unsere Verhaltnisse
klaren sollte.

Im Marz traf der Vormund ein.

»Nun, Gott sei Dank!« sagte Katja eines Tages zu mir, als
ich mulig, ohne etwas zu denken und zu wunschen, wie ein
Schatten aus einer Ecke in die andere wanderte. »Sergej
Michailytsch ist angekommen, hat sich nach uns erkundigt
und will zum Mittagessen heruberkommen. Nun mulfst du
dich aber aufraffen, Maschetschka«, fugte sie hinzu. »Denn
was wurde er sonst fur einen Eindruck von dir bekommen?
Er hat euch alle immer so liebgehabt.«

Sergej Michailytsch war unser nachster Nachbar und mit
meinem verstorbenen Vater, obwohl er bedeutend junger
als dieser war, eng befreundet gewesen. Abgesehen davon,
dals seine Ankunft unsere Plane anderte und die Aussicht
bot, das Landleben zu beenden, war ich von Kindheit an
gewohnt, ihn liebzuhaben und zu verehren, und als Katja



mich nun ermahnte, mich aufzuraffen, erriet sie wohl, dals
Sergej Michailytsch unter allen unseren Bekannten
derjenige war, bei dem es mir am schmerzlichsten gewesen
ware, mich in einem unvorteilhaften Licht zu zeigen. Uber
die herzlichen Gefuhle hinaus, die gleich mir alle im Hause,
von Katja und Sonja, seinem Patenkind, bis zum letzten
Kutscher, fur ihn hegten, hatte er fur mich noch eine
besondere Bedeutung, und zwar auf Grund einer
Bemerkung, die Mama einst in meinem Beisein gemacht
hatte. Sie hatte gesagt, einen solchen Mann wurde sie sich
einmal fur mich wunschen. Damals hatte mich diese
Bemerkung befremdet und sogar unangenehm beruhrt,
denn mein Ideal hatte ganz anders ausgesehen. Der Held
meiner Traume war von schlanker, schmachtiger Gestalt,
blall und melancholisch. Sergej Michailytsch hingegen, ein
Mann von bereits fortgeschrittenem Alter, war grof,
stammig und, so schien es mir, stets frohlich. Wie dem auch
sei, Mamas Worte waren in meinem Gedachtnis
haftengeblieben, und schon vor sechs Jahren, als ich elf
war und er noch du zu mir sagte, mit mir spielte und mich
das Veilchenmadchen nannte, habe ich mitunter nicht ohne
leises Bangen daruber nachgedacht, was ich wohl tate,
wenn er eines Tages den Wunsch aulsern sollte, mich zu
heiraten.

Vor dem Mittagessen, das Katja durch eine Spinatbeilage
und Cremespeise bereichert hatte, traf Sergej Michailytsch



ein. Ich hatte schon durch das Fenster gesehen, wie er in
einem kleinen Schlitten angefahren kam, eilte jedoch,
sobald der Schlitten um die Ecke zu uns einbog, in den
Salon und wollte so tun, als hatte ich ihn gar nicht
erwartet. Doch als dann in der Vorhalle Tritte laut wurden
und seine lebhafte Stimme und Katjas Schritte ertonten,
konnte ich nicht langer an mich halten und ging ebenfalls
zu seiner BegrulSung hinaus. Er hielt Katjas Hand umfalst,
wahrend er sich aufgeraumt und lachelnd mit ihr
unterhielt. Als er mich wahrnahm, hielt er inne und starrte
mich eine Weile wortlos an. Ich wurde verlegen und fuhlte,
dalS ich errotete.

»Ach! Ist das zu glauben, dals Sie es sind?« sagte er dann
und kam in seiner entschlossenen, schlichten Art mit
ausgestreckten Handen auf mich zu. »Ist es moglich, sich
so zu verandern! Wie erwachsen Sie aussehen! Was ist aus
dem kleinen Veilchen geworden? Ein ganzer Rosenstock!«

Er ergriff mit seiner grofSen Rechten meine Hand und
druckte sie so fest und herzlich, dals es fast weh tat. Ich
nahm an, dalS er mir die Hand kussen wurde, und beugte
mich schon etwas zu ihm vor; doch er belielS es bei einem
nochmaligen Handedruck und sah mir dabei mit seinem
festen, heiteren Blick gerade in die Augen.

Ich hatte ihn seit sechs Jahren nicht mehr gesehen. Er
hatte sich in vielem verandert, war alter, mannlicher

geworden und trug jetzt einen dichten Backenbart, was ihn



gar nicht kleidete; aber seine naturliche Art, sich zu geben,
der offene, treuherzige Ausdruck des markanten Gesichts,
die klugen glanzenden Augen und sein gewinnendes, fast
kindliches Lacheln waren unverandert geblieben.

Binnen funf Minuten sahen wir alle in ihm nicht mehr
einen Gast, sondern einen vertrauten Hausgenossen -
sogar die Dienstboten, an deren Dienstbeflissenheit zu
merken war, wie sehr sie sich uber seine Ankunft freuten.

Sergej Michailytsch benahm sich ganz anders als die
ubrigen Nachbarn, die uns nach Mamas Tode besucht und
es fur notwendig gehalten hatten, in unserem Beisein
stumm dazusitzen und zu weinen. Er war gesprachig,
heiter und erwahnte meine Mutter mit keinem Wort, so dal$
ich diese scheinbare Gleichgultigkeit seitens eines uns so
nahestehenden Menschen anfangs sogar befremdend,
wenn nicht gar ungehorig fand. Doch dann wurde mir Kklar,
dalS es sich bei ihm nicht um Gleichgultigkeit handelte,
sondern um seine Abneigung gegen alles Erkunstelte, und
ich war ihm dankbar dafur.

Abends setzte sich Katja im Wohnzimmer an ihren alten
Platz, um den Tee einzuschenken, wie es schon zu Mamas
Lebzeiten ublich gewesen war; Sonja und ich setzten uns
neben sie. Der alte Grigori brachte dem Gast eine von
Vaters Pfeifen, die er irgendwo ausgegraben hatte, und
Sergej Michailytsch begann wie in fruheren Zeiten im
Zimmer auf und ab zu gehen.



»Wie viele schreckliche Veranderungen hat dieses Haus
erfahren, wenn man alles uberdenkt!« sagte er, vor uns
stehenbleibend.

»Ach ja«, stimmte Katja seufzend zu; sie setzte den
Deckel auf den Samowar, blickte zu Sergej Michailytsch auf
und war dem Weinen nahe.

»Sie erinnern sich wohl noch Thres Vaters?« wandte er
sich an mich.

»Nur wenig«, antwortete ich.

»Wie schon ware es jetzt fur Sie, wenn er noch am Leben
ware«, sagte er leise und heftete seine Augen versonnen
auf meine Stirn. »Ich habe Ihren Vater sehr liebgehabt,
fugte er noch leiser hinzu, wahrend in seinen Augen, wie
mir schien, etwas aufglanzte.

»Und nun hat Gott auch sie noch zu sich genommen!«
sagte Katja, zog, die Serviette schnell auf die Teekanne
legend, ihr Taschentuch hervor und brach in Tranen aus.

»Ja, schreckliche Veranderungen hat dieses Haus
erfahren«, wiederholte er und wandte sich ab. »Sonja,
zeige mir mal dein Spielzeug!« fugte er nach einer Weile
hinzu und ging mit ihr in den Salon. Die Augen voller
Tranen, sah ich Katja an, als er gegangen war.

»Ein so treuer Freund!« sagte sie.

Auch mir war dank dem Mitgefuhl dieses lieben, doch
immerhin fremden Menschen warm und wohl ums Herz

geworden.



Aus dem Salon schallte das Jubeln Sonjas heruber, und
man horte, wie er mit ihr herumtollte. Ich liels ihm Tee
hinbringen; dann war zu horen, wie er sich ans Klavier
setzte und mit Sonjas kleinen Handen auf die Tasten
schlug.

»Marja Alexandrownal!« rief er heruber. »Kommen Sie
doch mal, spielen Sie etwas!«

Mir gefiel, dalS er sich in einem so naturlichen,
freundschaftlich-gebieterischen Ton an mich wandte; ich
stand auf und ging zu ihm.

»Spielen Sie dies hier!« Er zeigte, nachdem er im
Notenheft geblattert hatte, auf das Adagio der Sonate
Quasi una fantasia von Beethoven. »Nun wollen wir mal
horen, wie Sie spielen, fugte er hinzu und zog sich mit
seinem Tee in eine Ecke des Salons zuruck.

Ich hatte merkwurdigerweise das Gefuhl, ich durfe nicht
nein sagen oder etwa den Einwand machen, dals ich
schlecht spiele. So setzte ich mich gehorsam ans Klavier
und begann zu spielen, so gut ich eben konnte, obwohl ich
seinem Urteil mit einigem Bangen entgegensah; denn ich
wuldte, dalS er die Musik liebte und etwas davon verstand.
Das Adagio entsprach der Stimmung, die durch die am
Teetisch wachgerufenen Erinnerungen ausgelost worden
war, und ich spielte es, glaube ich, recht gut. Beim Scherzo
hingegen unterbrach er mich. »Nein, das gelingt Thnen
nicht«, sagte er, auf mich zukommend, »das lassen Sie



