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Gumbrecht dem Freund



Tal vez los defectos hermosean.

Lope de Vega, »A una dama tuerta«

Elle est boiteuse; mais peste, qu’elle est jolie!

Charles de Brosses, »Lettres familiéres écrites d’Italie«

Im ganzen Gebiet der asthetischen Wissenschaften
ist die Deduktion des Interessanten vielleicht
die schwerste und verwickeltste Aufgabe.

Friedrich Schlegel, »Uber das Studium der griechischen Poesie«

Contrary to what might have been supposed,

the Baroness did not »glide«; far from it, she walked
as if the heel of one shoe were a trifle higher than the
other;

not that this was so; it was merely style.

Ronald Firbank, »The Artificial Princess«

Rien ne vaut le (...) d’une boiteuse.

Guillaume Apollinaire, »Lenchanteur pourrissant«



Fraulein Montag und ihre Schwestern

EINE Lehrerin des Franzosischen, sie war ubrigens eine
Deutsche und hielS Montag, ein schwaches, blasses, ein
weniqg hinkendes Madchen, das bisher ein eigenes Zimmer
bewohnt hatte, tibersiedelte in das Zimmer des Fraulein
Burstner.

Ich muss mit einem Vorbehalt beginnen. Schon lange
gelingt es mir nicht mehr, Kafka wirklich zu lesen, im
Zusammenhang, ausfuhrlich, so, wie er es verdiente. Nur
vereinzelte Stellen beschaftigen mich dann doch immer
wieder, und dazu gehoren die wenigen Passagen uber das
hinkende Fraulein Montag im »Prozess«. Es spielen ja in
dieses Gerichtsverfahren auch das Begehren und die Ehen
hinein: Die Pension von Frau Grubach, in der Josef K.,
Fraulein Burstner und eben auch das Fraulein Montag
wohnen, ist eine Zone der Singles, wahrend der erste
Besuch bei Gericht den Beschuldigten gleich in eine
dampfende Familienatmosphare fuhrt: Kindergeschrei,
Essen kochen, Wasche waschen. Wie gern hatte ich mehr
uber Fraulein Montag gewusst, aber hier lasst mich Kafka
im Stich. Ich wunschte mir, er hatte an dieser Stelle
wenigstens die knappe Notiz eingefugt, die man anderswo
bei ihm findet:

»Dass Leute die hinken dem Fliegen naher zu sein glauben
als Leute die gehn. Und dabei spricht sogar manches fur
ihre Meinung. Wofiir sprache nicht manches?«! Aber auch
das bleibt unbestimmt. Montaigne hat den Hinkenden
einen ganzen Essay gewidmet, in dem er den Mangel zum
erotischen Triumph umdeutet, eine Passage darin ist
unvergesslich: »Die Italiener haben ein Sprichwort,
welches ungefahr so lautet: Der kennt nicht die SulSigkeit



ganz, die Venus gewahren kann, der noch keine Hinkende
erkannt hat.« Man muss nur zu Kafkas Zeitgenossen Franz
Werfel gehen, dann findet man auch diese Auffassung. In
Werfels Roman »Nicht der Morder, der Ermordete ist
schuldig« gesteht der Protagonist verzweifelt seine Liebe
zu einer marchenhaft benannten jungen Frau: »Die
Schonheit Sinaidas war eine wesenlose Entzuckung, die
ihrem Kleid die sulSe Form gab, selbst aber Zephyr, Geist,
Schwingung zu sein schien. Und doch - es war fast klar -
sie hatte ein Gebrechen. Wenn auch von zarter,
unauffalliger Natur. Es schien, dass sich ihr Schritt nach
der einen Seite etwas neigte, kaum merklich, aber in
manchen Augenblicken unverkennbar. Dieses
Unregelmaldige in dem Rhythmus ihrer Erscheinung
(Hinken es zu nennen ware zu viel und zu profan), dieses
zarte Gebrechen riss mich hin, brachte mich um Verstand
und Bewusstsein.«? Und spater: »O Gott, ich war, ich bin
verliebt in ihr leichtes Hinken, in diese sulfSe
Gebrechlichkeit.«3 Was Kafka an Fraulein Montag
versaumt hatte zu empfinden und zu schildern, das
ubertreibt Werfel bis zur klebrigen Sulse, zum Kitsch - fast
mochte man sagen: Kitsch ist (diesmal jedenfalls)
verdrangte Pornographie. Schlechthin zauberhaft aber ist
in seinem Lakonismus der Satz von Elias Canetti: »Sie
hinkt so schon, dass die Gehenden neben ihr wie Kruppel
erscheinen.«* Solcher Gedanken der Verherrlichung war
Kafka nicht fahig, sein Portrat der blassen Hinkenden
scheint mir tatsachlich blass, unerwartet konventionell. Der
Lehrerin des Franzosischen blieb ich dennoch treu.
Ahnlich muss es Orson Welles empfunden haben, als er
Kafkas Roman 1962 verfilmte, mit Anthony Perkins als Josef
K. und Romy Schneider als Leni. Denn hier ist nun aus dem
»ein wenig« hinkenden Madchen eine schwerbehinderte
Frau mit einer auffalligen Beinschiene geworden, und die
Szenen, in denen sie auftritt, haben sich gegenuber der



literarischen Vorlage sehr erweitert. Und sie selbst ist es,
die ihre Behinderung thematisiert, als K. ihr nachts folgt
oder sie - wie sie glaubt - fast verfolgt.” Die starkere, fast
obszone Akzentuierung mag vom Film als Gattung
gefordert sein, der kunstlerisch zwingend von starken
Bildern her denken muss. Gedenken wir auch der Rolle, die
Ginette Leclerc als hinkende Verfuhrerin, geradezu als
Vamp, in Henri-Georges Clouzots meisterhaftem
Kriminalfilm »Der Rabe« (»Le Corbeau«, 1943) spielte.®
Und des Films »Die Wendeltreppe« (»The Spiral Staircase,
Regie Robert Siodmak, 1945): die junge Myrna Dell in der
ebenso verfuhrerischen Rolle einer Hinkenden, die nur in
Unterwasche zu sehen ist - vom Zuschauer und von dem
Mann, der sie gleich ermorden wird. Myrna Dell erinnerte
sich spater:

»] was to play a cripple who gets murdered at the
beginning of the picture! >Gods, I said to Siodmak, >couldn’t
you at least take the limp away?< But no.«’ In Erich von
Stroheims »Hochzeitsmarsch« (»The Wedding March,
1928), spielt ZaSu Pitts die reiche hinkende Erbin Cecelia
Schweisser, die Prinz Nicki (Nikolas von Wildeliebe-
Rauffenburg, dessen Rolle Stroheim selber ubernahm) aus
finanziellen Motiven heiratet, wahrend ihr Vater auf einen
Adelstitel hofft.® Stets gegenwartig und auch in der Kirche
wahrend der Hochzeitszeremonie nicht endend, ist der
harte Kontrast zwischen den zynischen Kommentaren der
Gesellschaft und der liebenden, geradezu engelhaften
Schonheit und Unschuld Cecelias. Der Filmtheoretiker
Rudolf Arnheim hat bei Strohheim geradezu eine Tendenz
gesehen: »His heroines are dolls of a more than American
sweetness, bedecked with flowers and the bridal veil, but in
their pale eyes are sleepless nights and the terrors of rape.
Significantly, he frequently uses the theme of the limping
woman on crutches.«?



