




Informationen zum Buch

Orlanda hat ihre Anstellung an der Düsseldorfer Oper
verloren und entdeckt als Sängerin der Melody Girls die
Swingmusik für sich. Sie steht zwischen zwei Männern,
dem Jazzgeiger Leopold und dessen Freund Clemens. Als
ihrem Quartett von den Nazis Auftrittsverbot erteilt wird,
schließt sich Orlanda einer Widerstandsgruppe an, in der
ihre Schwester Anna organisiert ist. Kurz nachdem Orlanda
Leopold und Clemens in ihre Aktivitäten einweiht, wird
eine der Schwestern verhaftet. Wer hat sie verraten? Im
Gefängnis entdeckt die junge Frau, dass sie schwanger ist,
und beginnt Briefe an ihr ungeborenes Kind zu schreiben,
denn sie weiß, dass es ohne seine Mutter aufwachsen wird.

Gina Mayer erzählt die berührende Geschichte zweier
Schwestern, die Widerstand leisten, und beschreibt
bestechend die Musikszene der dreißiger Jahre.
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Lass alle ihre Bosheit vor dich kommen und richte sie zu,
wie du mich zugerichtet hast um aller meiner Missetat

willen, denn meiner Seufzer sind viel, und mein Herz ist
betrübt.

(Klagelieder 1, 22)



5. Juni 1964
Wie oft sie die Treppe zum Haus schon emporgestiegen
war. Als kleines Kind an der Hand der Tante, später mit
dem Geigenkasten unter dem Arm, dem Tornister auf dem
Rücken. Die Stufen glänzten speckig wie ein altes Jackett.
Sie waren flach, aber so tief, dass man unmöglich zwei auf
einmal nehmen konnte. Bei Regen wurden sie glitschig, bei
Frost spiegelglatt.

Heute schien die Sonne. Friederike ging trotzdem
langsam, sie hatte keine Eile, oben anzukommen. Hin und
wieder blieb sie sogar stehen und überlegte, ob sie
umkehren sollte. Dann setzte sie sich doch wieder in
Bewegung.

Es muss sein, dachte sie. Wir müssen reden.
Seit vorgestern war sie erwachsen. Einundzwanzig Jahre

alt.
Thomas hatte sie zum Essen eingeladen und ihr einen

Kompass geschenkt. »Damit du deinen Weg in die Zukunft
findest.«

Noch zwölf Stufen bis zum Haus. Elf. Zehn.
Wahrscheinlich hatte ihre Tante Kuchen gekauft und Tee
gekocht.

Wie läuft das Studium, würde sie fragen.



Friederike blieb stehen. »Ich werde es abbrechen«, sagte
sie halblaut. »Ich möchte nicht länger Musik studieren. Ich
werde das Konservatorium verlassen.«

In der Luft zerplatzten die Worte wie Seifenblasen.
Ganz egal, wie sie es ausdrückte, es würde ihrer Tante

nicht gefallen und ihrem Onkel auch nicht. Sie setzten so
große Hoffnungen in Friederike. »Du kannst es richtig weit
bringen«, sagten sie immer. »Wenn du nur willst.«

Aber Friederike wollte nicht mehr.
Sie war einundzwanzig Jahre alt. Sie studierte seit zwei

Jahren an der Musikhochschule in Köln und würde als
Violinistin immer mittelmäßig bleiben, egal, wie hart sie
arbeitete.

Sie hatte es lange Zeit nicht wahrhaben wollen. Erst seit
sie Thomas kannte, hatte sie den Mut, sich der Wahrheit zu
stellen: Dass es der falsche Weg war.

Thomas und Friederike hatten sich vor einem halben Jahr
auf der Geburtstagsfeier eines Kommilitonen
kennengelernt. Thomas studierte Architektur und stand
kurz vor seinem Abschluss. Neben seinem Studium
arbeitete er bereits in einem großen Architekturbüro. Er
wusste, was er wollte, er wusste, was er konnte.

Ganz im Gegensatz zu Friederike, die nur wusste, was sie
nicht konnte. Sie würde niemals die Karriere machen, von
der ihre Zieheltern träumten. Vermutlich würde sie später



Geigenstunden geben, für kleine Kinder, die genauso
unbegabt waren wie sie selbst.

»Warum veränderst du dich nicht einfach?«, fragte
Thomas Friederike, als sie sich besser kannten. »Fang
etwas Neues an. Mach etwas, das dich wirklich
interessiert. Vielleicht macht dir die Musik dann plötzlich
wieder Spaß.«

»Friederike.« Ihre Tante öffnete nach dem ersten
Klingeln, als ob sie hinter der Haustür auf Friederike
gewartet hätte. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag,
mein Kind.«

Wie weich und vertraut sich ihre Umarmung anfühlte. Ich
kann es ihr nicht sagen, dachte Friederike. Ich kann sie
doch nicht so enttäuschen.

Ihre eigenen Eltern waren im Krieg ums Leben
gekommen, Friederike konnte sich gar nicht mehr an sie
erinnern. Sie war bei ihrer Tante und deren Mann
aufgewachsen. Mit fünf hatten sie sie zum
Geigenunterricht geschickt, mit sechs hatte sie ihr erstes
eigenes Instrument bekommen. Deine Eltern wären so stolz
auf dich gewesen, hatten sie ihr ein ums andere Mal
versichert.

»Ist Onkel nicht da?« Im Wohnzimmer hing Friederikes
Kindergeige an der Wand, das Griffbrett zerkratzt und
abgespielt. Ein stummer Vorwurf.



»Er kommt gleich. Ich habe uns Tee gemacht.« Der
Kuchen stand schon auf dem Tisch. Der Blumenstrauß in
der Glasvase, das Kaffeegeschirr mit dem blau-weißen
Zwiebelmuster, alles war genau wie immer und doch ganz
anders. Sie nahmen Platz und plauderten über dies und
das, während Friederikes Herz immer heftiger zu schlagen
begann. Am Montag würde sie sich im Universitätsklinikum
in Köln um einen Ausbildungsplatz als Hebamme
bewerben. Worauf wartest du noch, hatte Thomas sie
gefragt. Es ist dein Leben.

Sie holte tief Luft.
»Ich muss dir etwas sagen.«
Friederike und ihre Tante sprachen den Satz gleichzeitig

aus. Sie lachten beide nervös.
»Du zuerst«, sagte Friederike.
Die Tante zögerte einen Moment lang, dann nickte sie.

»Wir möchten dir zu deinem einundzwanzigsten Geburtstag
etwas ganz Besonderes schenken. Ich wollte eigentlich auf
deinen Onkel warten, bevor ich es dir gebe, aber nun …«

Bitte keine Geige, dachte Friederike. Lieber Gott, lass es
keine neue Geige sein.

Ihre Tante räusperte sich. Dann stand sie auf und holte
ein kleines Paket aus dem Buffet. Es war keine Geige, das
erkannte Friederike sofort. Es war ein Stapel Papier,
Briefumschläge, von einem Seidenband
zusammengehalten.



»Sie sind von deiner Mutter. Für dich.«
»Von meiner … meine Mutter hat mir Briefe geschrieben?

Wieso, ich …«
»Du wirst es verstehen, wenn du sie liest.«
»Ihr hattet sie die ganze Zeit? Warum gebt ihr sie mir

erst jetzt?«
»Weil … wir waren beide der Meinung, dass … auch das

wirst du verstehen.«
Wie aufgeregt ihre Tante war. Ihre Hände zitterten, als

sie Friederike das Bündel reichte.
Friederikes Hände zitterten ebenfalls, als sie das

hellblaue Seidenband löste und den ersten Brief aus dem
Umschlag zog.

Sie begann zu lesen.



Erster Teil



Jonny spielt auf
Aus dem Schornstein der Lokomotive kam echter Qualm, er
stieg in einer leuchtend weißen Wolke in den schwarzen
Bühnenhimmel. Eine Dampflok auf der Bühne, das war neu,
so etwas hatte man noch nicht gesehen.

Auf dem Perron stand Clemens Haupt und schwitzte
unter seiner schwarzen Lockenperücke. Schwitzen war
gefährlich, das hatte er schon in den Proben festgestellt.
Wenn man zu sehr schwitzte, dann lösten die
Schweißtropfen die schwarze Farbe und hinterließen rosa
Linien in der Schminke. Deshalb hatte Liddy, die
Maskenbildnerin, Puder auf die schwarze Schicht getupft.
»Puder hält das Ganze zusammen«, erklärte sie ihm. Sein
Gesicht juckte höllisch, aber an Kratzen war natürlich nicht
zu denken.

Die Dampflok stieß ein grelles Tuten aus. Das Publikum
jubelte. Technische Effekte auf der Bühne kamen an, eine
tutende Dampflok, ein klingelndes Telefon, ein röhrender
Staubsauger, das begeisterte die Leute viel mehr als
fünfmal in Folge das hohe C.

»Die Stunde schlägt der alten Zeit«, sang der Chor. »Die
neue Zeit bricht jetzt an. Versäumt den Anschluss nicht. Die
Überfahrt beginnt ins unbekannte Land der Freiheit.«



Clemens hob seine Geige und spähte dabei nach oben.
Die große Bahnhofsuhr senkte sich langsam zu ihm herab.
Jetzt kam das Finale, der Höhepunkt, wenn er nun nur
nicht stolperte wie neulich in der Probe. Er setzte mit
einem eleganten Sprung auf die Uhr, die sich im selben
Moment verwandelte. Das Ziffernblatt, das nur eine
Filmprojektion gewesen war, verschwand, aus der Uhr
wurde eine Weltkugel, die langsam zu rotieren begann,
während Clemens oben auf dem Nordpol stand und auf
seiner Geige fiedelte, ohne natürlich einen Ton zu
produzieren, denn er konnte gar nicht Geige spielen.

Die Melodie, die man hörte, spielte in Wirklichkeit
Leopold Ulrich, der erste Geiger im Orchester.

»Die Überfahrt beginnt, so spielt uns Jonny auf zum Tanz.
Es kommt die neue Welt übers Meer gefahren mit Glanz
und erbt das alte Europa durch den Tanz«, sang der Chor.

Clemens fiedelte, Leopold geigte, und die anderen
Schauspieler, Max, Yvonne, der Manager, die Polizisten und
Anita, tanzten um den Globus herum, in einer sich
steigernden, wilden Ekstase. »Denn seht, er tritt unter
euch, und Jonny spielt auf«, sangen sie.

Der Zwischenvorhang fiel. Clemens sprang von der
Weltkugel, dann wurde er von den beiden Polizisten nach
vorn geschoben, durch den Vorhang an die Rampe. Sänger
und Orchester waren verstummt. Alles war still. Er war



allein. Allein vor dem dunklen, bis auf den letzten Platz
ausverkauften Zuschauerraum.

Während er die Geige hob und an die Wange legte,
konnte er das Publikum dort unten atmen hören. Dann
begannen sie beide zu spielen, Clemens und Leopold, eine
einsame Melodie, hingebungsvoll und süß. Es ist zu Ende,
schluchzte die Geige. Bis im Orchester der Trommelwirbel
einsetzte und dann das Becken. Aus.

Im Zuschauerraum ging das Licht an. Clemens schloss
die Augen. Einen Moment lang war alles möglich. Erfolg
oder Niederlage, Triumph oder Versagen.

Dann donnerte der Applaus los, ein Tornado, der ihn fast
umwarf. Er riss die Augen wieder auf und sah Zuschauer,
die von ihren Sitzen aufgesprungen waren, die jubelten und
klatschten und Rosen auf die Bühne warfen. Bravo,
bravissimo! Er schwitzte, der Schweiß lief jetzt in Strömen
über sein Gesicht, aber es war egal, die Sache war
entschieden.

Es war der 18. Juni 1929.
Clemens Haupt. Dieser Name, den bislang keiner

gekannt hatte, würde morgen in allen Zeitungen stehen.
»Wenn du das schaffst, dann bist du wer«, hatte Leopold zu
ihm gesagt. Und Leopold hatte recht.

Vor ihm lag die Zukunft und glänzte.
Hinter ihm lag die Vergangenheit, die dunkle, armselige,

elende Vergangenheit, die endlich vorbei war. Die Tage, in



denen er sich mit der Mütze in der Hand in den
Opernhäusern zum Vorsingen eingefunden hatte. In denen
er vier Takte aus dem Freischütz gesungen hatte und zwei
aus dem Fidelio, nur damit der Regisseur ungeduldig in die
Hände klatschte. »Danke sehr.« Weggetreten. Fast ein Jahr
war er durch ganz Deutschland gereist, immer auf der
Suche nach einem Engagement, nach einer Chance. Um
Geld zu verdienen, hatte er Kohlen geschippt, Kartoffeln
geklaubt und auf dem Bahnhof Koffer geschleppt, aber er
hatte die Hoffnung nie aufgegeben.

In Duisburg hatten sie ihm dann endlich eine Rolle
gegeben. Nicht den Jago, für den er vorgesungen hatte,
sondern den Schankwirt, der nur ein paar Takte zu singen
hatte. Aber immerhin gab es Geld, für jede der zwanzig
Vorstellungen des Othello fünfzehn Mark und für die
Premiere noch einmal zehn extra.

»Wenn man erst einmal den Fuß in der Tür hat, kommt es
nur noch drauf an, mit dem Rest des Körpers
nachzudrängen. Dann ist man drin«, sagte Leopold, der es
wissen musste. Leopold war schon seit einem Jahr festes
Mitglied im Opernorchester, obwohl er erst
zweiundzwanzig war, ein Jahr jünger als Clemens. »Erste
Geige«, sagte er. »Auch wenn es andere gibt, die es
durchaus besser verstehen als ich und doch nur die zweite
Geige spielen. Aber ich hab meinen Fuß zur richtigen Zeit
an die richtige Stelle gesetzt.«



Leopold wusste, wie die Dinge an der Oper liefen. Wenn
er Clemens damals nicht auf die Sprünge geholfen hätte,
hätte Clemens es nie geschafft.

»Die wollen den Jonny wieder hierher nach Duisburg
holen«, hatte er ihm im Januar erzählt.

»Den was?«
»Menschenskind, ›Jonny spielt auf‹ von Ernst Krenek.

Das haben sie vor zwei Jahren schon einmal gebracht! War
ein Riesenerfolg. Hast du nichts davon mitbekommen?«

Clemens zuckte mit den Schultern. Es gab so viele
erfolgreiche Opern und Operetten, wer sollte da noch den
Überblick behalten?

»Ist ja auch ganz egal. Auf jeden Fall ist das ein ganz
dolles Ding, diese Oper. Ungeheuer modern, wenn du
verstehst, was ich meine. Flotte Musik, ganz im Jazzstil.«

Clemens fragte sich, worauf Leopold hinauswollte.
»Die Besetzung steht schon mehr oder weniger fest.«

Leopolds Stimme klang jetzt ungeduldig. »Willi soll wieder
den Jonny spielen.«

»Der Willi? Na, hoffentlich packt er das.« Willibald
Kroner war der Star der Duisburger Oper, ein begnadeter
Sänger, wenn er nicht gerade betrunken war, was in letzter
Zeit leider des Öfteren vorkam.

»Mensch, Clemens, das ist die falsche Haltung.
Hoffentlich packt er das nicht, muss es heißen!«



»Was meinst du denn?«, fragte Clemens, obwohl er nun
doch langsam zu begreifen begann. »Die lassen mich doch
nie und nimmer ran.«

»Freiwillig bestimmt nicht. Du musst es eben richtig
anstellen.«

Am Vorabend der ersten Probe besuchten Leopold und
Clemens Willibald Kroner. Sie brachten vier Flaschen
Champagner mit, zwei Flaschen Brandy und drei Mädels
aus dem Opernchor, Fritzi, Elsa und Milly. Willibald wirkte
irritiert, als er ihnen die Tür öffnete, aber dann hob
Leopold die Tüten mit den Flaschen hoch, so dass sie sich
mit einem leisen Klirren berührten, und das Geräusch
räumte bei Willi sämtliche Bedenken aus. Er hatte ein
möbliertes Zimmer unter dem Dach, erstaunlich klein und
düster für einen so erfolgreichen Sänger wie ihn, aber
vielleicht vertrank er seine Gage ja immer sofort.

»Wir wussten, dass man mit dir Spaß haben kann«,
erklärte Leopold, nachdem vier der sechs Flaschen leer
waren und Elsa bei Willi auf dem Schoß saß. Willibald hatte
allein so viel getrunken wie sie alle zusammen. Er mischte
sich Cocktails aus Brandy und Champagner, drei Viertel
Brandy, ein Viertel Champagner, und schüttete das Ganze
in sich hinein, als wäre es Wasser.

»Nun ist es aber genug«, sagte Fritzi, als er sich am
Korken der letzten Champagnerflasche zu schaffen machte.



»Was ist genug? Nichts ist genug.« Willis Replik war
nicht brillant, aber überraschend klar und deutlich, wenn
man bedachte, wie viel Schnaps er intus hatte.

»Du musst morgen auf die Bühne«, erklärte Fritzi. »Wenn
du das vermasselst, dann wird der Reichmüller sauer.«

»Morgen ist ein anderer Tag«, entgegnete Willi bestimmt,
und Leopold prostete ihm anerkennend zu, woraufhin Fritzi
verächtlich schnaubte.

Fritzi Albrecht war Sopranistin im Opernchor, sie stand
immer in der ersten Reihe, weil sie so klein und zierlich
war, dass sie ansonsten den Dirigenten nicht gesehen
hätte. Sie trug ihr rotbraunes Haar in einem Bubikopf, der
auf ihren Wangen in zwei Kringeln auslief. Die vollen
Lippen waren leuchtend rot geschminkt, und ihre Schuhe
hatten hohe Absätze, aber trotzdem wirkte sie wie eine
Vierzehnjährige, dabei war sie schon einundzwanzig.

Willi schenkte noch einmal nach, aber Fritzi gab jetzt
keine Ruhe mehr, bis sie alle aufbrachen. Willibald
versuchte Elsa aufzuhalten, zuerst mit Worten, und als das
nicht funktionierte, mit seinen Händen, aber sie entkam
ihm.

Für Willi waren die Dinge gelaufen, er wusste es nur
noch nicht. Er erfuhr es jedoch in den nächsten Tagen.

Nachdem er am Morgen nicht zur Probe erschienen war,
bekam Regisseur Reichmüller einen Tobsuchtsanfall. Als er
sich wieder einigermaßen beruhigt hatte, machte Clemens,



der den dritten Polizisten spielen sollte, den zaghaften
Vorschlag, dass er doch selbst … Rein zufällig habe er die
Rolle kürzlich für ein Vorsingen studiert.

»Ach, so habt ihr euch das also gedacht«, sagte Fritzi
verächtlich, als Clemens zwei Wochen später die Rolle
bekam und Willi im Büro seine Papiere abholen konnte.
»Der arme Willibald. Ihr Schweine habt ihn reingelegt.«

»Wie kommst du denn darauf?«, fragte Clemens mit
ehrlicher Empörung. Er sah wirklich keinen Grund, sich
Vorwürfe zu machen. Indem Reichmüller ihm die Rolle
gegeben hatte, hatte er ihm Absolution erteilt. Es war doch
nun einmal so, dass Clemens niemals zum Zug gekommen
wäre, wenn er sich nicht selbst geholfen hätte. Er hatte
sich eine Chance verschafft, eine winzige Chance, die
anderen Leuten in die Wiege gelegt oder in den Schoß
geworfen wurde. War das ein Verbrechen? Sicherlich, der
arme Willibald konnte einem leidtun, aber früher oder
später wäre seine Karriere ohnehin zu Ende gewesen, so
wie der soff.

»Das weißt du ganz genau«, sagte Fritzi abfällig, die von
seiner Gedankenkette nichts mitbekommen hatte.

Von diesem Tag an ignorierte sie Clemens. Sie stakste auf
ihren hohen Absätzen an ihm vorbei und schaute einfach
durch ihn hindurch.

Auch jetzt starrte sie vermutlich voller Verachtung, denn
der Zwischenvorhang hatte sich wieder gehoben, und der



Chor stand hinter Clemens auf der Bühne. Aber was
kümmerte ihn das, an diesem Tag, zu dieser Stunde, in
diesem Moment? Er war jetzt ein Star.

Clemens bückte sich, hob eine der Papierrosen auf, die
man zu ihm hochgeworfen hatte, roch scherzhaft daran und
stellte zu seiner Überraschung fest, dass sie tatsächlich
duftete, man hatte sie wohl mit Rosenöl parfümiert. Dann
schleuderte er die Blume zurück ins Publikum, wo eine
dicke Frau sie einem hübschen jungen Mädchen
wegschnappte. Nimm sie, dachte er großzügig. Sollst auch
etwas haben, worüber du dich freuen kannst.

Neben ihm stand auf einmal Marina Liebner, die die
Yvonne gesungen hatte. Sie lächelte ihn an und reichte ihm
die Hand, er brauchte einen Moment, bis er verstand, dass
er sie greifen sollte, damit sie sich gemeinsam verbeugen
konnten. Sie zählte leise, bei drei neigten sie sich nach
vorn. Als Clemens den Oberkörper wieder hob, stand
Marina schon wieder aufrecht da und winkte ins Publikum.
Das ärgerte ihn, aber nur ganz kurz. Das nächste Mal
würde er es geschickter anstellen.

»Acht Vorhänge«, sagte Reichmüller, der am Ende auch
noch auf die Bühne gekommen war. »Das ist einfach
grandios.«

Später wischte sich Clemens die schwarze Farbe aus dem
Gesicht, in seiner eigenen Garderobe, die bis vor kurzem



noch Willis Garderobe gewesen war. »Geht’s, oder brauchst
du Hilfe?« Liddy streckte ihren Kopf zur Tür herein.

»Ich komm schon zurecht.« Er rieb mit einem
Wattebausch über seine Stirn. Die Farbe ging nicht ganz
ab, in den Augenlidern und an den Nasenflügeln hing
immer noch ein Hauch von Schwarz, als er auf der
Premierenfeier auftauchte. Das machte aber nichts, im
Gegenteil, diese Spur Jonny stand ihm hervorragend.
»Bravo!«, schrien die Musiker und Sänger, die Beleuchter,
Bühnenbildner und Handwerker, der Regisseur und die
Garderobenfrau. Sie stellten ihre Sektgläser ab und
applaudierten wie verrückt.

»Ein Autogramm!«, rief Leopold, und alle lachten über
das Zitat aus der Oper.

»Oh, my dear, so ist gut! Oh, you know, I love you!«, sang
Clemens, und das Lachen wurde noch lauter. Er musste
einen kurzen Moment lang an Willi denken, vielleicht lag es
an dem Glas Champagner, das man ihm jetzt in die Hand
drückte.

Seine Karriere lag vor ihm und glitzerte verheißungsvoll
wie ein unendlich langer, zugefrorener Fluss in der
Wintersonne. Er bewegte sich auch wie auf Eis, als er
durch den Raum ging. Der Applaus und die bewundernden
Blicke, die ihm folgten, all dies war so ungewohnt.

Dass Reichmüller ihm auf die Schulter klopfte und nickte.



Dass Marina ihn anlächelte, die ihn sonst immer ignoriert
hatte, sobald die Probe beendet war.

Seine Karriere war auf ihrem Höhepunkt, in dieser Nacht
der Premiere. Er würde natürlich noch sehr viel berühmter
werden, seine großen Erfolge lagen alle noch vor ihm. Aber
niemals wieder wäre es so wie heute: Dass die Wirklichkeit
seine Erwartungen übertraf. Von dieser Nacht an würden
seine Hoffnungen langsam, ganz langsam ausschwingen.
So wie eine Schaukel, die keinen neuen Anschub mehr
erhält, irgendwann zum Stillstand kommt.

In der Nacht seines ersten großen Erfolgs traf er Orlanda
zum ersten Mal. Es passte zu ihrer Geschichte, dass sie
ausgerechnet nach dieser Premiere begann.

Er sah sie, als er an die Bar trat, um sich ein Bier zu
holen. Sie stand neben Fritzi Albrecht an der Theke und
wartete darauf, ihre Bestellung aufzugeben. Er war sich
ganz sicher, dass er ihr noch nie zuvor begegnet war, denn
an ihr Gesicht hätte er sich erinnert. Ihre Züge waren
scharf geschnitten, die Nase schmal und lang, der Mund
sehr breit, die Wangenknochen hoch und weit. Ihr
dunkelbraunes Haar trug sie nicht in einer Ponyfrisur wie
die meisten anderen Frauen im Raum, sondern nach hinten
gekämmt, was ihre Züge noch extremer erscheinen ließ.
Sie war nicht besonders schön. Sie war außergewöhnlich.

»Bitte sehr, der Herr?« Der Kellner beugte sich mit einem
servilen Lächeln so weit nach vorn, dass sein Oberkörper



fast auf der Theke lag. Offensichtlich hatte er auch schon
mitbekommen, dass Clemens der Star des Abends war.

»Ladies first«, sagte Clemens großzügig.
»Thank you, Jonny«, meinte Orlanda und lachte. Dieser

Mund! Wenn sie lachte, wuchs er ins Unermessliche. Fritzi
zog die Augenbrauen hoch und drehte sich in die andere
Richtung.

»Willst du uns nicht vorstellen?«, fragte Clemens, nur um
sie zu ärgern.

»Fräulein Mandel, Herr Haupt«, sagte Fritzi, ohne ihn
dabei eines Blickes zu würdigen. »Zwei Gin-Fizz.« Die
letzten beiden Worte waren an den Barmann gerichtet.

»Orlanda«, sagte Orlanda und lachte wieder.
Orlanda. Nicht Lissy oder Betsy oder Fritzi, sondern

Orlanda. Ein Name, so außergewöhnlich wie eine
Barockkirche mitten in einem Vergnügungsviertel. Der
Name passte zu ihr, zu ihrem aufsehenerregenden Gesicht.

Der Kellner stellte zwei Gin-Fizz auf die Theke und
wandte sich dann wieder Clemens zu. Während er sein Bier
bestellte, fragte er sich noch, warum Orlanda hier war,
aber dann kam ein Kollege und zog ihn weg, und Clemens
vergaß die Frage wieder.

Orlanda trank ihren letzten Schluck Gin-Fizz aus und stellte
das leere Glas zurück auf die Theke. Sie gähnte.



»Müde?«, fragte Fritzi, ohne die Augen von einem
hochgewachsenen Mann zu wenden, der schon die ganze
Zeit mit Marina Liebner schäkerte.

»Vergiss ihn«, sagte Orlanda. »Er ist viel zu groß für
dich.«

Die Bemerkung tat ihr leid, kaum dass sie sie
ausgesprochen hatte. Fritzi litt darunter, dass sie nur einen
Meter vierundfünfzig groß war, auch wenn sie immer so
tat, als ob es sie nicht kümmerte. »Die Männer übersehen
einen einfach«, hatte sie Orlanda einmal anvertraut.

Orlanda und Fritzi waren Freundinnen, seit sie
zusammen aufs Buths-Neitzel-Konservatorium in
Düsseldorf gegangen waren, um Gesang zu studieren.
Nach ihrem Abschluss hatte Fritzi ein Engagement in
Duisburg bekommen, und Orlanda sang im Düsseldorfer
Operettenhaus. Wenn eine von ihnen eine Premiere hatte,
lud sie die andere ein, zur Vorstellung und hinterher zur
Feier, auch wenn es von den Häusern nicht gern gesehen
wurde, dass die Angestellten ihre Angehörigen und
Freunde mitbrachten.

Der Mann, den Fritzi da anhimmelt, ist wirklich nichts für
sie, dachte Orlanda. Nicht nur wegen seiner Größe, es war
die Art, wie er dastand, die Hände in den Hüften, das
Becken nach vorn. Es wirkte herausfordernd und arrogant.
»Ich will doch gar nichts von ihm«, sagte Fritzi und wandte
endlich den Blick ab. »Das ist dieser Leopold, von dem ich



dir erzählt habe«, fuhr sie mit gesenkter Stimme fort.
Leopold, Leopold … Orlanda versuchte sich zu erinnern,
was Fritzi über den Kerl gesagt hatte. »Die Nummer mit
Willibald«, half ihr Fritzi auf die Sprünge.

»Der Brandy und die verpasste Probe!«, rief Orlanda eine
Spur zu laut. Hatte er sie gehört? Auf jeden Fall schaute er
jetzt zu ihnen herüber. Sie spürte, wie sie rot wurde, aber
sein Blick glitt nur über sie hinweg und wandte sich danach
wieder der Liebner zu.

»Nicht so laut«, wisperte Fritzi, dabei war es ohnehin zu
spät. »Ist das nicht erbärmlich? Ich meine, was er dem
armen Willibald angetan hat?«

»Na, immerhin hat er es nicht zu seinem eigenen Nutzen
getan. Er wollte seinem Freund zu einer Gelegenheit
verhelfen, sich zu beweisen. Und der Jonny – also Clemens
– hat seine Sache heute Abend richtig gut gemacht, das
musst du zugeben.«

»Sicher. Aber ob es nur ein Freundschaftsdienst war – ich
weiß es nicht.«

»Was denn sonst?«
Fritzi fuhr mit dem Zeigefinger auf dem oberen Rand

ihres Cocktailglases entlang, bis es leise zu wimmern
begann. »Aus Vergnügen«, sagte sie. Das Wimmern
steigerte sich zu einem hellen Kreischen. Ihr Zeigefinger
hielt an, das Glas verstummte. »Einfach so.«

»Weil er eifersüchtig auf Willibald war?«


