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Hermann Löns – Biografie und Bibliografie
 
Deutscher Journalist und Schriftsteller, geboren am 29.
August 1866 als Sohn des Gymnasiallehrers Friedrich Löns
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und dessen Frau Clara in Kulm (Westpreußen), verstorben
am 26. September 1914 in Loivre, Frankreich. Nach dem
Abitur 1886 studiert er Medizin, Naturwissenschaften und
Mathematik in Münster, Greifswald und Göttingen. 1890
bricht er das Studium ab und wird kurz darauf 
Hilfsredakteur bei der "Pfälzischen Presse" in
Kaiserslautern. Nach kurzen Engagements bei mehreren
anderen Zeitungen und der Hochzeit mit Elisabeth Erbeck
1893 veröffentlicht er erste satirische Gedichte im
"Hannoverschen Anzeiger". 1901 lässt Löns sich scheiden
und zieht nach Bremen. Es folgen seine bekanntesten
Erzählungen und Bücher über das Leben in der Lüneburger
Heide und es zieht ihn immer mehr ins Reich der Natur
und des Tierlebens. Als der Erste Weltkrieg ausbricht
meldet sich Löns freiwillig um ein Kriegstagebuch zu
schreiben. Er fällt schließlich an der Front.
 
Wichtige Werke:
 

Mein grünes Buch, 1901
Mein goldenes Buch, 1901
Mein braunes Buch, 1907
Der letzte Hansbur, 1909
Dahinten in der Heide, 1909
Mein blaues Buch, 1909
Mümmelmann, 1909
Der Wehrwolf, 1910
Das zweite Gesicht, 1911
Der zweckmäßige Meyer, 1911
Auf der Wildbahn, 1912
Da draußen vor dem Tore, 1912
Mein buntes Buch, 1913.
Goldhals, 1914
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Aus Wald und Heide, 1920
 
 
 
 
Der zweckmäßige Meyer
 
Meyer schwärmt sehr für die Natur, oder vielmehr, wie er
sagt, für Natur, und zwar aus verschiedenen Gründen.
Einmal, weil dieser Sport billig ist, denn Meyer ist für das
Billige; zweitens, weil er bekömmlich ist, denn Meyer ist
für das Bekömmliche; drittens, weil Meyer eine bedeutende
naturwissenschaftliche Bildung hat, denn er hat Primareife,
ein Vergrößerungsglas, einem ziemlich richtig gehenden
Laubfrosch und ist Mitglied des Kosmos.
 
Infolgedessen ist für Meyer die Natur eine leicht erklärbare
Sache. Über die Tierseele hat ihn Doktor Zell, über die
Entstehung der Welt der Urania- Meyer, über die
Entwicklung des Menschen Friedrich Wilhelm Bölsche
vollkommen genügend unterrichtet; den Rest denkt er sich
selbst zusammen.
 
Meyer und ich gehen oft aus; Meyer redet, und ich höre zu;
Meyer erklärt, und ich versuche zu folgen; Meyer lehrt,
und ich stelle schüchterne Fragen; wenn er sie nicht
beantworten kann, erklärt er sie für zu leicht, als daß er
darauf eingehen könnte.
 
Auch gestern nachmittag drei Uhr hatten wir uns zu einem
Spaziergang nach auswärts verabredet, weil dort, sagte
Meyer, die Natur noch natürlicher sei als bei der Stadt, wo
die Kultur schon so tief hineinschneide, daß man derselben
nicht mehr bequem erkennen könnte.
 



Da das Wetter schön und warm war, hatte ich meinen
dünnsten Anzug, den leichtesten Wanderstab und einen
Strohhut gewählt. Meyer als Mann der Wissenschaft hatte
seinen Laubfrosch befragt, und da dieser ihm zart
andeutete, daß das Wetter sich ändern könne, erschien er
in Lodenhut, Havelock und Regenschirm.
 
So hatte er an alle Möglichkeiten gedacht, nur nicht an die
Zigarren, und war infolgedessen auf meine angewiesen, ein
Vorgang, der mich stets in eine gereizte Stimmung
versetzt.
 
Auf der ersten Haltestelle stiegen wir aus und wanderten in
jenem gemessenen Gange, der den besonnenen
Naturbetrachter in der unwissenschaftlichen Menge sofort
kenntlich macht, unseres Weges.
 
»Wie zweckmäßig diese Blume, Hieracium, Habichtskraut
heißt sie, eingerichtet ist,« sprach Meyer und zeigte auf
einen Blume, die im grünen Grase stand und ob dieser
unerwarteten Ansprache fast vom Stengel fiel; »ihre
leuchtende Farbe zieht die Insekten an. Wäre sie zum
Beispiel rot, so würde sie nicht bemerkt werden.«
 
In diesem Augenblick kam ein Hummel an, die irgend
etwas in den Bart brummte, das wie Kartoffelkopp klang,
übersah vollständig das schreiend gelbe Plakat des
Habichtskrautes und ließ sich an einer roten Taubnessel
nieder. Meyer wandte sich entrüstet ab.
 
»Es ist merkwürdig,« sprach Meyer, indem er sich mit
einem rotbaumwollenen Taschentuch, auf dem die Schlacht
bei Königgrätz abgebildet war, die Stirn abwischte,
»welchen erhebenden Einfluß die Sonne auf alle Geschöpfe
ausübt. Ein Zug von Frohsinn, Liebenswürdigkeit, Freude
und Harmlosigkeit geht durch alle Wesen.« »Platz da, zum



Donnerwetter,« brüllte eine rauhe Stimme, und in eine
Staubwolke gehüllt und klingelnd, als risse er an der
Nachtglocke einer Hebamme, sauste ein Radfahrer
zwischen uns durch, es Meyer überlassend, bezüglich der
Radfahrer eine einschränkende Fußnote zu seiner Theorie
von der Wirkung der Sonnenstrahlen zu machen.
 
Dann zeigte mir Meyer ein Pflanze, die er
Wasserhahnenfuß, Batrachium, nannte. »Sehen Sie,« sagte
er, »würde dieser Graben fließen, so würde diese Pflanze
lauter untergetauchte, aber keine schwimmenden Blätter
haben. Da das Wasser aber steht, so bringt sie es zu
letzteren. Das ist das Gesetzt der Anpassung, das Darwin
entdeckt hat.«
 
»Stimmt,« sagte ich; »es ist dasselbe, als wenn man einen
Anarchisten aus den bewegten Wellen des Proletariats in
die ruhigen Verhältnisse des Kapitalismus bringt; schon
nach fünf Bierminuten wird er konservative Blätter
treiben.«
 
»Da ist Unsinn,« sprach Meyer, »geben sie mir lieber eine
Zigarre.« Ich gab sie ihm, und er fuhr fort: »Bemerken Sie
jenen blanken Käfer?« Ich bemerkte ihn. »Derselbe ist im
Besitz von vier Augen. Mit den oberen sieht er über dem
Wasser, mit den unteren unter demselben her, um sowohl
die Beute zu erspähen, die auf, als auch die, die unter dem
Wasser schwimmt. Zu dem Behufe sind die oberen Augen
anders konstruiert als die unteren.«
 
»Das ist mächtig praktisch,« erwiderte ich; »aber was
macht er, wenn er einmal auf dem Rücken schwimmt und
mit Wasseraugen in die Luft und mit den Luftaugen in das
Wasser guckt?«
 



Meyer überging diesen triftigen Einwand und fuhr fort:
»Diese kleinen Käfer, die hier überall fliegen, sind
Aphodien, Mistkäferchen. Die Natur hat sie dazu bestimmt,
alle exkrementalen Stoffe fortzuräumen. Mit unglaublicher
Sicherheit wissen sie jeden Mist aufzufinden und fliegen
auf ihn zu.«
 
»Pfui, Spinne,« sprach er dann und spie eins dieser
witzigen Insekten, das ihm in den stets offenen Mund
geflogen war, in die Landschaft, und fuhr darauf fort:
»Bemerken Sie diese Lerche da?« Ich bemerkte sie.
»Dieselbe hat einen anderen Gesang als die Bachstelze, die
überhaupt keinen hat, und diese einen anderen als der
Hänfling; das ist deswegen so, damit die Arten sich
zusammenfinden, sonst würde es ein heilloses
Durcheinander geben.«
 
Entrüstet runzelte er die Stirne, denn besagte Lerche sang
eben genau wie ein Hänfling, lockte dann wie eine
Bachstelze, schlug darauf wie eine Wachtel, pfiff alsdann
wie ein Star und schwirrte zuletzt wie ein Grünfink. »Was
sagen Sie dazu?« fragte ich Meyern. Er schwieg verletzt.
 
Als sich aber im weiteren Verfolg unserer Wanderung eine
Haubenlerche auf einem Stück Ödland niederließ, erhellten
sich seine finsteren Züge: »Bemerken Sie den Vogel?«
fragte er. Ich bemerkte ihn. »Er ist genau so grau gefärbt
wie der Erdboden und dadurch vor den Nachstellungen
seitens der Raubvögel völlig geschützt.«
 
Ein Sperbermännchen, das hinter einer krüppeligen Föhre
hervorkam, war gegenteiliger Ansicht und bewies sie
dadurch, daß es mit der Lerche in den Klauen abging und
Meyer mit seiner Theorie aussitzen ließ. Ich grinste in mich
hinein und gab Meyer die dritte Zigarre.
 



Als wir den Wald betraten, wies Meyer mir überzeugend
nach, daß die Koniferen, also Nadelhölzer, aus Gründen der
Zweckmäßigkeit Sommer und Winter die Nadeln behielten,
was die Laubhölzer nicht könnten, einmal, weil sie keine
Nadeln hätten, und dann überhaupt und so. Ich fragte ihn
darauf, ob die Natur dazu da sei, um von dem Menschen
erklärt zu werden, was er als selbstverständlich
bezeichnete, und dann fragte ich ihn, warum die drei
Lärchen auf der Lichtung, die doch auch Koniferen wären,
ihre Nadeln abwürfen, worauf Meyer zu etwas anderem
überging.
 
»Sehen Sie,« sagte er, indem er sich Nacken, Hals und
Backen kratzte, »die Mücken, die sind so lästig, und es
könnte scheinen, als sei hierin die Natur nicht zweckmäßig.
Aber bedenken Sie, wovon sollten sie Vögel leben, wenn die
Mücken nicht wären? Und stechen tun nur die Weibchen,
die Männchen nicht, weil sie keine Eier zu legen brauchen,
und so zeigt sich wieder die absolute Zweckmäßigkeit der
Natur.«
 
»Die Hühner legen auch Eier,« wandte ich schüchtern ein,
»sie stechen aber nicht; wie erklären Sie das?« Er
verzichtete darauf und lenkte meine Aufmerksamkeit auf
einige kleine Trichter in dem grauen Bleisande: »Darin sitzt
die Larve des Ameisenlöwen. Sie baut sich diesen Trichter
und frißt die Ameisen, die da hineinfallen. Das ist doch
wieder überaus zweckmäßig.«
 
Da ich mit Erbitterung bemerkte, daß seine Zigarre sich
wieder ihrem kurzen Ende zuneigte, stimmte ich nicht ohne
weiteres bei, sondern meinte: »Es wäre doch viel einfacher,
wenn die Larve es so machte, wie Mohammed es tat, als
der Berg es nicht tun wollte. Ich fände das zweckmäßiger
und einfacher.«
 



Meyer antwortete nicht, sondern fuhr mit der Hand durch
die Atmosphäre und zeigte mir auf ihrer Innenfläche ein
schwarzes Ding, das dünn und lang war und alle
Augenblicke in die Höhe schnellte und ebenso oft wieder
auf Meyers Handfläche zurückfiel. »Ein Schnellkäfer ist es,
ein Elater. Die Natur hat ihm die Gabe verliehen, sich
emporzuschnellen, damit er dadurch seinen Feinden, die
dieser Vorgang verblüfft, entgehen kann,« belehrte er
mich, und dann warf er den Käfer auf den Weg. Dort hopfte
das Insekt so lange herum, bis eine Kohlmeise darauf
aufmerksam wurde, es ergriff und verzehrte, was Meyer als
mit seinen Ausführungen wenig übereinstimmend
mißbilligte.
 
Eine Eidechse, die über den Weg lief, brachte ihn aber
wieder auf frohe Gedanken. Er griff zu, erwischte sie beim
Schwänze, dieser brach ab, und das um die Hälfte
verkürzte Reptil verschwand in den Bickbeerbüschen,
während das Schwänzchen in Meyers Hand zurückblieb
und sich so aufgeregt benahm, als habe es eine dringende
Verabredung mit seiner besseren Hälfte.
 
Meyer schleuderte strahlenden Auges das Schwänzchen
beiseite und sprach: »Wäre ich ein Raubvogel und hätte der
Schwanz der Eidechse nicht die Einrichtung, abzufallen,
wenn sie fest daran faßt, so wäre die Eidechse um ihr
Leben gekommen. So aber ist sie gerettet; der Schwanz
wächst nach, wenn er auch nie die ursprüngliche Länge
erreicht. Ungemein zweckmäßig, nicht wahr?«
 
Ich konnte dem nicht beistimmen, zumal er mich um eine
neue Zigarre ersuchte, weil die zweckmäßigen Mücken so
lästig wären, sondern ich meinte: »Wenn sie überhaupt
keinen Schwanz hätte, stände sie sich noch besser.« Da
Meyer gerade noch meine, jetzt seine Zigarre ansteckte,
hatte er keine Zeit, zu antworten, und da wir mittlerweile



aus der gedankenbelebenden Kühle des Waldes in das freie
Feld und in die Sonne kamen und Meyers Havelock und
Lodenhut sich als eine von der Natur unzweckmäßig
eingerichtete Körperbedeckung erwiesen hatte, so schwieg
er, bis er im Dorfe zwei Butterbrote mit Harzkäse und zwei
Weißen binnen hatte, worauf er wieder zu seiner
Zweckmäßigkeitstheorie zurückkam, nachdem er mir
meine letzte Zigarre, seine fünfte, abgenommen hatte.
 
»Bemerken Sie, lieber Freund, dort oben in dem Baum die
Mistel, den Schmarotzerstrauch?« Ich bemerkte sie.
»Dieselbe hat weiße Beeren, deren Kerne ein klebriger
Schleim umhüllt. Die Misteldrossel frißt nun die Beeren,
verdaut aber nur das Fleisch, nicht den Kern mit der
klebriger Masse. Mit ihren Exkrementen fällt nun die Beere
auf den Ast und keimt dort. Finden Sie nicht, wie höchst
zweckmäßig das ist?«
 
Da ich keine Zigarre mehr besaß, war ich in oppositioneller
Stimmung: »Ich finde das durchaus nicht,« Sagte ich; »die
Misteldrossel ist in meinen Augen ein Rindvieh. Denn
warum frißt sie erstens die Beeren, aus deren Schleim man
Vogelleim kocht, und wenn schon, warum setzt sie die
Kerne nicht auf der Erde ab, wo sie nicht blühen, wachsen
und gedeihen können, sondern mit Gewalt auf Bäumen,
wodurch sie dem Strauch Gelegenheit gibt, zu keimen, so
daß der Mensch wieder Vogelleim kochen kann, womit er
die Drossel fängt?«
 
In diesem Augenblick huschte eine Waldmaus bei uns her
und überhob Meyer der Antwort. »Haben Sie die Maus
bemerkt?« Ich hatte es. »Wie unzweckmäßig erscheint auf
den ersten Augenblick der lange Schwanz. Aber schneiden
Sie ihn ab, und die Maus ist nicht mehr imstande, so
geschickt zu laufen, weil sie sich nicht mehr im Besitze des
für die Entwicklung einer größeren Schnelligkeit nötigen



Gleichgewichtes befindet. Ist das nicht überaus
zweckmäßig?«
 
Ich wollte zwar einwenden, daß ich es durchaus nicht
zweckmäßig hielte, einer Maus den Schwanz
abzuschneiden, um dessen Zweckmäßigkeit zu beweisen,
aber Meyer bemerkte gerade, daß es sieben sei, und um
acht müßte er zu Hause sein. Er verschob daher weitere
Erörterungen auf das nächste Mal. Ich freue mich schon
darauf.
 
Ein Liebeslied
 
Vor meinen Fenster sitzt ein Spatz und sagt in einem Ende:
»Schilp, schilp, schilp, schilp.« Zweimal habe ich ihn schon
fortgejagt, denn das ewige Geschilpe und Geschelpe störte
mich; aber er kommt immer wieder und sagt das einzige
Lied, das er auswendig kann, auf.
 
Gestern war er auch schon da und vorgestern desgleichen,
und morgen wird er ebenfalls da sein und übermorgen erst
recht, und er wird da sitzen und schilpen den einen wie den
anderen Tag, bis er seinen Zweck erreicht hat und eine
Spatzenfrau sein eigen nennt.
 
Denn darauf läuft die ganze Geschichte hinaus. Mit Speck
fängt man Mäuse und mit Schilp und Schelp
Spatzenfrauen. Man sollte es nicht glauben, aber es ist so.
Diesen beiden langweiligen und keineswegs
stimmungsvollen Tönen kann auf die Dauer kein
Spatzenweibchen widerstehen.
 
Ich weiß nicht, ob ein Buch über das Liebeslied gibt; aber
ich weiß, wenn es geschrieben wird, so muß es mit Schilp
und Schelp beginnen, will es Anspruch auf Gründlichkeit



machen. Wenn es mit dem Gesang der Nachtigall anfängt,
so beweist der Verfasser, daß er keine Ahnung von dem
Wesen des Liebesliedes hat, daß er von persönlichen
Empfindungen und nicht von allgemeinen Gesichtspunkten
ausgeht.
 
Denn der Begriff des Liebeslied hat mit Schönheit, Kunst
und Ästhetik nicht das mindeste zu tun. Sänge mein
Fensterspatz wie eine Nachtigall, eine Lerche oder eine
Märzdrossel, wetten, daß er eine vollkommene Pleite
erleben würde? Daß er bei keiner Spatzenjungfer auch nur
für fünf Pfennige Eindruck schinden würde? Daß er sich
vielmehr im höchsten Maße lächerlich, wenn nicht sogar in
weiteren Kreisen unbeliebt machen würde? Vielleicht für
übergeschnappt erklärt und weggebissen, oder gar wegen
unspatzigen Auftretens vom Leben und Tode gebracht
würde? Dasselbe würde natürlich eintreten, gäben
Nachtigall, Rotkehlchen und Märzdrossel ihren Gefühlen
auf spatzenhafte Weise Ausdruck. Wenn der betreffende
Nachtigall-, Rotkehlchen- und Märzdrosselhahn auch sonst
nach jeder Hinsicht ein Prachtexemplar seiner Art wäre,
sein Lebelang bliebe er Junggeselle. Horch, was ist denn
das da draußen? »Pink, ping, pink, ping, pink, ping« geht
es. Das ist die Kohlmeise. Dieweil die Sonne so schön
scheint, kommt sie jetzt schon auf Frühlingsgedanken und
verabsäumt es nicht, ihnen auf ihre Art lauten Ausdruck zu
geben. Und was fällt der Krähe denn da auf dem Dachfirste
ein? Die stellt sich gerade so an, als ob sie etwas sehr
Unbekömmliches gegessen hätte und ihr infolgedessen zum
Sterben übel geworden wäre. Der Zweck dieser seltsamen
Übung ist nun etwa nicht eine Regelung der
Verdauungsverhältnisse, sondern ihr liegt die Absicht
zugrunde, dadurch zu näherer Verbindung mit einer
gleichgestimmten, aber weiblichen Seele derselben Art zu
gelangen, ein Bestreben, das, wie ich bemerkte, des
Erfolges nicht entbehren wird, denn auf dem anderen Ende



des Daches läßt sich soeben eine zweite Krähe nieder, die
mit viel Gefühl und Verständnis die schnurrige und nach
menschlichen Begriffen keineswegs wohllautende
Huldigung entgegenzunehmen geruht.
 
Wie die Sonne doch schon heizt! Ich muß wahrhaftig das
Fenster öffnen. Sieh da, sieh da! Da ist ja auch schon ein
Starmatz! Stellt der sich aber blödsinnig an! Plustert die
Kehle auf, klappt mit den Flügeln und gibt Töne von sich,
die einem durch Mark und Bein gehen, und die, horcht man
genauer darauf, im Grunde wenig angenehm klingen und
bald an das Quietschen einer schlecht geschmierten
Schiebkarre, bald an das Knarren einer verrosteten
Wetterfahne erinnern, ihren Zweck aber vollkommen
erfüllen, denn auf dem Nistekasten sitzt die Starin und tut
furchtbar geschmeichelt. Sie tut aber nicht bloß so, sie ist
es auch, denn Schiebkarre hin, Wetterfahne her, gerade die
Töne, die ihr blitzblanker Anbeter von sich gibt, sind die
einzigen, bei der es ihr warm unter dem Brustlatz wird.
Heute nacht, als ich gerade so im mittelsten und besten
Schlafe war, träumte ich, ich hätte mich im indischen
Dschungel verlaufen, die Nacht brach herein, und ich
kletterte auf einen hohen Baum und lauschte zitternd und
zagend und zähneklappernd dem Quarren der Panther und
dem Gekreische der Pfauen. Da mir die Lage, in der ich
mich befand, zu ungemütlich war, beschloß ich
aufzuwachen, was mir auch nach einigen Bemühungen
gelang, aber das Quarren und Kreischen hörte darum doch
nicht auf, im Gegenteil, es nahm an Umfang und Stärke zu.
Die Veranstaltung ging von zwei Katern aus, die eine Katze,
die in dem alten Birnenbaume saß, wie ich bei dem hellen
Mondlichte feststellen konnte, auf diese Weise zu verstehen
gaben, wie reizendschön sie sie fänden. Als das
Doppelständchen sich gerade auf dem Höhepunkt befand,
wurde im Nachbarhause ein Fenster geöffnet und eine
Kanne Wasser auf die verliebten Katzentiere entleert,



worauf der Lärm aufhörte, um im nächsten Garten sofort
wieder zu beginnen. Da ich nicht sofort das abgerissene
Ende meines Schlummers wiederfinden konnte, dachte ich
über das Liebeslied eines vor einigen Hunderten Jahren aus
diesem Leben geschiedenen Arabers nach, der bei der
Aufzählung der Reize seiner Angebeteten besonders
erwähnt, daß ihr Gang dem eines Dromedars ähnele, daß
ihre Augen an die einer Eselin erinnern, wie köstlich die
Schweißtropfen auf ihrem Halse wirkten, sowie daß der
Knoblauchduft ihres Atems alle Düfte der Blumen
übertreffe, und ich dachte mir, was wohl ein junges
Mädchen unserer Art sagen würde, fange man sie auf diese
Weise an. Aber als fachlich und allgemein denkender
Mensch fragte ich mich auch, was die betreffende
Arabermaid wohl für runde Augen gemacht haben würde,
stülpte einer von den Dichtern unserer Tage einem
gehäuften Verskorb mit schöngebundenen Gefühlen vor ihr
aus, und ich konnte mich der Annahme nicht verschließen,
daß der Erfolg mindestens recht mäßig ausgefallen würde.
 
Es gibt ein uraltes Sprichwort, so da lautet: »Jedes
Tierchen hat sein Pläsierchen.« Wie wahr ist es! Und wie
wenig denkt der Mensch daran, führt er seine Gedanken in
der Natur spazieren. Weil er den Gesang der Nachtigall
schön findet, so erklärt er ihn schön, ohne aber den Beweis
dafür zu erbringen, daß er nun auch wirklich schön ist. Und
warum hält er ihn für schön, obwohl die Nachtigall
glucksende, schnarrende und quiekende Töne neben ihrem
Geflöte von sich gibt und fortwährend große Pausen
macht? Nur weil sie gewisse Flötentöne hervorbringt, die
denen, die der Mensch selber pfeifen kann, ähneln. Und da
Amsel und Märzdrossel in ähnlicher Weise pfeifen, so steht
es für ihn fest, daß diese Vögel Singvögel sind. Heult aber
der Waldkauz noch so zärtlich, röchelt die Schleiereule
noch so süß, brüllt die Dommel noch so ergreifend, so
bedeckt sich der Mensch mit einer Gänsehaut und erklärt



diese Laute für ungebildet, störend und unziemlich, und
nur deshalb, weil er eine zu unbiegsame Stimme hat, um
sie nachahmen zu können. Aber sich hinzusetzen,
nachzudenken und zu dem Ergebnisse zu kommen, daß
Waldkauz, Schleiereule und Dommel sich nicht nur in
ihren, sondern auch in weiteren Kreisen unsterblich
lächerlich machen würden, gäben sie ihrer
Liebessehnsucht nach Art der Nachtigallen, Amseln und
Märzdrosseln Ausdruck, das fällt ihm in seiner
Eingebildetheit nicht ein.
 
Es ist ein wahrer Segen, daß der Weltenschöpfer die
Beschaffung von Tieren nicht in die Hand des Menschen
gelegt hat, denn es wäre ein schöner Blödsinn dabei
herausgekommen, weil der Mensch dann lauter Vögel
erfunden hätte, die so pfeifen, wie ihm selber der Schnabel
gewachsen ist, und das wäre nicht zum Aushalten, sonder
zum Auswachsen gewesen. Glauben Sie, daß er auf den
Gedanken gekommen wäre, dem Specht das Trommeln
beizubringen? Ich nicht! Wahrscheinlich hätte er ihn
gezwungen, wie ein Schusterjunge oder ein
Scherenschleifer zu flöten, und nun denken Sie sich bloß
einmal einen flötenden Specht! Ebensogut können Sie sich
ein nach Veilchen duftendes Automobil oder einen
Vanilleeis essenden Eskimo einbilden. Oder stellen Sie sich
bitte einmal vor, wie es sich machen würde, schlüge der
Storch wie eine Nachtigall oder zwitscherte die Gans wie
ein Stieglitz! Und denken Sie sich, wie langweilig und
stumpfsinnig die Natur wäre, wären alle Vogellieder nach
den Gesetzen des Kontrapunktes komponiert und jeder
Piepmatz, vom Adler bis zum Zaunkönig, würde richtige
Melodien verzapfen oder womöglich moderne
Programmusik, bei der man sich etwas Bestimmtes denken
kann, wenn man will, oder muß, wenn man nicht will! Zum
Verrücktwerden wäre das.
 



Im zoologischen Garten zu Hannover ist ein australischer
Flötenvogel, der pfeift von früh bis spät das Lied: »Lott ist
tot.« Sein früherer Wärter hat es ihm beigebracht, und der
Mann war sehr stolz darauf. Aber nach einem Vierteljahre
hatte er genug davon. Wo er ging und stand, hörte er nichts
und weiter nichts als: »Lott ist tot, Lott ist tot, Jule liegt im
Sterben; das ist gut, das ist gut, gibt es was zu erben.«
Alles, was er tat, ob er die Vögel fütterte oder sich selber,
ob er sich die Nase oder die Fensterscheiben putzte,
bewerkstelligte er nach dem Takte von »Lott ist tot«, sogar
einen Lottisttotgang hatte er sich angewöhnt. Schließlich
hielt er es nicht mehr aus und ließ sich zu den Löwen
versetzen, um einmal etwas anderes zu hören. Aber es kam
ihm so vor, als ob auch die Löwen »Lott ist tot« brüllten,
und so blieb ihm, um nicht irrsinnig zu werden, nichts
übrig, als seine Stelle aufgeben und Straßenbahnführer zu
werden. Aber wenn er klingelt, hört man noch ganz
deutlich das »Lott ist tot« heraus.
 
So und nicht anders würde es uns auch gegangen sein,
hätten wir darüber zu befinden gehabt, wie jeder Vogel
singen soll; wir wären alle miteinander mit erblicher
Verrücktheit belastet und hätten wahrscheinlich sämtliche
Vögel mit Feuer und Schwert vertilgt. Und deshalb will es
mir so scheinen, als ob die Vogelschutzvereine nicht ganz
auf dem richtigen Wege sind, denn die teilen die Vögel in
zwei Gruppen ein, in Singvögel und in solche, die nicht
singen, und die einen fördern sie nach der Schwierigkeit,
wogegen sie sich um die anderen entweder gar nicht
kümmern oder die, die sich ab und zu einmal einen
Singvogel zu Gemüte führen, auf die schwarze Liste setzen
und mit Mord und Totschlag bedrohen.
 
Daß aber ein jeder Vogel singt, und daß jeder nicht so
singen kann, wie es von den Vogelschutzvereinen als
vorschriftsmäßig und angemessen erachtet wird, daran



wird nicht gedacht, und wenn ein Häher einmal einen
jungen Spatzen oder eine Elster eine junge Lerche mit
nach Hause nimmt, dann ist das Geschrei sehr groß,
obwohl es mehr Spatzen als nötig gibt und die Lerche der
allerhäufigste Vogel ist. Und dabei weiß der Häher, zwickt
ihn die Liebe, ganz allerliebst zu singen, und die Elster,
befindet sie sich in demselben Zustande, drückt sich so
aus, daß die Elsterin das für die Höhe aller Liebeslyrik
erachtet, und ich muß sagen, das verliebte Geplauder des
Hähers und das noch verliebtere Geplapper der Elster höre
ich lieber als das ewige und ewige Geflöte der Amsel und
das unaufhörliche Gepfeife des Stares, zweier Vögel, die
von den Vogelschutzvereinen im Großbetrieb gezüchtet
werden, so daß jetzt auf jedem Baum mindestens eine
Amsel und auf jeden Dach wenigstens drei Starmätze
sitzen, was mir schon lange nicht mehr paßt, denn ich
schätze die Abwechslung und mag nicht immerzu und
überall Amselgeflöte und Starengepfeife anhören, denn das
kann ich schon mehr als auswendig und bin dessen
überdrüssig.
 
So überdrüssig, daß es für mich eine Erholung ist, höre ich
die Katzen quarren und die Eulen heulen, und während
mich die Liebeslieder von Star und Amsel kalt bis an den
Kragen lassen, wird mir das Herz dicker, höre ich im Teiche
die Frösche prahlen oder im Moore die Nachtschwalbe
schnarren. Und wenn die Bekassine ihre Schwanzfeder als
Kastagnetten benutzt, um ihrem Weibchen ihre Gefühle
darzulegen, wenn der Birkhahn zischt wie ein Luftreifen,
der sich einen Hufnagel eingetreten hat, um die Birkhenne
seiner Verehrung zu versichern, wenn der Ringeltäuber zu
diesem Behufe sich auf die Bauchrednerei verlegt und der
Specht zu demselben Endzwecke wie ein Hosenmatz darauf
losschlägt, dem der Weihnachtsmann soeben die erste
Trommel gebracht hat, und der Bussard wie eine junge
Katze schreit und der Storch wie eine Kaffeemühle rattert,



oder der Rohrspatz den Strolch nachäfft und der Schwirrl
der Heuschrecke, dann stelle ich mich nicht hin und sage:
»Gut!« oder »Befriedigend!« oder »Ausreichend!« oder
»Ungenügend!«, denn ich bin nicht im Vogelschutzverein
und darum nicht auf eine bestimmte Art von Vogelmusik
geeicht, sondern ich freue mich, daß jedes Tierchen seine
eigene Art hat, sich lyrisch auszudrücken.
 
Deshalb will ich den Spatzen vor meinem Fenster nicht
fortjagen, sondern ihm eine Handvoll Hanfkörner
hinstreuen.
 
Der Spatz ist keine Nachtigall, aber Schilpschelp ist ein
Liebeslied.
 
Frühlingsprobe
 
Ein Silberglöckchen klingt durch den Wald. Die Kohlmeiße
läutet es. Sie sitzt auf dem Buchenzweig, in den Krallen
eine dicke fette Spinne, und singt: »Spinn dicke, spinn
dicke; de düre Tid is vorbei!«
 
Die Frau, die den Berg herunterkommt, denkt an ihre
Mädchenzeit, »Spinn lütting, spinn lütting!« so hatten die
Mädchen das Lied der Meise im Winter ausgelegt, und sie
zogen den Faden dünn und fein vom Wocken.
 
Aber wenn die Schnee wegging und die Meise fröhlicher im
Apfelbaum sang, dann ließen die Mädchen den Flachs
dicker durch die Finger laufen, denn draußen sang der
bunte Vogel: »Spinn dicke, spinn dicke!«
 
»Hähähä.« Die Meise lacht heiser, denn sie hat gehört, was
die Frau ihrem kleinen Mädchen erzählte. »Hähähä.« Sie
hat sich nie darum gekümmert, ob die Mädchen fein oder



grob spannen, sie hat nur eine Bemerkung über die
Beschaffenheit der Spinnen gemacht, die sie fing. Und weil
sie heute eine dicke fing, darum klingt ihr Lied wie ein
Silberglöckchen so lustig.
 
Der Haselbusch hat es gehört, und seine gelben Troddeln
läuten im Takte mit. Ganz leise läuten sie; ein Mensch kann
es nicht hören. Aber die kleinen pummelingen
Haselweibchen hören es; schnell putzen sie sich mit drei
rubinroten Federchen, die so zart und so dünn wie ein
Seidenfaden sind.
 
Die Meise fliegt weiter und läutet ihr Glöckchen vom Dache
der Gastwirtschaft. Dreimal ruft sie: »Titüdel, titüdel,
titüdel!« Da klappt der Hahn im Hof mit den Flügeln, reißt
den Hals auf und kräht, kräht ganz anders als sonst, mit
weniger Stolz und mehr Gefühl in der Stimme.
 
Auch die Spatzen, die bis dahin ewig und immer dasselbe
zweistimmige Lied geschilpt hatten, kommen bei dem
Geläute des Glöckchen außer Rand und Band. Ein ganzer
Haufen der grauen Kerle schnurrt lärmend unter das
Fenster der Veranda; sechs Herren sind es und eine
Madam. Die dreht sich fortwährend um ihre
Perpendikulärachse, und die Herren Männer hopsen wie
verdreht um sie herum, machen ein furchtbares Getöse und
plustern plötzlich wieder fort, um auf dem Rasen
weiterzutanzen.
 
Sogar die melancholische Haubenlerche, die den ganzen
Winter bis zur Langweiligkeit wimmerte; »I wie mich
friert!« versteigt sich zu einer kühnen Tat. Sie schwingt
sich auf den Kehrichthaufen am Wege und zwitschert von
diesem erhabenen Standpunkt ein zwar sehr dünnes, aber
wegen seiner Unaufdringlichkeit immerhin ganz leidliches
Liedchen. Das weckt bei der Amsel, die eben noch im



faulen Laub einen Regenwurm mit sanfter Überredung aus
seinem Loche hervorholte, gelben Neid und schwarze
Eifersucht. »Igittigittigitt!« ruft sie der Haubenlerche zu,
und fängt nun selbst an. »Tü!« Pause. »Rü!« Pause, »Lü!«
Pause. Und dann eine Zehnminutenpause. Und dann
wieder: »Tü!« Pause. »Rü!« Pause. »Lü!« Pause. Und
endlich: »Türü!« Aber weiter geht es noch nicht, und erst,
nachdem sie lange nachdenklich gegen den Himmel
geguckt hat, wobei sie ganz begossen den Schwanz hängen
läßt, wippt sie mit ihm, zum Zeichen, daß sie sich auf die
vergessene Melodie wieder besonnen hat, und bringt es mit
viel Ach und Weh endlich zu einem nur eine halbe Minute
beanspruchenden »Tü-rü-lü!« und leistet sich darauf
hochbefriedigt einen zweiten Regenwurm.
 
Kaum hat sie ihren Sitz im Faulbaumbusch verlassen, da
treibt das Volk unter ihr Unfug. Quiekend jagen sich da
zwei fuchsige Waldmäuse mit äußerst langen Schwänzen.
Jetzt sitzen sie sich gegenüber und gucken sich mit ihren
großen schönen schwarzen Augen lustig an. Dann macht
der Mäuserich einen Hops, und die Mäuseline witscht nach
der Seite, und mit Gequieke und Gekicher geht es dahin,
daß ein Zaunkönig ganz erschrocken von seiner
wissenschaftlichen Untersuchung einer ihm unbekannt
vorkommenden Mücke aufschreckt, auf einem
Buchenstrumpf hüpft und von da herunter mit
schnarrendem Gardeton seiner inneren Entrüstung lauten
Ausdruck verleiht.
 
Eigentlich hatte er vor, von drei bis vier Uhr zu singen;
aber da die anderen alle singen, verzichtet er zugunsten
seiner Gegner nach dem Motto: »Wenn alles singt, mag
Karl allein nicht singen.« So ist er immer, und darum hat er
wenig Verkehr, denn kein Vogel mag mit einem anderen
umgehen, der im Winter, wenn alle die Schwänze hängen
lassen, den seinigen so hoch trägt, als wäre er mit



Bartwische gesalbt, und der, wenn die anderen vor Hunger
kaum »Piep« sagen mögen, so fidel singt, als äße er jeden
Tag dreimal warm.
 
Da ist die Fledermaus, die eigentlich gar kein richtiger
Vogel ist, viel taktvoller; sie paßt sich der allgemeinen Sitte
trotz ihres Mangels an Federn an und sagt keinen Ton. Vom
November an hat sie unter den Dachsparren gehangen mit
dem Kopfe nach unten. Auf einmal wacht sie auf, krabbelt,
soweit es ihr ihre eingeschlafenen Fußflügel oder
Flügelfüße erlauben, bis an die Dachlucke, läßt sich
herausplumpsen und taumelt in einer so seltsamen Weise
im Garten herum, daß die Spatzen, diese Klatschschnäbel,
behaupten, sie hätte in unmäßiger Weise dem Genuß
geistiger Getränke gehuldigt. Und dabei hat sie nur von
dem langen Hängen mit dem Kopfe nach dem Erdinnern
Blutandrang zum Gehirn bekommen.
 
Es ist aber auch möglich, daß sie taumelig fliegt, weil sie
etwas schwach auf den Flügeln ist, denn seit Anfang
Herbst hat sie keine warme Mücke mehr im Leibe gehabt
und ist sehr von Kräften gekommen. Mißmutig zwitschernd
zickzackt sie im Garten herum, so daß ein junges Mädchen
schon ein Attentat auf ihr reizend hellblond gefärbtes
Wuschelhaar vermutet und quietschend in das Haus
flüchtet. Die arme Speckmaus aber erwischt schließlich
noch eine Motte, die langsam und plump durch den Garten
flatterte. Aber da sie sich als besonnenes Wesen sagt: »Eine
Motte macht noch keinen Frühling!«, es ihr auch noch zu
hell ist, so schlüpft sie wieder in die Luke, hängt sich
kopfüber an den Dachsparren, wickelt sich die Flügel um
den Leib und träumt von besseren Zeiten, in denen das
Ungeziefer billiger ist.
 
Mit ähnlichen Hoffungsträumen tröstet sich auch die
Wasserspitzmaus, die da am Graben herumhuscht, über die



magere Zeit hinweg. Sie schnüffelt hier, sie schnüffelt da,
und quietscht ärgerlich dabei, denn ihr hin- und
herzuckendes Rüsselchen trifft nichts als mulmiges Holz
und modriges Laub. Kurz entschlossen stürzt sie sich in
eine Pfütze, so daß ein Buchfink, der da eben ein Bad
genommen hatte, ängstlich lockend auffliegt, denn er
glaubt, sie habe im Hungerwahnsinn Selbstmord verübt. Er
macht aber große Augen, wie er sieht, daß sie ganz
vergnügt unter Wasser herumläuft, wobei sie wie ein Stück
Quecksilber aussieht. Dann taucht sie wieder auf und
verschwindet in einem Moosloch.
 
Der Buchfink aber lockt. Er ist Strohwitwer; seine Frau
kann das Klima hier nicht vertragen, sagt sie, und reist
darum jeden Herbst nach Italien und Ägypten. Anfangs
paßte ihm das gar nicht, und er machte ihr in jedem April
schreckliche Eifersuchtsszenen, weil er annahm, daß sie
sich da unten im Süden von irgendeinem leichtsinnigen
jungen Hahn mehr den Hof machen ließ, als sich das für
eine verheiratete Frau schickt. Schließlich aber gewöhnte
er sich daran, wenn er auch jeden Herbst über die teure
Reise knurrt. Aber in innerster Seele beneidet er den
Goldammerhahn, dessen Frau nie verreist, und den
Ringeltäuber, dessen Gattin auch hier blieb, als ihr Mann
ihr erklärte, die Reise sei ihm zu weit, obgleich es ihr nicht
gleichgültig ist, von den Turteltauben sich vorprahlen zu
lassen, wie schön es in Ägypten gewesen sei, und sich
teilnehmend fragen zu lasse, ob die Kinder dieses Jahr so
viel gekostet hätten, daß es zur Mittelmeerfahrt nicht mehr
langte.
 
Wieder bimmelt die Kohlmeise ihr Glöckchen. Ein dicker
Kauz, der eng an der Stamm einer Tanne gedrückt dasitzt
und über den auffallenden Mangel an Mäusen in diesen
Jahre nachdenkt, der mit seinen Erhebungen über den
Reichtum an Nüssen in keinen Zusammenhang zu bringen


