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Einleitung

Die Geschichte der Konigin Marie Antoinette schreiben,
heilst einen mehr als hundertjahrigen Prozess aufnehmen, in
dem Anklager und Verteidiger auf das heftigste
gegeneinander sprechen. Den leidenschaftlichen Ton der
Diskussion verschuldeten die Anklager. Um das Konigtum zu
treffen, musste die Revolution die Konigin angreifen, und in
der Konigin die Frau. Nun wohnen Wahrhaftigkeit und Politik
selten unter einem Dach, und wo zu demagogischem Zweck
eine Gestalt gezeichnet werden soll, ist von den gefalligen
Handlangern der o6ffentlichen Meinung wenig Gerechtigkeit
zu erwarten. Kein Mittel, keine Verleumdung gegen Marie
Antoinette wurde gespart, um sie auf die Guillotine zu
bringen, jedes Laster, jede moralische Verworfenheit, jede
Art der Perversitat in Zeitungen, Broschuren und Blchern
der »louve autrichienne« unbedenklich zugeschrieben;
selbst im eigenen Haus der Gerechtigkeit, im Gerichtssaal,
verglich der 6ffentliche Anklager die »Witwe Capet«
pathetisch mit den berihmtesten Lasterfrauen der
Geschichte, mit Messalina, Agrippina und Fredegundis. Um
so entschiedener erfolgte dann der Umschwung, als 1815
abermals ein Bourbone den franzdsischen Thron bestieg; um
der Dynastie zu schmeicheln, wird das damonisierte Bild mit
den oligsten Farben Ubermalt: keine Darstellung Marie
Antoinettes aus dieser Zeit ohne Weihrauchwolke und
Heiligenschein. Preislied folgt auf Preislied, Marie
Antoinettes unberthrbare Tugend wird ingrimmig verteidigt,
ihr Opfermut, ihre Gute, ihr makelloses Heldentum in Vers
und Prosa gefeiert; und reichlich mit Tranen genetzte
Anekdotenschleier, meist von aristokratischen Handen
gekloppelt, umhullen das verklarte Antlitz der »reine
martyre«, der Martyrerkonigin.

Die seelische Wahrheit liegt hier wie meist in der Nahe
der Mitte. Marie Antoinette war weder die grofRe Heilige des
Royalismus noch die Dirne, die »grue« der Revolution,



sondern ein mittlerer Charakter, eine eigentlich gewohnliche
Frau, nicht sonderlich klug, nicht sonderlich toricht, nicht
Feuer und nicht Eis, ohne besondere Kraft zum Guten und
ohne den geringsten Willen zum Bosen, die
Durchschnittsfrau von gestern, heute und morgen, ohne
Neigung zum Damonischen, ohne Willen zum Heroischen
und scheinbar darum kaum Gegenstand einer Tragodie.
Aber die Geschichte, dieser grolse Demiurg, bedarf gar nicht
eines heroischen Charakters als Hauptperson, um ein
erschutterndes Drama emporzusteigen. Tragische
Spannung, sie ergibt sich nicht nur aus dem Ubermal einer
Gestalt, sondern jederzeit aus dem Missverhaltnis eines
Menschen zu seinem Schicksal. Sie kann dramatisch in
Erscheinung treten, wenn ein ubermachtiger Mensch, ein
Held, ein Genius in Widerstreit gerat zur Umwelt, die sich zu
eng, zu feindselig erweist fur seine ihm eingeborene
Aufgabe - ein Napoleon etwa, erstickend im winzigen
Geviert von St. Helena, ein Beethoven, eingekerkert in seine
Taubheit - immer und uUberall bei jeder groRen Gestalt, die
nicht ihr Mals und ihren Ausstrom findet. Aber ebenso ergibt
sich Tragik, wenn eine mittlere oder gar schwachliche Natur
in ein ungeheures Schicksal gerat, in personliche
Verantwortungen, die sie erdriucken und zermalmen, und
diese Form des Tragischen will mir sogar die menschlich
ergreifendere erscheinen. Denn der aulRerordentliche
Mensch sucht unbewusst ein aulSerordentliches Schicksal;
seiner uberdimensionalen Natur ist es organisch gemalf,
heroisch oder, nach Nietzsches Wort, »gefahrlich« zu leben;
er fordert die Welt durch den ihm innewohnenden
gewaltigen Anspruch gewaltsam heraus. So ist der geniale
Charakter im letzten nicht unschuldig an seinem Leiden,
weil die Sendung in ihm diese Feuerprobe mystisch begehrt
zur Auslosung einer letzten Kraft; wie der Sturm die Mowe,
so tragt ihn sein starkes Schicksal starker und hoher empor.
Der mittlere Charakter dagegen ist von Natur aus auf
friedliche Lebensform gestellt, er will, er benotigt gar nicht



grolSere Spannung, er mochte lieber ruhig und im Schatten
leben, in Windstille und gemaligten Schicksaltemperaturen;
darum wehrt er sich, darum angstigt er sich, darum fluchtet
er, wenn ihn eine unsichtbare Hand in Erschutterung stofst.
Er will keine welthistorischen Verantwortungen, im
Gegenteil, er fUrchtet sich vor ihnen; er sucht das Leiden
nicht, sondern es wird ihm aufgenotigt; von aulSen, nicht
von innen wird er gezwungen, groSer zu sein als sein
eigentliches Mals. Dieses Leiden des Nicht-Helden, des
mittleren Menschen sehe ich, weil ihm der sichtliche Sinn
fehlt, nicht als geringer an als das pathetische des
wahrhaften Helden und vielleicht noch als erschutternder;
denn der Jedermannsmensch muss es allein fur sich
austragen und hat nicht wie der Kilnstler die selige Rettung,
seine Qual in Werk und Uberdauernde Form zu verwandeln.
Wie einen solchen mittleren Menschen aber manchmal
das Schicksal aufzupflugen vermag und durch seine
gebietende Faust Uber seine eigene Mittelmalligkeit
gewaltsam hinauszutreiben, dafur ist das Leben Marie
Antoinettes vielleicht das einleuchtendste Beispiel der
Geschichte. Die ersten dreilsig ihrer achtunddreilSig Jahre
geht diese Frau gleichgultigen Weg, allerdings in einer
auffalligen Sphare; nie uberschreitet sie im Guten, nie im
Bosen das durchschnittliche Mal3: eine laue Seele, ein
mittlerer Charakter und, historisch gesehen, anfangs nur
Statistenfigur. Ohne den Einbruch der Revolution in ihre
heiter unbefangene Spielwelt hatte diese an sich
unbedeutende Habsburgerin gelassen weitergelebt wie
hundert Millionen Frauen aller Zeiten; sie hatte getanzt,
geplaudert, geliebt, gelacht, sich aufgeputzt, Besuche
gemacht und Almosen gegeben; sie hatte Kinder geboren
und sich schlielSlich still in ein Bett gelegt, um zu sterben,
ohne wahrhaft dem Weltgeist gelebt zu haben. Man hatte
sie als Konigin feierlich aufgebahrt, Hoftrauer getragen, aber
dann ware sie ebenso dem Gedachtnis der Menschheit
entschwunden wie alle die unzahligen andern Prinzessinnen,



die Marie-Adelaiden und Adelaide-Marien und die Anna-
Katharinen und Katharina-Annen, deren Grabsteine mit
lieblosen kalten Lettern ungelesen im Gotha stehen. Nie
hatte ein lebendiger Mensch das Verlangen gefuhlt, ihrer
Gestalt, ihrer erloschenen Seele nachzufragen, niemand
hatte gewusst, wer sie wirklich war, und - dies das
Wesentlichste - nie hatte sie selber, Marie Antoinette,
Konigin von Frankreich, ohne ihre Prafung gewusst und
erfahren, wer sie gewesen. Denn es gehort zum Gluck oder
Ungluck des mittleren Menschen, dass er von selbst keinen
Zwang fuhlt, sich auszumessen, dass er nicht Neugierde
fahlt, nach sich selber zu fragen, ehe ihn das Schicksal
fragt: ungenutzt Iasst er seine Moglichkeiten in sich
schlafen, seine eigentlichen Anlagen verkiUmmern, seine
Krafte wie Muskeln, die nie geubt werden, verweichlichen,
bevor sie nicht Not zu wirklicher Abwehr spannt. Ein
mittlerer Charakter muss erst herausgetrieben werden aus
sich selber, um alles zu sein, was er sein konnte, und
vielleicht mehr, als er selber fruher ahnte und wusste; dafur
hat das Schicksal keine andere Peitsche als das Unglick.
Und so, wie sich ein Kinstler manchmal mit Absicht einen
aullerlich kleinen Vorwurf sucht, statt eines pathetisch
weltumspannenden, um seine schopferische Kraft zu
erweisen, so sucht sich das Schicksal von Zeit zu Zeit den
unbedeutenden Helden, um darzutun, dass es auch aus
briachigem Stoff die hochste Spannung, aus einer
schwachen und unwilligen Seele eine grolse Tragodie zu
entwickeln vermag. Eine solche Tragodie und eine der
schonsten dieses ungewollten Heldentums heilst Marie
Antoinette.

Denn mit welcher Kunst, mit welcher Erfindungskraft an
Episoden, in wie ungeheuren historischen
Spannungsdimensionen baut hier die Geschichte diesen
mittleren Menschen in ihr Drama ein, wie wissend
kontrapunktiert sie die Gegensatze um diese ursprunglich
wenig ergiebige Hauptfigur! Mit diabolischer List verwohnt



sie erst diese Frau. Als Kind schon schenkt sie ihr einen
Kaiserhof als Haus, der Halbwlchsigen eine Krone, der
jungen Frau hauft sie verschwenderisch alle Gaben der
Anmut, des Reichtums zu und gibt ihr Gberdies ein leichtes
Herz, das nicht fragt nach Preis und Wert dieser Gaben.
Jahrelang verwohnt sie, verzartelt sie dieses unbedachte
Herz, bis ihm die Sinne schwinden und es immer sorgloser
wird. Aber so rasch und leicht das Schicksal diese Frau auf
die hochsten Hohen des Gllicks emporreilst: um so raffiniert
grausamer, um so langsamer lasst es sie dann fallen. Mit
melodramatischer Krassheit stellt dieses Drama die
aulersten Gegensatze Stirn an Stirn; es stofSt sie aus einem
hundertzimmerigen Kaiserhause in ein erbarmliches
Gefangnisgelass, vom Konigsthron auf das Schafott, aus der
glasern-goldenen Karosse auf den Schinderkarren, aus dem
Luxus in die Entbehrung, aus Weltbeliebtheit in den Hass,
aus Triumph in die Verleumdung, immer tiefer und tiefer und
unerbittlich bis in die letzte Tiefe hinab. Und dieser kleine,
dieser mittlere Mensch, plotzlich inmitten seiner
Verwohntheit Uberfallen, dieses unverstandige Herz, es
begreift nicht, was die fremde Macht mit ihm vorhat, es
spurt nur eine harte Faust an sich kneten, eine gluhende
Kralle im gemarterten Fleisch; dieser ahnungslose Mensch,
unwillig und ungewohnt alles Leidens, wehrt sich und will
nicht, er stohnt, er fluchtet, er sucht zu entkommen. Aber
mit der Unerbittlichkeit eines Kunstlers, der nicht ablasst,
ehe er nicht seinem Stoff die hochste Spannung, die letzte
Moglichkeit entrungen, lasst die wissende Hand des
Unglicks nicht von Marie Antoinette, ehe sie diese weiche
und unkraftige Seele nicht zu Harte und Haltung
gehammert, ehe sie nicht alles, was von Eltern und Urahnen
an GrolSe in ihrer Seele verschuttet lag, plastisch
herausgezwungen hat. Aufschreckend in ihrer Qual erkennt
endlich die geprufte Frau, die nie nach sich gefragt, die
Verwandlung; sie spurt, gerade da ihre dulSere Macht zu
Ende geht, dass in ihr innen etwas Neues und Grolses



beginnt, das ohne jene Prufung nicht moglich gewesen
ware. »Erst im Unglick weils man wahrhaft, wer man ist,
diese halb stolzen, halb erschutterten Worte springen ihr
plotzlich vom staunenden Munde: eine Ahnung uberkommt
sie, dass eben durch dieses Leiden ihr kleines mittleres
Leben als Beispiel fur die Nachwelt lebt. Und an diesem
Bewusstsein hoherer Verpflichtung wachst ihr Charakter
Uber sich selber hinaus. Kurz bevor die sterbliche Form
zerbricht, ist das Kunstwerk, das uberdauernde, gelungen,
denn in der letzten, der allerletzten Lebensstunde erreicht
Marie Antoinette, der mittlere Mensch, endlich tragoddisches
Mals und wird so grols wie sein Schicksal.



Ein Kind wird verheiratet

Jahrhunderte lang haben Habsburg und Bourbon auf
Dutzenden deutscher, italienischer, flandrischer
Schlachtfelder um die Vorherrschaft Europas gerungen;
endlich sind sie mude, alle beide. In zwolfter Stunde
erkennen die alten Rivalen, dass ihre unersattliche
Eifersucht nur andern Herrscherhausern den Weg
freigekampft hat; schon greift von der englischen Insel ein
Ketzervolk nach dem Imperium der Welt, schon wachst die
protestantische Mark Brandenburg zu machtigem Konigtum,
schon bereitet sich das halbheidnische Russland vor, seine
Machtsphare ins Unermessliche auszudehnen; ware es nicht
besser, so beginnen sich - wie immer zu spat - die
Herrscher und ihre Diplomaten zu fragen, man hielte
miteinander Frieden, statt abermals und abermals
zugunsten unglaubiger Emporkdmmlinge das
verhangnisvolle Kriegsspiel zu erneuern? Choiseul am Hofe
Ludwigs XV., Kaunitz als Berater Maria Theresias schmieden
ein Bundnis, und damit es sich dauerhaft und nicht bloR als
Atempause zwischen zwei Kriegen bewahre, schlagen sie
vor, die beiden Dynastien Habsburg und Bourbon sollten
sich durch Blut binden. An heiratsfahigen Prinzessinnen hat
es im Hause Habsburg zu keiner Zeit gefehlt; auch diesmal
steht eine reichhaltige Auswahl aller Alterslagen bereit.
Zuerst erwagen die Minister, Ludwig XV. trotz seines
groBvaterlichen Standes und seiner mehr als zweifelhaften
Sitten mit einer habsburgischen Prinzessin zu vermahlen,
aber der Allerchristlichste Konig flichtet rasch aus dem Bett
der Pompadour in das einer andern Favoritin, der Dubarry.
Auch Kaiser Joseph, zum zweiten Mal verwitwet, zeigt keine
rechte Neigung, sich mit einer der drei altbackenen Tochter
Ludwigs XV. verkuppeln zu lassen - so bleibt als naturlichste
Verknupfung die dritte, den heranwachsenden Dauphin, den
Enkel Ludwigs XV. und zukunftigen Trager der franzdsischen
Krone, mit einer Tochter Maria Theresias zu verloben. 1766



kann die damals elfjahrige Marie Antoinette bereits als
ernstlich vorgeschlagen gelten; ausdrucklich schreibt der
osterreichische Botschafter am 24. Mai an die Kaiserin: »Der
Konig hat sich in einer Art und Weise ausgesprochen, dass
Eure Majestat das Projekt schon als gesichert und
entschieden betrachten konnen.« Aber Diplomaten waren
nicht Diplomaten, setzten sie nicht ihren Stolz daran,
einfache Dinge schwierig zu machen, und vor allem, jede
wichtige Angelegenheit kunstvoll zu verzogern. Intrigen von
Hof zu Hof werden eingeschaltet, ein Jahr, ein zweites, ein
drittes, und Maria Theresia, nicht mit Unrecht argwohnisch,
farchtet, ihr ungemutlicher Nachbar, Friedrich von Preulen,
»le monstre«, wie sie ihn in herzhafter Erbitterung nennt,
werde schlielich auch noch diesen fur Osterreichs
Machtstellung so entscheidenden Plan mit einer seiner
machiavellistischen Teufeleien durchkreuzen; so wendet sie
alle Liebenswurdigkeit, Leidenschaft und List an, um den
franzosischen Hof aus dem halben Versprechen nicht mehr
herauszulassen. Mit der Unermudlichkeit einer
berufsmalSigen Heiratsvermittlerin, mit der zahen und
unnachgiebigen Geduld ihrer Diplomatie lasst sie immer
wieder die Vorzuge der Prinzessin nach Paris melden; sie
Uberschuttet die Gesandten mit Hoflichkeiten und
Geschenken, damit sie endlich aus Versailles ein bindendes
Eheangebot heimholen; mehr Kaiserin als Mutter, mehr auf
die Mehrung der »Hausmacht« bedacht als auf das Gluck
ihres Kindes, lasst sie sich auch durch die warnende
Mitteilung ihres Gesandten nicht abhalten, die Natur habe
dem Dauphin alle Gaben versagt: er sei von sehr
beschranktem Verstand, hochst ungeschlacht und vollig
geflhllos. Aber wozu braucht eine Erzherzogin glucklich zu
werden, wenn sie nur Konigin wird? Je hitziger Maria
Theresia auf Pakt und Brief drangt, desto Uberlegener halt
der weltkluge Konig Ludwig XV. zuruck; drei Jahre lang lasst
er sich Bilder und Berichte Uber die kleine Erzherzogin
schicken und erklart sich grundsatzlich dem Heiratsplan



geneigt. Aber er spricht nicht das erlosende Werbungswort,
er bindet sich nicht.

Das ahnungslose Unterpfand dieses wichtigen
Staatsgeschaftes, die elfjahrige, die zwolfjahrige, die
dreizehnjahrige Toinette, zart gewachsen, anmutig, schlank
und unbezweifelbar hlbsch, tollt und spielt unterdessen mit
Schwestern und Brudern und Freundinnen temperamentvoll
in den Zimmern und Garten von Schonbrunn; mit Studien,
Buchern und Bildung befasst sie sich wenig. lhre
Gouvernanten und die Abbés, die sie erziehen sollen,
versteht sie mit ihrer naturlichen Liebenswurdigkeit und
quecksilbernen Munterkeit so geschickt um den Finger zu
wickeln, dass sie allen Schulstunden entwischen kann. Mit
Schrecken bemerkt eines Tages Maria Theresia, die sich bei
der Fulle der Staatsgeschafte nie um ein einzelnes Stlck
ihrer Kinderherde sorgfaltig bekimmern konnte, dass die
zukunftige Konigin von Frankreich mit dreizehn Jahren weder
Deutsch noch Franzosisch richtig zu schreiben versteht und
nicht einmal mit den oberflachlichsten Kenntnissen in
Geschichte und allgemeiner Bildung behaftet ist; mit den
musikalischen Leistungen steht es nicht viel besser, obwohl
kein Geringerer als Gluck ihr Klavierunterricht gab. In
zwolfter Stunde soll jetzt das Versaumnis nachgeholt, die
verspielte und faule Toinette zur gebildeten Dame
heranerzogen werden. Wichtig fur eine zukunftige Konigin
von Frankreich ist vor allem, dass sie anstandig tanzt und
mit gutem Akzent Franzosisch spricht; zu diesem Zweck
engagiert Maria Theresia eiligst den groRen Tanzmeister
Noverre und zwei Schauspieler einer in Wien gastierenden
franzosischen Truppe, den einen fur die Aussprache, den
andern fur Gesang. Aber kaum meldet dies der franzosische
Gesandte dem bourbonischen Hof, als schon ein entrlsteter
Wink aus Versailles kommt: eine zuklnftige Konigin von
Frankreich dirfe nicht von Komodiantenpack unterrichtet
werden. Hastig werden neue diplomatische Verhandlungen
eingeleitet, denn Versailles betrachtet die Erziehung der



vorgeschlagenen Braut des Dauphins bereits als eigene
Angelegenheit, und nach langem Hin und Her wird auf
Empfehlung des Bischofs von Orléans ein Abbé Vermond als
Erzieher nach Wien gesandt; von ihm besitzen wir die ersten
verlasslichen Berichte Uber die dreizehnjahrige Erzherzogin.
Er findet sie reizend und sympathisch: »Mit einem
entzickenden Antlitz vereint sie alle erdenkbare Anmut der
Haltung, und wenn sie, wie man hoffen darf, etwas wachst,
wird sie alle Reize haben, die man flr eine hohe Prinzessin
wunschen kann. |hr Charakter und ihr Gemut sind
ausgezeichnet.« Bedeutend vorsichtiger aulSert sich jedoch
der brave Abbé lber die tatsachlichen Kenntnisse und die
Lernfreude seiner Schulerin. Verspielt, unaufmerksam,
ausgelassen, von einer quecksilberigen Munterkeit, hat die
kleine Marie Antoinette trotz leichtester Auffassung nie die
geringste Neigung gezeigt, sich mit irgendeinem ernsten
Gegenstand zu beschaftigen. »Sie hat mehr Verstand, als
man lange bei ihr vermutet hat, doch leider ist dieser
Verstand bis zum zwolften Jahre an keine Konzentration
gewohnt worden. Ein wenig Faulheit und viel Leichtfertigkeit
haben mir den Unterricht bei ihr noch erschwert. Ich begann
wahrend sechs Wochen mit den Grundzugen der schonen
Literatur, sie fasste gut auf, urteilte richtig, aber ich konnte
sie nicht dazu bringen, tiefer in die Gegenstande
einzudringen, obwohl ich fahlte, dass sie die Fahigkeiten
dazu hatte. So sah ich schlieB8lich ein, dass man sie nur
erziehen kann, indem man sie gleichzeitig unterhalt.«

Fast wortlich werden noch zehn, noch zwanzig Jahre
spater alle Staatsmanner Uber diese Denkunwilligkeit bei
grolsem Verstand, uber dieses gelangweilte Davonhuschen
aus jedem grundlichen Gesprach klagen; schon in der
Dreizehnjahrigen liegt die ganze Gefahr dieses Charakters,
der alles konnte und nichts wahrhaft will, vollig zutage. Aber
am franzosischen Hofe wird seit der Matressenwirtschaft die
Haltung einer Frau mehr geschatzt als ihr Gehalt; Marie
Antoinette ist hUbsch, sie ist reprasentativ und anstandigen



Charakters, - das genugt, und so geht denn endlich 1769
das langersehnte Schreiben Ludwigs XV. an Maria Theresia
ab, in dem der Konig feierlich um die Hand der jungen
Prinzessin fur seinen Enkel, den zukunftigen Ludwig XVI.,
wirbt und als Termin der Heirat die Ostertage des nachsten
Jahres vorschlagt. Beglickt stimmt Maria Theresia zu; nach
vielen sorgenvollen Jahren erlebt die tragisch resignierte
Frau noch einmal eine helle Stunde. Gesichert scheint ihr
jetzt der Frieden des Reiches und damit Europas; mit
Stafetten und Kurieren wird sogleich allen Hofen feierlich
verkundet, dass Habsburg und Bourbon flur ewige Zeiten aus
Feinden Blutsverblindete geworden sind. »Bella gerant alii,
tu, felix Austria, nube«; noch einmal hat sich der alte
Hausspruch der Habsburger bewahrt.

Die Aufgabe der Diplomaten, sie ist glucklich beendet.
Aber nun erst erkennt man: dies war der Arbeit leichterer
Teil. Denn Habsburg und Bourbon zu einer Verstandigung zu
uberreden, Ludwig XV. und Maria Theresia zu versohnen,
welch ein Kinderspiel dies im Vergleich zu der ungeahnten
Schwierigkeit, das franzosische und osterreichische Hof- und
Hauszeremoniell bei einer so reprasentativen Festlichkeit
unter einen Hut zu bringen. Zwar haben die beiderseitigen
Obersthofmeister und sonstigen Ordnungsfanatiker ein
ganzes Jahr lang Zeit, das ungeheuer wichtige Protokoll der
Hochzeitsfestivitaten in allen Paragrafen auszuarbeiten,
aber was bedeutet ein flichtiges, nur zwolfmonatiges Jahr
fur derart verzwickte Chinesen der Etikette. Ein Thronfolger
von Frankreich heiratet eine oOsterreichische Erzherzogin -
welche welterschutternden Taktfragen lost solcher Anlass
aus, wie tiefsinnig muss hier jede Einzelheit durchdacht
werden, wie viel unwiderrufliche Fauxpas heilst es da durch
Studium jahrhundertealter Dokumente vermeiden! Tag und
Nacht sinnen die heiligen Huter der Sitten und Gebrauche in
Versailles und Schonbrunn mit dampfenden Képfen; Tag und
Nacht verhandeln die Gesandten wegen jeder einzelnen
Einladung, Eilkuriere mit Vorschlagen und



Gegenvorschlagen sausen hin und her, denn man bedenke,
welche untbersehbare Katastrophe (arger als sieben Kriege)
konnte hereinbrechen, wirde bei diesem erhabenen Anlass
die Rangeitelkeit eines der hohen Hauser verletzt! In
zahllosen Dissertationen rechts Uber, links GUber den Rhein
erwagt und erortert man heikle Doktorfragen, etwa diese,
wessen Name an erster Stelle im Heiratskontrakt genannt
sein solle, derjenige der Kaiserin von Osterreich oder des
Konigs von Frankreich, wer zuerst unterzeichnen durfe,
welche Geschenke gegeben, welche Mitgift vereinbart
werden solle, wer die Braut zu begleiten, wer sie zu
empfangen habe, wieviel Kavaliere, Ehrendamen, Militars,
Gardereiter, Ober- und Unterkammerfrauen, Friseure,
Beichtiger, Arzte, Schreiber, Hofsekretare und Waschfrauen
dem Hochzeitszug einer Erzherzogin von Osterreich bis zur
Grenze gebuhren und wie viele dann der franzosischen
Thronfolgerin von der Grenze bis nach Versailles. Wahrend
aber die beiderseitigen Perucken Uber die Grundlinien der
Grundfragen noch lange nicht einig sind, streiten ihrerseits
schon, als galte es den Schlussel des Paradieses, an beiden
Hofen die Kavaliere und ihre Damen untereinander,
gegeneinander, Ubereinander um die Ehre, den
Hochzeitszug, sei es begleiten, sei es empfangen zu durfen,
jeder einzelne verteidigt seine Anspruche mit einem ganzen
Kodex von Pergamenten; und obwohl die
Zeremonienmeister wie die Galeerenstraflinge arbeiten,
kommen sie doch innerhalb eines ganzen Jahres mit diesen
weltwichtigsten Fragen des Vortritts und der Hofzulassigkeit
nicht vollig zu Rand: im letzten Augenblick wird zum Beispiel
die Vorstellung des elsassischen Adels aus dem Programm
gestrichen, um »die langwierigen Etikettefragen
auszuschalten, die zu regeln keine Zeit mehr bleibt«. Und
hatte koniglicher Befehl das Datum nicht auf einen ganz
bestimmten Tag festgesetzt, die osterreichischen und
franzosischen Zeremonienhtter waren bis zum heutigen
Tage Uber die »richtige« Form der Hochzeit noch nicht einig,



und es hatte keine Konigin Marie Antoinette und vielleicht
keine Franzosische Revolution gegeben.

Auf beiden Seiten wird, obwohl Frankreich wie Osterreich
Sparsamkeit bitter notig hatten, die Hochzeit auf hochsten
Pomp und Prunk gestellt. Habsburg will hinter Bourbon und
Bourbon hinter Habsburg nicht zuruckbleiben. Das Palais der
franzosischen Gesandtschaft in Wien erweist sich als zu
klein fur die funfzehnhundert Gaste; Hunderte von Arbeitern
errichten in fliegender Eile Anbauten, wahrend gleichzeitig
ein eigener Opernsaal in Versailles fur die Hochzeitsfeier
vorbereitet wird. Fur die Hoflieferanten, fur die
Hofschneider, Juweliere, Karossenbauer kommt htuben und
driben gesegnete Zeit. Allein fur die Einholung der
Prinzessin bestellt Ludwig XV. bei dem Hoffournisseur
Francien in Paris zwei Reisewagen von noch nie
dagewesener Pracht: kostliches Holz und schimmernde
Glaser, innen mit Samt ausgeschlagen, aulsen mit Malereien
verschwenderisch geschmuckt, von Kronen tberwolbt und
trotz dieses Prunks herrlich federnd und schon bei
leichtestem Zuge fortrollend. Fir den Dauphin und den
koniglichen Hof werden neue Paraderocke angeschafft und
mit kostbaren Juwelen durchstickt, der grofSe Pitt, der
herrlichste Diamant jener Zeit, schmuckt den Hochzeitshut
Ludwigs XV., und mit gleichem Luxus bereitet Maria Theresia
den Trousseau ihrer Tochter: Spitzenwerk, eigens in Mecheln
gekloppelt, zartestes Leinen, Seide und Juwelen. Endlich
trifft der Gesandte Durfort als Brautwerber in Wien ein,
herrliches Schauspiel fur die leidenschaftlich schaulustigen
Wiener: achtundvierzig sechsspannige Karossen, darunter
die beiden glasernen Wunderwerke, rollen langsam und
gravitatisch durch die bekranzten Strallen zur Hofburg,
hundertsiebentausend Dukaten haben allein die neuen
Livreen der hundertsiebzehn Leibgarden und Lakaien
gekostet, die den Brautwerber begleiten, der ganze Einzug
nicht weniger als dreihundertfinfzigtausend. Von dieser
Stunde an reiht sich Fest an Fest: 6ffentliche Werbung,



feierlicher Verzicht Marie Antoinettes auf ihre
osterreichischen Rechte vor Evangelium, Kruzifix und
brennenden Kerzen, Gratulationen des Hofes, der
Universitat, Parade der Armee, Théatre paré, Empfang und
Ball im Belvedere fur dreitausend Personen, Gegenempfang
und Souper fur funfzehnhundert Gaste im
Liechtensteinpalais, endlich am 19. April die EheschlielSung
per procurationem in der Augustinerkirche, bei der
Erzherzog Ferdinand den Dauphin vertritt. Dann noch ein
zartliches Familiensouper und am 21. feierlicher Abschied,
letzte Umarmung. Und durch ein ehrfurchtiges Spalier fahrt
in der Karosse des franzosischen Konigs die gewesene
Erzherzogin von Osterreich, Marie Antoinette, ihrem
Schicksal entgegen.

Der Abschied von ihrer Tochter war Maria Theresia schwer
geworden. Jahre und Jahre hat die alternde, abgemudete
Frau diese Heirat um der Mehrung der habsburgischen
»Hausmacht« Willen als das hochste Gluck erstrebt, und
doch macht in letzter Stunde das Schicksal ihr Sorge, das
sie selbst ihrem Kinde bestimmt. Blickt man tiefer in ihre
Briefe, in ihr Leben, so erkennt man: diese tragische
Herrscherin, der einzige groRe Monarch des osterreichischen
Hauses, tragt die Krone langst nur noch als Burde. Mit
unendlicher Muhe, in immerwahrenden Kriegen hat sie das
zusammengeheiratete und in gewissem Sinne kunstliche
Reich gegen PreufSen und Turken, gegen Osten und Westen
als Einheit behauptet, aber gerade jetzt, da es aulserlich
gesichert scheint, sinkt ihr der Mut. Eine merkwurdige
Ahnung bedrangt die ehrwurdige Frau, dieses Reich, dem sie
ihre ganze Kraft und Leidenschaft gegeben, werde unter
ihren Nachfolgern verfallen und zerfallen; sie weils,
hellsichtige und fast seherische Politikerin, wie locker dieses
Gemisch zufallig gekoppelter Nationen geflgt ist und mit
wieviel Vorsicht und Zurtckhaltung, mit wieviel kluger
Passivitat einzig sein Bestand verlangert werden kann. Wer
aber soll fortfUhren, was sie so sorglich begonnen hat? Tiefe



Enttauschungen an ihren Kindern haben einen
Kassandrageist in ihr erweckt, bei ihnen allen vermisst sie,
was die ureigenste Kraft ihres Wesens war, die grolSe
Geduld, das langsame sichere Planen und Beharren, das
Verzichten-Konnen und das weise Sich-selbst-Beschranken.
Aber von dem lothringischen Blut ihres Mannes muss eine
heiSe Unruhwelle in die Adern ihrer Kinder gestromt sein;
alle sind sie bereit, fur die Lust eines Augenblicks
unabsehbare Moglichkeiten zu zerstoren: ein kleines
Geschlecht, unernst, unglaubig und nur um verganglichen
Erfolg bemuht. Ihr Sohn und Mitregent Joseph II.
umschmeichelt voll Kronprinzenungeduld Friedrich den
GrolRen, der sie ein Leben lang verfolgt und verhohnt hat; er
buhlt um Voltaire, den sie, die fromme Katholikin, als den
Antichrist hasst; ihr anderes Kind, das sie gleichfalls fur
einen Thron bestimmt hat, die Erzherzogin Maria Amalia,
halt, kaum nach Parma verheiratet, ganz Europa mit ihrer
Leichtfertigkeit in Atem. In zwei Monaten zerrUttet sie die
Finanzen, desorganisiert sie das Land, vergnugt sich mit
Liebhabern. Und auch die andere Tochter in Neapel macht
ihr wenig Ehre; keine von den Tochtern zeigt Ernst und
sittliche Strenge, und das ungeheure Werk aufopfernder und
pflichthafter Bemihung, dem die grofSe Kaiserin ihr ganzes
personliches und privates Leben, jede Freude, jeden leichten
Genuss unerbittlich aufgeopfert hatte, erscheint ihr sinnlos
vollbracht. Am liebsten wirde sie in ein Kloster fluchten,
und nur aus Angst, aus dem richtigen Vorgefuhl, der
eilfertige Sohn werde mit unbedachtem Experimentieren
sofort alles zerstoren, was sie erbaut, halt die alte
Kampferin das Zepter fest, dessen ihre Hand langst mude
geworden ist.

Auch Uber ihr Nesthakchen Marie Antoinette gibt sich die
starke Charakterkennerin keiner Tauschung hin; sie weils um
die VorzUge - die grole Gutmutigkeit und Herzlichkeit, die
frische muntere Klugheit, das unverstellte humane Wesen -
dieser ihrer jungsten Tochter, sie kennt aber auch die



Gefahren, ihre Unausgereiftheit, ihre Leichtfertigkeit,
Verspieltheit, Zerfahrenheit. Um ihr naher zu kommen, um
noch in letzter Stunde eine Konigin aus diesem
temperamentvollen Wildfang zu formen, lasst sie Marie
Antoinette die letzten zwei Monate vor der Abreise in ihrem
eigenen Zimmer schlafen: sie sucht sie in langen
Gesprachen auf ihre grofRe Stellung vorzubereiten; und um
die Hilfe des Himmels zu gewinnen, nimmt sie das Kind zu
einer Wallfahrt nach Mariazell mit. Je naher indes die Stunde
des Abschieds kommt, um so unruhiger wird die Kaiserin.
Irgendeine finstere Ahnung verstort ihr das Herz, Ahnung
kommenden Unheils, und sie setzt alle Kraft ein, die dunklen
Machte zu bannen. Vor der Abreise gibt sie Marie Antoinette
eine ausfuhrliche Verhaltungsvorschrift mit und nimmt dem
achtlosen Kinde den Eid ab, sie jeden Monat sorgfaltig zu
Uberlesen. Sie schreibt auller dem offiziellen Brief noch
einen privaten an Ludwig XV., in welchem die alte Frau den
alten Mann beschwort, Nachsicht mit dem kindischen
Unernst der Vierzehnjahrigen zu haben. Aber noch immer ist
ihre innere Unruhe nicht beschwichtigt. Noch kann Marie
Antoinette nicht in Versailles angelangt sein, und schon
wiederholt sie die Mahnung, jene Denkschrift zu Rate zu
ziehen. »Ich erinnere Dich, meine geliebte Tochter, an jedem
21. des Monats jenes Blatt nachzulesen. Sei verlasslich in
Hinblick auf diesen meinen Wunsch, ich bitte Dich darum;
ich fUrchte ja bei Dir nichts als Deine Nachlassigkeit im
Beten und in der Lekture und die daraus folgende
Unachtsamkeit und Tragheit. Kdmpfe gegen sie an ... und
vergiss nicht Deine Mutter, die, wenn auch entfernt, nicht
aufhoren wird, bis zum letzten Atemzug um Dich besorgt zu
sein.« Mitten im Jubel der Welt Uber den Triumph ihrer
Tochter geht die alte Frau in die Kirche und betet zu Gott, er
moge ein Unheil wenden, das sie allein von allen
vorausfuhlt.

Wahrend die riesige Kavalkade - dreihundertvierzig
Pferde, die an jeder Poststation gewechselt werden mussen



- langsam durch Oberosterreich, Bayern zieht und sich nach
zahllosen Festen und Empfangen der Grenze nahert,
hammern Zimmerleute und Tapezierer auf der Rheininsel
zwischen Kehl und StralSburg an einem sonderbaren Bau.
Hier haben die Obersthofmeister von Versailles und
Schonbrunn ihren groRen Trumpf ausgespielt; nach
endlosem Beraten, ob die feierliche Ubergabe der Braut
noch auf osterreichischem Hoheitsgebiet oder erst auf
franzosischem erfolgen solle, erfand ein Schlaukopf unter
ihnen die salomonische Losung, auf einer der kleinen
unbewohnten Sandinseln im Rhein, zwischen Frankreich und
Deutschland, in Niemandsland also, einen eigenen
Holzpavillon fir die festliche Ubergabe zu erbauen, ein
Wunder der Neutralitat, zwei Vorzimmer auf der
rechtsrheinischen Seite, die Marie Antoinette noch als
Erzherzogin betritt, zwei Vorzimmer auf der linksrheinischen
Seite, die sie nach der Zeremonie als Dauphiné von
Frankreich verlasst, und in der Mitte den grofSen Saal der
feierlichen Ubergabe, in dem sich die Erzherzogin endguiltig
in die Thronfolgerin Frankreichs verwandelt. Kostbare
Tapisserien aus dem erzbischoflichen Palais verdecken die
rasch aufgezimmerten holzernen Wande, die Universitat von
StralBburg leiht einen Baldachin, die reiche StralSburger
Burgerschaft ihr schonstes Mobiliar. In dieses Heiligtum
furstlicher Pracht einzudringen, ist blrgerlichem Blick
selbstverstandlich verwehrt; ein paar Silbersticke jedoch
machen Wachter allorts nachsichtig, und so schleichen
einige Tage vor Marie Antoinettes Ankunft einige junge
deutsche Studenten in die halb fertigen Raume, um ihrer
Neugier Genuge zu tun. Und einer besonders,
hochgewachsen, freien leidenschaftlichen Blicks, die Aura
des Genius uber der mannlichen Stirn, kann sich nicht
sattsehen an den kostlichen Gobelins, die nach Raffaels
Kartons gefertigt sind; sie erregen in dem Jungling, dem sich
eben erst am StralBburger Minster der Geist der Gotik
offenbart hatte, stirmische Lust, mit gleicher Liebe



klassische Kunst zu begreifen. Begeistert erklart er den
weniger beredten Kameraden diese ihm unvermutet
erschlossene Schonheitswelt italienischer Meister, aber
plotzlich halt er inne, wird unmutig, die starke dunkle Braue
wolkt sich fast zornig Uber dem eben noch befeuerten Blick.
Denn jetzt erst ist er gewahr geworden, was diese
Wandteppiche darstellen, in der Tat eine fur ein
Hochzeitsfest denkbar unpassende Legende, die Geschichte
von Jason, Medea und Kreusa, das Erzbeispiel einer
verhangnisvollen EheschlieBung. »Was,« ruft der genialische
Jungling, ohne auf das Erstaunen der Umstehenden
achtzuhaben, mit lauter Stimme aus, »ist es erlaubt, einer
jungen Konigin das Beispiel der grasslichsten Hochzeit, die
vielleicht jemals vollzogen wurde, bei ihrem ersten Eintritt
so unbesonnen vor Augen zu fuhren? Gibt es denn unter
den franzosischen Architekten, Dekorateuren und
Tapezierern gar keinen Menschen, der begreift, dass Bilder
etwas vorstellen, dass Bilder auf Sinn und Gefuhl wirken,
dass sie Eindricke machen, dass sie Ahnungen erregen? Ist
es doch nicht anders, als hatte man dieser schonen und, wie
man hort, lebenslustigen Dame das abscheulichste
Gespenst bis an die Grenze entgegengeschickt.« Mit Muhe
gelingt es den Freunden, den Leidenschaftlichen zu
beschwichtigen, beinahe mit Gewalt fuhren sie Goethe -
denn kein anderer ist dieser junge Student - aus dem
bretternen Haus. Bald aber naht jener »gewaltige Hof- und
Prachtstrom« des Hochzeitszuges und Uberschwemmt mit
heiterem Gesprach und froher Gesinnung den
geschmuckten Raum, nicht ahnend, dass wenige Stunden
zuvor das seherische Auge eines Dichters in diesem bunten
Gewebe schon den schwarzen Faden des Verhangnisses
erblickt.

Die Ubergabe Marie Antoinettes soll Abschied von allen
und allem veranschaulichen, was sie mit dem Hause
Osterreich verbindet; auch hierfir haben die
Zeremonienmeister ein besonderes Symbol ersonnen: nicht



nur darf niemand ihres heimatlichen Gefolges sie Uber die
unsichtbare Grenzlinie begleiten, die Etikette heischt sogar,
dass sie keinen Faden heimatlicher Erzeugung, keinen
Schuh, keinen Strumpf, kein Hemd, kein Band auf dem
nackten Leibe behalten durfe. Von dem Augenblicke an, da
Marie Antoinette Dauphiné von Frankreich wird, darf nur
Stoff franzosischer Herkunft sie umhullen. So muss sich im
osterreichischen Vorzimmer die Vierzehnjahrige vor dem
ganzen Osterreichischen Gefolge bis auf die Haut
entkleiden; splitternackt leuchtet fur einen Augenblick der
zarte, noch nicht aufgeblihte Madchenleib in dem dunklen
Raum; dann wird ihr ein Hemd aus franzdsischer Seide
ubergeworfen, Jupons aus Paris, Strumpfe aus Lyon, Schuhe
des Hofkordonniers, Spitzen und Maschen; nichts darf sie als
liebes Andenken zuruckbehalten, nicht einen Ring, nicht ein
Kreuz - wlrde die Welt der Etikette denn nicht einstlurzen,
bewahrte sie eine einzige Spange oder ein vertrautes Band?
- nicht ein einziges von den seit Jahren gewohnten
Gesichtern darf sie von jetzt an um sich sehen. Ist es ein
Wunder, wenn in diesem Gefuhl so jah ins Fremde-gestoflRen-
Seins das kleine, von all diesem Pomp und Getue
erschreckte Madchen ganz kindhaft in Tranen ausbricht?
Aber sofort heilst es wieder Haltung bewahren, denn
Aufwallungen des Geflhls sind bei einer politischen Hochzeit
nicht statthaft; driben im andern Zimmer wartet schon die
franzosische Suite, und es ware beschamend, mit feuchten
Augen, verweint und furchtsam diesem neuen Gefolge
entgegenzutreten. Der Brautfuhrer, Graf Starhemberg,
reicht ihr zum entscheidenden Gange die Hand, und
franzosisch gekleidet, zum letztenmal gefolgt von ihrer
osterreichischen Suite, betritt sie, zwei letzte Minuten noch
Osterreicherin, den Saal der Ubergabe, wo in hohem Staat
und Prunk die bourbonische Abordnung sie erwartet. Der
Brautwerber Ludwigs XV. halt eine feierliche Ansprache, das
Protokoll wird verlesen, dann kommt - alle halten den Atem
an - die groSe Zeremonie. Sie ist Schritt fur Schritt



errechnet wie ein Menuett, voraus geprobt und eingelernt.
Der Tisch in der Mitte des Raumes stellt symbolisch die
Grenze dar. Vor ihm stehen die Osterreicher, hinter ihm die
Franzosen. Zuerst lasst der osterreichische Brautfuhrer, Graf
Starhemberg, die Hand Marie Antoinettes los; statt seiner
ergreift sie der franzosische Brautfuhrer und geleitet
langsam, mit feierlichem Schritt das zitternde Madchen um
die Flanke des Tisches herum. Wahrend dieser genau
ausgesparten Minuten zieht sich, langsam nach ruckwarts
gehend, im selben Takt, wie die franzosische Suite der
kinftigen Konigin entgegenschreitet, die Osterreichische
Begleitung gegen die Eingangstur zurtck, so dass genau in
demselben Augenblick, da Marie Antoinette inmitten ihres
neuen franzosischen Hofstaates steht, der osterreichische
bereits den Raum verlassen hat. Lautlos, musterhaft,
gespenstig-grofRartig vollzieht sich diese Orgie der Etikette;
nur im letzten Augenblick halt das kleine verschuchterte
Madchen dieser kalten Feierlichkeit nicht mehr stand. Und
statt kihl gelassen den devoten Hof knicks ihrer neuen
Gesellschaftsdame, der Komtesse de Noailles,
entgegenzunehmen, wirft sie sich ihr schluchzend und wie
hilfesuchend in die Arme, eine schone und rihrende Geste
der Verlassenheit, die vorzuschreiben alle Gro8kophtas der
Reprasentation huben und druben vergalRen. Aber Gefuhl ist
nicht eingerechnet in die Logarithmen der hofischen Regeln,
schon wartet draufRen die glaserne Karosse, schon drohnen
vom StraSburger Munster die Glocken, schon donnern die
Artilleriesalven, und, von Jubel umbrandet, verlasst Marie
Antoinette fur immer die sorglosen Gestade der Kindheit: ihr
Frauenschicksal beginnt.

Der Einzug Marie Antoinettes wird eine unvergessliche
Feststunde flr das mit Festen schon lange nicht mehr
verwohnte franzosische Volk. Seit Jahrzehnten hat StraRburg
keine klnftige Konigin gesehen und vielleicht noch nie eine
derart bezaubernde wie dieses junge Madchen. Aschblonden
Haars, schlanken Wuchses lacht und lachelt das Kind mit



blauen, Gbermutigen Augen aus der glasernen Karosse den
unermesslichen Scharen zu, die, in schmucker elsassischer
Landestracht aus allen Dorfern und Stadten herangestromt,
den prunkvollen Zug umjubeln. Hunderte weils gekleideter
Kinder schreiten blumenstreuend dem Wagen vorauf, ein
Triumphbogen ist aufgerichtet, die Tore sind bekranzt, auf
dem Stadtplatz flielSt Wein aus dem Brunnen, ganze Ochsen
werden auf SpieSen gebraten, Brot aus riesigen Korben an
die Armen verteilt. Abends werden alle Hauser illuminiert,
feurige Lichtschlangen zingeln den Munsterturm empor,
durchsichtig ergluht das rotliche Spitzenwerk der gottlichen
Kathedrale. Auf dem Rhein gleiten, Lampions wie glihende
Orangen tragend, zahllose Schiffe und Barken mit farbigen
Fackeln, in den Baumen schimmern, von Lichtern
angestrahlt, bunte Glaskugeln, und von der Insel her
flammt, allen sichtbar, als Abschluss eines grandiosen
Feuerwerks, inmitten mythologischer Figuren das
verschlungene Monogramm des Dauphins und der
Dauphiné. Bis tief in die Nacht zieht das schaulustige Volk
die Ufer und Strallen entlang, Musik dudelt und drohnt, an
hundert Stellen schwingen Manner und Madchen sich
munter im Tanz; ein goldenes Zeitalter des Glucks scheint
mit dieser blonden Botin aus Osterreich gekommen, und
noch einmal hebt das verbitterte, verargerte Volk
Frankreichs sein Herz heiterer Hoffnung entgegen.

Aber auch dieses groRartige Gemalde birgt einen kleinen
versteckten Riss, auch hier hat ebenso wie in die Gobelins
des Empfangssaales das Schicksal symbolisch ein
Unheilszeichen eingewoben. Als am nachsten Tage Marie
Antoinette vor der Abfahrt noch die Messe horen will,
begruflst sie am Portal der Kathedrale statt des ehrwirdigen
Bischofs dessen Neffe und Koadjutor an der Spitze der
Geistlichkeit. In seinem flutenden violetten Gewande etwas
weibisch aussehend, halt der mondane Priester eine galant-
pathetische Ansprache - nicht umsonst hat ihn die
Akademie in ihre Reihen gewahlt -, die in den hofischen



Satzen gipfelt: »Sie sind fur uns das lebendige Bildnis der
verehrten Kaiserin, welche seit langem Europa ebenso
bewundert, wie die Nachwelt sie verehren wird. Die Seele
Maria Theresias vereint sich nun mit der Seele der
Bourbonen.« Ehrfurchtig ordnet sich nach der BegrufSung
der Zug in den blauschimmernden Dom, der junge Priester
geleitet die junge Prinzessin zum Altar und hebt mit feiner,
beringter Liebhaberhand die Monstranz. Es ist Louis Prinz
Rohan, der als erster in Frankreich ihr Willkommen bietet,
der spatere tragikomische Held der Halsbandaffare, ihr
gefahrlichster Gegner, ihr verhangnisvollster Feind. Und die
Hand, die jetzt segnend Uber ihrem Haupte schwebt, ist
dieselbe, die ihr Krone und Ehre spater in Schmutz und
Verachtung schleudern wird.

Nicht lange darf Marie Antoinette in StralSburg, im
halbheimatlichen Elsass, bleiben: wenn ein Konig von
Frankreich wartet, ware jedes Zogern VerstolS. An
brausenden Ufern des Jubels vorbei, durch Triumphpforten
und bekranzte Tore steuert die Brautfahrt endlich dem
ersten Ziel entgegen, dem Walde von Compiegne, wo mit
riesiger Wagenburg die konigliche Familie ihr neues Mitglied
erwartet. Hofherren, Hofdamen, Offiziere, die Leibgarden,
Trommler, Trompeter und Blaser, alle in neuen
schimmernden Kleidern, stehen in bunter Rangordnung
geschart; der ganze mailichte Wald leuchtet von diesem
flackernden Farbenspiel. Kaum kinden Fanfaren beider
Gefolge das Nahen des Hochzeitszuges, so verlasst
Ludwig XV. seine Karosse, um die Frau seines Enkels zu
empfangen. Aber schon eilt mit ihrem vielbewunderten
leichten Schritt Marie Antoinette ihm entgegen und kniet
mit anmutigstem Knicks (nicht umsonst Schulerin des
grolsen Tanzmeisters Noverre) vor dem GrolRvater ihres
zukunftigen Gatten nieder. Der Konig, von seinem
Hirschpark her ein guter Kenner frischen Madchenfleisches
und hochst empfanglich flr graziose Anmut, biegt sich
zartlich-zufrieden herab zu dem jungen blonden



appetitlichen Ding, hebt die Enkelbraut empor und kusst sie
auf beide Wangen. Dann erst stellt er ihr den zuklnftigen
Gemahl vor, der, funf Ful zehn Zoll hoch, steifleinen und
tolpelig-verlegen zur Seite steht, jetzt endlich die
verschlafenen kurzsichtigen Augen hebt und ohne
sonderliche Beflissenheit seine Braut, der Etikette gemal,
formell auf die Wange klsst. In der Karosse sitzt Marie
Antoinette zwischen GrolSvater und Enkel, zwischen

Ludwig XV. und dem zukunftigen Ludwig XVI. Der alte Herr
scheint eher die Rolle des Brautigams zu spielen, angeregt
plaudert er und macht ihr sogar ein wenig den Hof, indes
der zukunftige Gatte sich gelangweilt und stumm in seine
Ecke druckt. Abends, da die Verlobten und per
procurationem bereits Vermahlten in ihren abgesonderten
Zimmern schlafen gehen, hat der triste Liebhaber noch kein
einziges zartliches Wort zu diesem entztckenden Backfisch
gesprochen, und in sein Tagebuch schreibt er als Resimee
des entscheidenden Tages einzig die durre Zeile: »Entrevue
avec Madame la Dauphiné.«

SechsunddreifSig Jahre spater wird in eben demselben
Wald von Compiegne ein anderer Herrscher Frankreichs,
Napoleon, eine andere Osterreichische Erzherzogin, Marie
Louise, als Gattin erwarten. Sie wird nicht so htbsch, nicht
so knusperig wie Marie Antoinette sein, die rundliche,
langweilig sanfte Marie Louise. Aber doch ergreift der
energische Mann und Werber von der ihm zu bestimmten
Braut sofort zartlich und stirmisch Besitz. Noch am selben
Abend fragt er den Bischof, ob ihm die Wiener Heirat schon
eheliche Rechte gabe, und ohne die Antwort abzuwarten,
zieht er die Folgerungen: am nachsten Morgen frahsticken
die beiden schon gemeinsam im Bett. Marie Antoinette aber
ist im Wald in Compiegne keinem Liebhaber und keinem
Mann begegnet: nur einem Staatsbrautigam.

Die zweite, die eigentliche Hochzeitsfeier findet am
16. Mai zu Versailles in der Kapelle Ludwigs XIV. statt. Ein
solcher Hof- und Staatsakt des Allerchristlichsten



Herrscherhauses bedeutet eine zu intime, zu familiare, wie
auch zu erlauchte und souverane Angelegenheit, als dass
man dem Volk erlaubte, dabei Zuschauer zu sein oder auch
nur Spalier vor den Turen zu bilden. Nur adeliges Blut -
mindestens hundertastiger Stammbaum berechtigt, den
Kirchenraum zu betreten, der, strahlende Fruhlingssonne
hinter den bunten Glasern, den gestickten Brokat, die
schillernde Seide, die unermesslich ausgebreitete Pracht der
erwahlten Geschlechter wie ein letztes Fanal der alten Welt
noch einmal uberwaltigend aufleuchten lasst. Der Erzbischof
von Reims vollzieht die Trauung. Er segnet die dreizehn
Goldstucke und den Hochzeitsring; der Dauphin steckt Marie
Antoinette den Ring an den vierten Finger, Uberreicht ihr die
Goldstucke, darauf knieten beide hin, den Segen zu
empfangen. Mit Orgelklang setzt die Messe ein, beim
Paternoster wird ein silberner Baldachin Uber die Haupter
des jungen Paares gehalten, dann erst unterzeichnet der
Konig und in sorglicher Rangabstufung die gesamte
Blutsverwandtschaft den Hochzeitspakt. Es wird ein
ungeheuer langes, vielgefaltetes Dokument; noch heute
sieht man auf dem verblichenen Pergament die stolprig und
ungeschickt hingesetzten vier Worte: Marie Antoinette
Josepha Jeanne, von der Kinderhand der Finfzehnjahrigen
muhsam hingekritzelt, und daneben - abermals raunen alle:
ein boses Omen - einen machtigen Tintenklecks, der ihr und
einzig ihr allein von allen Unterzeichnern aus der
widerstrebenden Feder spritzt.



_ Marie Antoinette am Clavecin
Olgemalde von Francois Hubert Drouais

Nun, nach beendeter Zeremonie, wird gnadig auch dem
Volk gestattet, sich am Feste der Monarchen mit zu freuen.
Unzahlbare Menschenmengen - halb Paris ist entvolkert -
ergiefRen sich in die Garten von Versailles, die heute auch
dem profanum vulgus ihre Wasserkinste und Kaskaden, ihre



Schattengange und Wiesenflachen offenbaren; das
Hauptgaudium soll das abendliche Feuerwerk sein, das
grofSartigste, das man je an einem Konigshofe gesehen hat.
Doch der Himmel macht Feuerwerk auf eigene Rechnung.
Finster, unglickverheiffend turmen sich nachmittags Wolken
auf, ein Gewitter zuckt nieder, ungeheuer schuttet sich ein
Platzregen aus, und in wildem Aufruhr stromt das Volk, um
sein Schauspiel betrogen, nach Paris zuruck. Indes
schlotternd vor Kalteschauern Zehntausende Uber die
StralBen fluchten, sturmgejagt, tumultuarisch und nass, und
die Baume, regengeschuttelt, im Park sich biegen, beginnt
hinter den von vielen tausend Kerzen erhellten Fenstern des
neuerbauten »salle de spectacle« in vorbildlichem, durch
keinen Orkan und kein Weltbeben zu erschutterndem
Zeremoniell das grolse Hochzeitsmahl: zum ersten Mal und
letztenmal versucht Ludwig XV. die Pracht seines grofRen
Vorgangers Ludwigs XIV. zu ubertreffen. Sechstausend
erlesene Adelsgaste haben mit Muhe Eintrittskarten
erkampft, freilich nicht, um mit zu speisen, sondern einzig,
um ehrfurchtig von der Galerie zusehen zu durfen, wie die
zweiundzwanzig Angehorigen des Konigshauses Messer und
Gabel zum Munde fuhren. Alle sechstausend halten den
Atem an, um die Erhabenheit dieses groRen Schauspiels
nicht zu storen; nur zart und gedampft begleitet von den
marmornen Arkaden ein Orchester von achtzig Musikern das
furstliche Mahl. Dann schreitet unter dem Salut der
franzosischen Garden die ganze konigliche Familie durch das
demutig gebeugte Spalier des Adels: die offizielle Feier ist
zu Ende, und der konigliche Brautigam hat jetzt keine
andere Pflicht als die jedes andern Ehemanns zu erflllen.
Zur rechten Hand die Dauphiné, zur linken den Dauphin,
fahrt der Konig das kindliche Paar (zusammen zahlt es kaum
dreilSig Jahre) in sein Schlafgemach. Noch bis in die
Brautstube drangt sich die Etikette ein, denn wer anders
konnte dem Thronfolger das Nachthemd Uberreichen als der
Konig von Frankreich in Person, und wer anders der



Dauphiné das ihre als die jungst verheiratete Dame
hochsten Ranges, in diesem Fall die Herzogin von Chartres?
Dem Bette selbst aber darf nur ein einziger aulRer den
Brautleuten nahen: der Erzbischof von Reims, der es segnet
und mit Weihwasser besprengt.

Endlich verlasst der Hof den intimen Raum; Ludwig und
Marie Antoinette bleiben zum ersten Mal ehelich allein, und
der Baldachin des Himmelbettes rauscht Uber ihnen nieder,
brokatener Vorhang einer unsichtbaren Tragodie.



