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Emile Zola - Biografie und Bibliografie

Nambhafter franz. Romanschriftsteller, geb. 2. April 1840 in
Paris, gest. daselbst 28./29. Sept. 1902, Sohn eines
italienischen Ingenieurs, der den Bau des »Kanals Zola« in
der Provence leitete, aber schon 1847 in Aix starb,
verbrachte seine Jugend in Aix, besuchte seit 1858 das
Lycée St.-Louis in Paris und trat dann, um sich dem
Buchhandel zu widmen, in das Geschaft von Hachette ein.
Seine MulSestunden zu schriftstellerischen Arbeiten
benutzend, schrieb er literarische und theatralische
Kritiken fur verschiedene Zeitungen und versuchte sich
bald auch auf dem Gebiete des Romans mit: » Les mysteres
de Marseille« und »Le veeu d'une morte«. Mehr Beachtung
als diese Werke fanden schon seine » Contes a Ninon«
(1864) und die » Confession de Claude« (1865), wahrend

» Thérese Raquin« (1867) die Richtung des Autors sowie
sein Talent, die Nachtseiten der menschlichen Natur mit
grausamer Wahrheit zu schildern, unzweifelhaft bekundete.
Nachdem er darauf » Madeleine Férat« (1868), eine Studie
uber die Fatalitat der ererbten Anlagen, gleichsam als
Vorspiel vorausgeschickt, begann er 1869 seinen
beruhmten, dasselbe Thema in systematischer Weise



behandelnden Romanzyklus »Les Rougon-Macquart«, den
er selbst als die »psychologisch-soziale Geschichte einer
Familie unter dem zweiten Kaiserreich« bezeichnet.
Derselbe umfalst 20 Bande, namlich: » La fortune des
Rougon« (1871), »La curée« (1872), » Le ventre de Paris«,
»L.a conquéte de Plassans«, »La faute de l'abbé Mouret«,
»Son Excellence Eugéene Rougon«, » L'Assommoir«, die
Folgen der Trunksucht in Pariser Arbeiterkreisen
meisterhaft schildernd und Zolas Weltruhm begrundend
(1876), » Une page d'amour«, »Nana« (1880), » Pot-Bouille«,
»Au Bonheur des dames«, »La joie de vivre«, »Germinal,
Roman der Kohlenminen (1885), » L'(Euvre«, »La Terre«,
»Le Réve«, »La béte humaine«, »L'Argent«, »La Débaclex,
Kriegsgeschichte von 1870 (1892), und »Le Docteur
Pascal« (1893). Vom »Assommoir« an erlebten alle Romane
der Serie erstaunliche Auflagen, die starksten der eben
genannte (162,000 Exemplare bis 1908 verkauft), » Nana«
(203,000 Exemplare), » La Terre« (150,000 Exemplare) und
»La Débacle« (224,000 Exemplare). Uber den leitenden
Gedanken, der durch das Werk hindurchgehen soll, spricht
sich Z. in der Vorrede zum ersten Band selbst aus. Er wolle,
sagt er, durch Losung der doppelten Frage des angebornen
Temperaments und der umgebenden Welt den Faden zu
verfolgen suchen, der mit mathematischer Genauigkeit von
einem Menschen zum andern fuhre. Wie die Schwerkraft,
so habe auch die Erblichkeit ihre bestimmten Gesetze. Die
Art, wie Z. diese Aufgabe gelost, hat ihm ebenso heftige
Angriffe wie unbegrenzte Bewunderung eingetragen und
ihn jedenfalls zum Chorfuhrer der Naturalisten gemacht.
Allein er hat die Anwendung des Grundsatzes der
Realisten, dals der Schriftsteller alles solle darstellen
durfen, was die menschliche Handlungsweise bestimmt,
dalS er es der Wahrheit schuldig sei, nichts zu
verschweigen und nichts zu beschonigen, fast mit jedem
neuen Gliede der Kette gesteigert. Bei der
Kurtisanengeschichte » Nana« glaubte man, er sei jetzt an



der aullersten Grenze des Widerwartigen angelangt; aber
man irrte sich, wie » Pot-Bouille«, » Germinal« und
namentlich » La Terre« bewiesen; im » Réve« machte der
Verfasser immerhin einige Anstrengung, um eine »weilSe
Symphonie« fur sein junges Patenkind, die Tochter seines
Verlegers Charpentier, zu schreiben. 127,000 abgesetzte
Exemplare zeigen, dals Z. auch ohne Naturalismen im
engern Sinne des Wortes zu interessieren versteht. Der
Kritiker Z., der fur den » Voltaire«, den » Figaro« und den in
Moskau erscheinenden »Europaischen Boten« schrieb,
solange der Roman ihm nicht ein hinreichendes
Auskommen bot, zeichnete sich durch Rucksichtslosigkeit
gegen alle anerkannten GrofSen und etwas einseitige
Empfehlung der eignen neuen Richtung aus.
Charakteristisch genug nannte er den ersten Band seiner
gesammelten Abhandlungen uber lebende Schriftsteller
und ihre Werke » Mes haines« (1866, neue Ausg. 1879). Die
ubrigen Bande sind: » Le roman expérimental« (1880), »Les
romanciers naturalistes«, »Le naturalisme an theatre«,

» Nos auteurs dramatiques«, » Documents littéraires«
(1881), » Une campagne« (1880-81), » Nouvelle campagne«
(1896). Z. hielt sich fur berufen, wie dem Roman, so auch
dem Theater neue Bahnen zu weisen, drang aber damit
nicht durch, ob er seine Romane allein fur die Buhne
zustutzte oder mit Hilfe William Busnachs dem grolfsen
Publikum abschwachende Zugestandnisse machte.

» Thérese Raquin« und » Bouton de rose«, die er ohne
fremde Mitwirkung ausfuhren liel5, wurden ausgezischt;

» [L'’Assommoir« hingegen, »Le ventre de Paris« und » Nana«
behaupteten sich lange auf dem Theaterzettel, wahrend

» Germinal«, bei dem Z., wie er hatte verkundigen lassen,
das meiste tat, nach 17 Vorstellungen einging und » Renée«
(Bearbeitung der » Curée«), fiur die er ganz allein
verantwortlich war, nicht einmal einen Achtungserfolg
erzielte. Als Z. sein Hauptwerk, die Geschichte der

» Rougon-Macquart«, vollendet hatte, unternahm er die



Stadtetrilogie: » Lourdes«, » Rome«, »Paris« (1894 bis
1898), worin ein schwarmerischer junger Priester zum
Sozialisten und Freidenker wird. 1898 griff Z. durch den
Artikel »J'accuse« in der »Aurore« mit Wucht in die
Dreyfusaffare ein. Er wurde deshalb als Verleumder des
Kriegsgerichts, das den wahren Verrater Esterhazy
freigesprochen, von den Pariser Geschwornen verurteilt,
appellierte und wurde in Versailles nochmals verurteilt,
entzog sich aber durch die Flucht nach England der Haft.
Er kehrte 1899 nach dem Revisionsbeschluld des
Kassationshofes nach Paris zuruck, lebte meist auf seinem
Landgut in Médan und starb in Paris im Schlafe durch
Kohlenoxydvergiftung, da der Ofen seines Schlafzimmers
beschadigt war. Seine Leiche wurde 4. Juni 1908 im
Panthéon beigesetzt und ein grofses Denkmal wird in Paris
1909 enthullt werden. Infolge der Dreyfusaffare nahm auch
Zolas Dichtung einen politisch lehrhaften, meist
optimistischen Charakter an. Er kundigte » Les quatre
Evangiles« an, vollendete aber nur drei: » Fécondité«
(1899), » Travail« (1901), » Verité« (1902). » Justice« blieb
Projekt. Die Artikel zur Dreyfusaffare vereinigte der Band
»La Véritéen marche« (1899). Nachdem der Komponist A.
Bruneau aus »Le Réve« eine erfolgreiche Oper (1891)
gemacht, schrieb Z. eigens fur ihn die Opernbucher

» Messidor« (1897), »L'Ouragan« (1901) und »L'Enfant-
Roi« (1905 ausgefuhrt), die geringern Erfolg hatten. Drei
Bande » Correspondance« erschienen 1907-08. Zu dem
Sammelwerk »Les Soirées de Médan« (1882), das die
Namen von Céard, Hennique, Huysmans, Alexis und
Maupassant vereinigte, steuerte Z. die Novelle » L'attaque
du moulin« bei, aus der Bruneau ebenfalls eine Oper (1892)
machte. Zolas Bildnis s. Tafel »Medaillen VI, Fig. 6. Vgl. P.
Alexis, Emile Z., notes d'un ami (Par. 1882); J. ten Brink,
Emil Z. und seine Werke (deutsch, Braunschw. 1887); die
Schmahschrift von Ant. Laporte, Z. contre Z. (Par. 1896);
Toulouse, Emile Z., enquéte medico-psychologique (das.



1896); » Les personnages des Rougon-Macquart«, mit
Vorrede von Ramond (1901); Vizetelly, Emile Z., novelist
and reformer (Lond. 1904; deutsch, Berl. 1905); Brulat,
Histoire populaire d'Emile Z (Par. 1907); Massis, Comment
Emile Z. composait ses romans (das. 1906); M. G. Conrad,
Emile Z. (Berl. 1906); Grand-Carteret, Z.en image (Par.
1908).

Nana
Erstes Kapitel.

Das Variététheater war um neun Uhr fast leer. Auf dem
Balkon und im Orchesterraum hatten sich nur wenige
Personen eingefunden, die auf ihren mit rotem Samt
uberzogenen Sitzen bei dem Zwielichte des
herabgedrehten Gaskronleuchters kaum wahrzunehmen
waren. Der Vorhang erschien im Dunkel des Saales als ein
grolSer, roter Fleck; auf der Buhne war es noch still, die
Lichter der Rampe waren noch nicht angezundet, die Pulte
der Musiker standen in Unordnung durcheinander. Nur
oben auf der dritten Galerie rings um die Rundung der
Decke, an der nackte Frauen-und Kinderfiguren in einem
von Gaslicht grun gefarbten Himmel schwebten, ertonten
laute Zurufe und Gelachter; hier sah man unter den mit
Goldleisten umrahmten breiten Bogenoffnungen
staffelweise die mit Haubchen und Mutzen bekleideten
Kopfe des Galeriepublikums aneinandergereiht. Von Zeit zu
Zeit erschien sehr geschaftig und die Hande voll
Kartenabschnitte die Billettabnehmerin. Jetzt schob sie
einen Herrn und eine Frau vor sich her, die Platz nahmen;
der Herr trug einen schwarzen Rock; die Dame, schmachtig
und bucklig, liels langsam ihre Blicke im Saale
umherschweifen.



In diesem Augenblicke erschienen zwei junge Leute im
Orchesterraum. Sie blieben stehen und schauten sich um.

Ich sage dir's ja, Hektor, rief der altere, ein grofSer, junger
Mann mit schwarzem Schnurrbartchen, dalS wir zu fruh
kommen. Du hattest mich ganz gut meine Zigarre zu Ende
rauchen lassen konnen.

Eine Billettabnehmerin ging voruber.

Ach, Herr Fauchery, sagte sie vertraulich, es wird kaum vor
einer halben Stunde angehen.

Warum zeigt man dann den Beginn auf neun Uhr an?
brummte Hektor, dessen langes, mageres Gesicht eine
verdrielSliche Miene annahm. Clarisse, die in dem Stuck
beschaftigt ist, versicherte mir erst heute morgen wieder,
dalS es genau um neun Uhr beginnen werde.

Die jungen Leuten schwiegen eine Weile; sie schauten in
die Hohe und suchten mit ihren Blicken das Dunkel der
Logen zu durchdringen. Allein, die grunen Papiertapeten,
mit denen die Logen bekleidet waren, machten diese noch
dunkler. Die »Baignoires«! im Hintergrund, unterhalb der
Galerie, verschwanden in einer vollstandigen Finsternis.
Nur in einer der Balkonlogen war eine wohlbeleibte Dame
zu sehen, die sich auf die samtbekleidete Brustwehr
hinauslehnte. Die mit langfransigen Vorhangen versehenen
Vorbuhnenlauben rechts und links, zwischen hohen Saulen,
blieben leer. Der mit Weils und Gold verzierte Saal, dessen
Grundfarbe durch ein helles Grun hervortrat, verschwamm,
wie mit feinem Staub erfullt, in dem schwachen Lichte der
Flammen des grolsen Kristalleuchters.



Hast du die Vorbuhnenlaube fur Lucy bekommen? fragte
Hektor.

Ja, erwiderte der andere; aber es ging nicht ohne Muhe.
Lucy wird sicherlich nicht zu fruh kommen.

Er unterdruckte ein leises Gahnen und fuhr nach kurzem
Schweigen fort:

Du hast Gluck mit der Erstauffuhrung, der du beiwohnst ...
>Die blonde Venus«< wird das Ereignis des Jahres. Man
spricht seit sechs Monaten von dem Stuck. Oh, mein
Lieber, welche Musik und welche pikante Szenen!
Bordenave, der sich darauf versteht, hat das Stuck fur die
Zeit der Ausstellung aufgehoben.

Hektor horte aufmerksam zu. Dann fragte er:

Kennst du Nana, den neuen Stern, der die »Venus«< spielen
wird?

Da hat man's, rief Fauchery handeringend, jetzt kommst du
mir auch damit! Seit dem Morgen qualt man mich mit
Nana. Ich bin mehr als zwanzig Personen begegnet - und
Nana hier, Nana dort ... Was weils ich? Kenne ich alle
Madchen in Paris? ... Nana ist eine Entdeckung von
Bordenave. Es mulS eine saubere Person sein!

Er beruhigte sich allmahlich; die Leere des Saales, das
Zwielicht des Leuchters, diese Kirchenstille, nur
unterbrochen durch das Flustern von Stimmen und das
Zuklappen der Turen, versetzten ihn in Aufregung.

Nein, sagte er endlich ungeduldig, ich halte es nicht langer
aus; hier wird man ja alt und grau vor Langeweile, ich gehe



hinaus. Vielleicht finden wir unten Bordenave; der wird uns
Einzelheiten mitteilen.

Unten, in dem grolSen mit Marmorplatten belegten
Vorraum, wo die Kassen sich befanden, begann das
Publikum zu erscheinen. Durch die drei offenen Turen sah
man das rege Leben auf den Boulevards, die sich in der
schonen Aprilnacht strahlend und von Spaziergangern
wimmelnd dahinzogen. Man horte vor dem Theater die
heranrollenden Wagen kurz anhalten, die Turen schlossen
sich gerauschvoll; das Publikum kam in kleinen Gruppen,
hielt vor den Kassen und stieg dann die Doppeltreppe
empor, auf der die Frauen, die schonen Korper in den
Huften wiegend, langer verweilten. In diesem
hellerleuchteten, kahlen Vorsaale, dem eine durftige, im
Stile des Kaiserreichs gehaltene Dekoration aus
Kartonpapier das Aussehen eines Tempelhofes verlieh,
waren in aufdringlicher Weise riesengrolSse gelbe
Anschlagzettel mit dem Namen Nanas in fulShohen
schwarzen Buchstaben angebracht. Einige Herren - im
Vorubergehen angelockt - standen vor den Anzeigen, um
sie zu lesen, und versperrten so den Weg; andere
plauderten vor den Eingangsturen. Vor der Kasse stand ein
dicker Mensch mit breitem, glattrasiertem Gesicht, der die
Leute, die ihn um Eintrittskarten besturmten, barsch
anfuhr.

Das ist Bordenave, sagte Fauchery und stieg die Treppe
hinab.

Doch der Direktor hatte ihn schon wahrgenommen.
Ach, Sie sind ein sauberer Patron, rief er ihm schon von

weitem zu. So haben Sie mir einen Artikel uber Nana
geschrieben. Ich habe heute kaum erwarten konnen, den



Figaro zur Hand zu bekommen; aber es steht nichts darin,
kein Wort ...

Fassen Sie sich in Geduld, erwiderte Fauchery. Ich muls sie
doch kennen lernen, Ihre Nana, ehe ich von ihr spreche ...
Ich habe Thnen ubrigens nichts versprochen ...

Um diesem Gesprach ein Ende zu machen, stellte er dem
Direktor seinen Vetter vor, Hern Hektor de la Faloise, der
nach Paris gekommen war, um seine Ausbildung zu
vollenden. Der Direktor malS den jungen Mann mit einem
Blicke, Hektor hingegen besah sich den Mann mit grofSer
Aufmerksamkeit. Das also war Bordenave, der grof3e
Weiberverfuhrer, der mit ihnen wie ein
Galeerensklavenwachter umging; der Mann, dessen Gehirn
fortwahrend uber irgendeine Reklame brutet; der Mann,
der jetzt schreit, spuckt, sich mit den Handen auf die
Schenkel schlagt, der Zyniker mit dem Geist eines
Gendarmen.

Hektor glaubte, etwas angenehmes sagen zu mussen.
Ihr Theater ... begann er mit sanfter Stimme.

Bordenave unterbrach ihn und entgegnete in dem rauhen
Tone eines Mannes, der gewohnt ist, frei von der Leber
weg zu reden:

Sagen Sie lieber: mein Bordell ...

Fauchery brach in ein zustimmendes Gelachter aus,
wahrend La Faloise, dem sein Kompliment in der Kehle
stecken blieb, betroffen dastand und sich den Anschein zu
geben suchte, als finde er die Bezeichnung des Direktors
sehr treffend. Bordenave war inzwischen nach vorne geeilt,
um einem Theaterkritiker die Hand zu drucken, dessen



Urteile sehr einflulSreich waren. Als er zuruckkam, hatte
sich La Faloise wieder gefalst. Er furchtete, als Provinzler
behandelt zu werden, wenn er sich allzu empfindlich zeige.

Man hat mir erzahlt, sagte er, um durchaus etwas zu sagen,
Nana habe eine herrliche Stimme.

Herrlich, ja! rief der Direktor achselzuckend, die Stimme
einer Klistierspritze!

Der junge Mann beeilte sich hinzuzufugen:
Aber doch eine ausgezeichnete Schauspielerin ...

Was ... Wie ein Stuck Holz! Sie weils weder mit Handen
noch Fulsen etwas anzufangen.

La Faloise errotete leicht. Die Sache kam ihm immer
seltsamer vor; endlich stammelte er:

Um nichts in der Welt hatte ich die heutige Erstauffuhrung
versaumt. Ich wulste, dal’ IThr Theater ...

Sagen Sie: mein Bordell! wiederholte Bordenave mit der
kuhlen Hartnackigkeit eines Mannes, der uberzeugt ist von
dem, was er sagt.

Fauchery, der indessen die eintretenden Frauen gemustert
hatte, kam jetzt seinem Vetter zu Hilfe, der mit offenem
Munde dastand und nicht wulSte, ob er lachen oder sich
argern sollte.

Tu doch Bordenave den Gefallen, sein Theater ein Bordell
zu nennen, da es ihm Vergnugen macht. - Und Sie, mein
Lieber, geben Sie uns keine Ratsel auf. Wenn Nana weder



singen noch spielen kann, wird Thre Neuheit nicht
einschlagen, was ich ohnehin befurchte.

Was, nicht einschlagen? rief der Direktor, dessen Antlitz
sich rotete. Hat eine Frau es notig, singen und spielen zu
konnen? Ach, mein Kleiner, du bist recht dumm! ... Nana
hat etwas anderes ... Donnerwetter! Etwas, das alles
ersetzt ... Ich habe es herausgefunden, es ist sehr stark bei
ihr ausgepragt, oder ich mulfSte eine schlechte Nase haben.
Du wirst sehen, sie braucht nur zu erscheinen, und das
ganze Haus lalst die Zunge heraushangen.

Er hatte die Hande erhoben, die vor Begeisterung zitterten;
dann senkte er besanftigt die Stimme und brummte vor
sich hin:

Sie wird ihren Weg machen, sie wird es weit bringen. Eine
Haut! Oh, eine Haut ...

Dann gab er, von Fauchery aufgefordert, Einzelheiten uber
Nana, mit einer Roheit der Ausdrucke, die Hektor de La
Faloise in Verlegenheit brachte. Er hatte Nana kennen
gelernt, erzahlte er, und wolle ihr den Weg bahnen. Er sei
auf der Suche nach einer Venus fur das neue Stuck
gewesen. Es sei nicht seine Sache, eine Frau lange auf dem
Nacken zu behalten, er liebe es vielmehr, sie bald dem
Publikum zu uberlassen. Allein, diesmal klappte die
Geschichte nicht, denn seine ganze Truppe sei durch die
Ankunft dieses grolsen Madchens in Aufruhr versetzt. Rosa
Mignon, der erste Stern seiner Buhne, eine feine
Schauspielerin und vorzugliche Sangerin, drohte
fortwahrend, ihn im Stiche zu lassen, denn sie witterte in
dem Ankommling eine Nebenbuhlerin und war wutend
daruber. Und welcher Hollenspektakel erhob sich wegen
der Anschlagzettel; er entschlofd sich endlich, die Namen
der beiden Schauspielerinnen in gleich grofSen Buchstaben



auf die Anzeigen drucken zu lassen. Er sei ubrigens nicht
der Mann, sich von seinen Leuten viel schikanieren zu
lassen. Wenn eines seiner Weibchen - wie er sie nannte -
Simonne oder Clarisse nicht nach seinem Willen handele,
so versetzt er ihr einen Stolfs in den Hintern. Anders sei mit
diesem Volk nicht auszukommen. Er wisse diese Dirnen
nach ihrem wahren Wert zu schatzen, denn er treibe
Handel mit ihnen.

Schau, rief er, sich unterbrechend, da sind Mignon und
Steiner. Immer beisammen; Sie wissen, dals Steiner der
Rosa uberdrussig geworden ist; der Gatte der Schonen ist
ihm auch immer auf den Fersen, weil er furchtet, dals er
ihm durchgeht.

Die Reihe von Gaslaternen, die am Gesims des Theaters
brannten, warfen einen breiten Lichtstreif auf den
Gehsteig. Zwei junge Baumchen hoben sich in frischem
Grun ab; nicht weit davon stand eine weilse Saule, die so
stark beleuchtet war, dals man wie am hellen Tage die
daran geklebten Anzeigen lesen konnte. Daruber hinaus
herrschte das nur durch die Flammchen der Gaslaternen
belebte Dunkel der Boulevards, auf denen die Menge auf
und nieder wogte. Viele Herren traten nicht sofort in das
Theater ein, sondern blieben plaudernd, ihre Zigarre zu
Ende rauchend, unter der Gaslampe stehen, die ein fahles
Licht auf sie warf und ihre kurzen, schwarzen Schatten auf
dem Asphalt zeichnete. Mignon, ein grofSer, kraftiger Kerl
mit dem vierschrotigen Kopfe eines Jahrmarktherkules,
bahnte sich einen Weg durch die Gruppen, indem er den
Bankier Steiner am Arme schleppte, einen kleinen,
dickwanstigen Menschen mit rundem, von einem
ergrauenden Barte umrahmtem Gesichte.

Nun ..., sagte Bordenave zu dem Bankier, Sie haben sie ja
gestern in meinem Buro getroffen ...



Ah, die war's also! rief Steiner. Ich dachte mir's gleich;
allein ich ging gerade fort, als sie kam, und hatte kaum
Zeit, sie anzusehen.

Mignon horte dieses Zwiegesprach mit
zusammengezogenen Augenbrauen an und drehte dabei
erregt einen grofSen Brillantring an seinem Finger. Er
begriff, dals von Nana die Rede sei. Als er sah, dals
Bordenaves Schilderung in den Augen des Bankiers
Flammen entzundete, unterbrach er das Gesprach.

Lassen Sie es gut sein, mein Lieber ... Ein Gassenmensch ...
Das Publikum wird ihr den Laufpals geben ... Kommen Sie,
Steinerchen, Sie wissen, dals meine Frau Sie in ihrer
Ankleideloge erwartet.

Er wollte ihn fortziehen. Steiner weigerte sich, Bordenave
zu verlassen. Vor ihnen drangte sich das Publikum an der
Kasse; es herrschte lauter Larm, aus dem der Name Nana
in dem Wohlklang seiner kurzen zwei Silben heraustonte.
Die Herren vor den Anschlagzetteln buchstabierten den
Namen mit lauter Stimme; andere warfen ihn im
Vorbeigehen fragend hin, wahrend die Frauen, neugierig
und lachelnd, den Namen leise und mit uberraschter Miene
wiederholten. Niemand kannte Nana. Woher kam diese
Nana? Allerlei Geschichten wurden in Umlauf gesetzt; man
flusterte schnurrige Dinge von Ohr zu Ohr. Der Name war
eine Liebkosung, ein Kosename, so traulich und
einschmeichelnd, dalS er bald in aller Munde war. Schon
beim Klange dieses Namens war die Menge erheitert und
wohlwollend. Ein Fieber der Neugierde befiel jedermann,
diese Pariser Neugierde, die sich mit der Heftigkeit eines
Wahnsinnsanfalls aulSert. Jeder wollte Nana sehen; einer
Dame wurden im Gedrange die Spitzen abgetreten, ein
Herr bulSte seinen Hut ein.



Sie fragen mehr, als ich beantworten kann, rief Bordenave
einer Gruppe von jungen Leuten zu, die ihn mit Fragen
besturmten. Sie werden sie ja sehen ... Ich muls jetzt fort,
man braucht mich. Er verschwand, entzuckt, sein Publikum
in Spannung versetzt zu haben.

Mignon zuckte die Achseln und erinnerte Steiner daran,
dalS seine Frau ihn erwarte, um ihm das Kostum zu zeigen,
das sie im ersten Akte tragen werde.

Schau, da steigt Lucy aus dem Wagen, sagte La Faloise zu
Fauchery.

Es war in der Tat Lucy Stewart, eine kleine, halSliche Frau
von ungefahr vierzig Jahren mit langem Halse, magerem
Antlitz; dabei war sie sehr lebendig und sehr grazios, im
ganzen eine anmutige Person. Sie fihrte Caroline Héquet
und deren Mutter mit sich; Caroline war eine Frau von
kuhler Schonheit, ihre Mutter eine Dame mit wurdiger,
lebloser Miene.

Du kommst mit uns, ich habe dir einen Platz bewahrt, sagte
sie zu Fauchery.

Naturlich, um nichts zu sehen, erwiderte dieser. Ich habe
einen Orchestersitz, der ist mir lieber.

Lucy schien beleidigt. Durfte er sich etwa mit ihr nicht
zeigen? ... Dann ging sie, plotzlich besanftigt, auf ein
anderes Gesprach uber.

Warum sagtest du mir nicht, dalS du Nana kennst?

Nana? Ich habe sie nie gesehen.



Wirklich? Und man sagte mir, du hattest dich sogar in
ihrem Schlafzimmer tuchtig umgesehen.

In diesem Augenblicke legte Mignon, der vor ihnen stand,
einen Finger an die Lippen zum Zeichen, dald sie schweigen
sollten. Von Lucy daruber befragt, zeigte er auf einen
vorubergehenden jungen Mann und flusterte:

Das ist der Liebhaber der Nana.

Alle blickten nach dem jungen Mann. Er war ein netter
Junge. Fauchery erkannte ihn; es war Daguenet, ein Herr,
der dreimalhunderttausend Franken mit den Frauen
durchgebracht hatte und sich jetzt auf der Borse
herumtrieb, um soviel zu erwerben, dals er ihnen von Zeit
zu Zeit einen BlumenstraulS und ein Essen bezahlen
konnte.

Lucy fand, dal’ er hubsche Augen habe.

Ah, da ist Blanche! rief sie aus. Sie war es, die mir erzahlte,
dalS du in Nanas Schlafkammer so heimisch seiest.

Blanche de Sivry, eine grofSe, uppige Blondine mit stark
geschminktem, hubschem Gesichte, kam am Arm eines
vornehmen, leutseligen Herrn.

Graf Xaver Vandeuvres, flusterte Fauchery seinem Vetter
Hektor ins Ohr.

Der Graf tauschte mit dem Journalisten einen Handedruck,
wahrend Lucy und Blanche in eine lebhafte Unterhaltung
gerieten. Mit ihren Schleppkleidern - die eine in rosa, die
andere in blau - versperrten sie den Weg. Sie sprachen von
Nana in einem so wegwerfenden Tone, dalS das Publikum
aufmerksam wurde.



Graf Vandeuvres entfernte sich mit Blanche. Aber in diesem
Augenblicke erscholl in allen Ecken des Vorraumes gleich
einem Widerhall Nanas Name mit immer lauter werdendem
Klang und durch die Erwartung gesteigerter Ungeduld.

Fangt man noch immer nicht an?

Die Herren zogen die Uhr; einige, die sich verspatet hatten,
sprangen aus den Wagen, bevor diese hielten; die Gruppen
raumten den Gehsteig, auf dem einzelne Spazierganger
langsam den Lichtstreif uberschritten, hin und wieder
einen Blick in das Theater werfend. Ein Gassenjunge, der
pfeifend voruberging, blieb vor einem Anschlagzettel
stehen und rief hohnisch aus:

Aha, Nana! dann setzte er schlendernd seinen Weg fort,
wobei er mit den Sohlen seiner schlechten Schuhe auf dem
Strallenpflaster klapperte.

Die Umstehenden lachten.
Einige Herren ahmten dem Gassenjungen nach:
Nana! Aha, Nana!

Das Gedrange vor dem Kassenschalter wurde immer arger;
man prugelte sich. Die Stimmen riefen immer lauter nach
Nana. Es war ein Ausbruch jenen rohen Sinnenrausches,
der zuweilen die Massen uberkommt.

Jetzt wurde das Getose durch das Glockenzeichen des
Regisseurs ubertont. Der Ruf: Es hat geklingelt! pflanzte
sich von Mund zu Mund bis auf den Boulevard fort. Ein
hastiges Rennen entstand. Jeder wollte hinein, die
Angestellten bei den Kassen leisteten Ubermenschliches.



Mignon zog endlich voller Unruhe den Bankier Steiner fort,
der es unterlassen hatte, Rosas Kostume zu besichtigen.
Beim ersten Glockenzeichen hatte La Faloise, seinen
Freund Fauchery mit sich ziehend, sich durch die Menge
geschoben und war hineingeeilt, um die einleitende Musik
nicht zu versaumen. Diese Hast des Publikums verdrols
Lucy Stewart. Sind das aber ungezogene Manner, meinte
sie, dals sie die Frauen so stofSen. Sie blieb in Gesellschaft
der Caroline Héquet und deren Mutter als letzte zuriick.
Der Vorraum hatte sich geleert; auf den Boulevards dauerte
der Larm des StralSenlebens fort.

Wie sie sich beeilen, brummte Lucy, die Treppe
emporsteigend, als ob diese Stucke immer so heiter sind.

Fauchery und La Faloise standen wieder vor ihren Sitzen
im Saale und blickten umher. Der Saal erstrahlte im
Lichterglanz. Der Kristalleuchter schwamm in einem Meer
von gelbem und rosenrotem Licht und erleuchtete den Saal
von der Decke bis ins Parterre. Die rotsamtenen Sitze
glanzten wie lackiert; die Goldverzierungen schimmerten
unterhalb der etwas roh gehaltenen Malerei der Decke.
Jetzt war auch die Lampenbeleuchtung in die Hohe
geschraubt und verbreitete ein helles Licht uber den
Purpurvorhang, der in einer Pracht und Fulle niederflof,
die an ein FeenschlolS erinnerten; doch stach diese Pracht
seltsam von der Durftigkeit des Rahmens ab, unter dessen
abgenutzter Vergoldung der Gips zu sehen war. Die
Musiker waren schon an ihren Pulten und stimmten die
Instrumente; die leichten Triller der Flote, die erstickten
Seufzer des Hornes, der singende Strich der Violine
schwirrten durcheinander in dem Saale, der von dem
immer lauter werdenden Geplauder der Zuschauer erfullt
war. Alle redeten, die Leute schoben und stielSen einander,
um zu ihren Platzen zu gelangen. In den Gangen war das
Gedrange so arg, dal’ die Turen die endlose Flut nur



langsam einzulassen vermochten. Grulse wurden
ausgetauscht, Kleiderstoffe rauschten, ein endloses
Voruberziehen von Frauenrocken und Haarfrisuren, hie
und da untermengt mit einem schwarzen Frack oder
Gehrock. Die Sitzreihen fullten sich allmahlich. Da hebt
sich eine lichte Toilette ab, dort neigt sich ein Haupt mit
feinen Zugen, im dunklen Haar blitzt ein Juwel auf. In der
Ecke einer Loge schimmert eine Frauenschulter, fein und
weils wie Seide. Damen salSen ruhig, fachelten sich in der
Hitze des Saales Kuhlung zu und betrachteten das Gewoge
der Menge. Junge Leute standen im Orchester, die Weste
weit ausgeschnitten, eine Gardenia im Knopfloche, und
richteten mit den behandschuhten Handen ihre
Opernglaser nach allen Seiten.

Die beiden Vettern suchten nach bekannten Gesichtern.
Mignon und Steiner salSen nebeneinander in einer Loge,
die Arme auf die mit Samt gepolsterte Brustwehr gestutzt.
Blanche de Sivry schien fur sich allein eine Vorbuhnenloge
im Parterre belegt zu haben. La Faloise fixierte
hauptsachlich Daguenet, der zwei Reihen vor ihm einen
Orchestersessel innehatte. Neben ihm salS ein Knabe von
siebzehn Jahren, der einem Gymnasium entlaufen zu sein
schien und mit seinen grofSen unschuldigen Augen
neugierig umherblickte. Fauchery betrachtete ihn lachelnd.

Wer ist jene Dame auf dem Balkon? fragte plotzlich La
Faloise. Dort ... in Gesellschaft des in Blau gekleideten
Madchens?

Er wies auf eine dicke Frau, deren Korperfulle das Mieder
Zzu sprengen drohte; sie mochte ehemals blond gewesen
sein, die Zeit hatte ihre Haare gebleicht, die sie nun gelb
zu farben suchte. Das stark geschminkte Gesicht, von einer
Menge kleiner Lockchen eingerahmt, zitterte in seinem
schwammigen Fett.



Das ist Gaga, sagte Fauchery einfach.

Als er sah, dalS dieser Name seinen Vetter zu verbluffen
schien, fugte er hinzu:

Du kennst Gaga nicht? Sie war das Entzucken der Welt in
der ersten Zeit der Regierung Louis Philipps. Jetzt fuhrt sie
uberall ihre Tochter mit sich.

La Faloise hatte keinen Blick fur das junge Madchen. Der
Anblick Gagas regte ihn auf, so dalS er kein Auge mehr von
ihr liels. Er fand sie noch sehr begehrenswert, aber wagte
es nicht zu sagen.

Inzwischen erhob der Kapellmeister den Taktstock und die
einleitende Musik begann. Noch immer stromten Leute
herein; das Gerausch und die Unordnung wollten kein Ende
nehmen. Unter dem Publikum der ersten Auffuhrungen,
welches immer dasselbe war, gab es intime Kreise, wo sich
die Bekannten lachelnd wiederfanden. Standige
Theaterbesucher, den Hut gemutlich auf dem Kopfe
behaltend, winkten einander GrulfSe zu. Paris war da, das
Paris der Literatur, der Finanzen und des Vergnugens, viele
Journalisten, einige Schriftsteller, Borsenleute, mehr
Halbwelt als anstandige Frauen: eine eigentumlich
gemischte Welt, durch alle grofSen Geister gebildet, durch
alle Laster verdorben, in der die gleichen Begierden und
die gleiche Langeweile sich auf allen Gesichtern spiegelte.
Fauchery, von seinem Vetter befragt, zeigte diesem die
Logen der Zeitungen und der Klubs, dann nannte er ihm
die Kritiker: zunachst einen mageren Herrn mit
vertrocknetem Gesicht und dunnen, boshaften Lippen,
dann einen dicken, gutmutigen, der sich gemachlich auf die
Schultern seiner Nachbarin, einer Theater-Naiven, lehnte,



die er mit seinen vaterlichen und zartlichen Blicken
verschlingen zu wollen schien.

Fauchery unterbrach sich, als er sah, dalS La Faloise eine
Gesellschaft grulste, die eine Loge gegenuber der Buhne
besetzte.

Er schien uberrascht.
Wie? fragte er, du kennst den Grafen Muffat de Beuville?

Oh, seit langer Zeit, erwiderte Hektor. Die Muffats hatten
eine Besitzung in der Nachbarschaft der unsrigen. Ich
komme oft in ihr Haus. Der Graf befindet sich in
Gesellschaft seiner Gemahlin und seines Schwiegervaters,
Marquis de Chouard.

Stolz uber das Erstaunen seines Vetters verweilte er jetzt
bei den Einzelheiten uber diese Familie. Der Marquis sei
Staatsrat, der Graf soeben zum Kammerherrn der Kaiserin
ernannt worden. Fauchery hatte inzwischen sein Opernglas
zur Hand genommen und betrachtete aufmerksam die
Grafin, eine uppige Brunette mit weilser Haut und schonen,
schwarzen Augen.

Du wirst mich wahrend eines Zwischenaktes vorstellen,
sagte er endlich. Ich bin wohl dem Grafen schon begegnet,
aber ich mochte bei den Dienstagsgesellschaften der
graflichen Familie zugezogen werden.

Von den oberen Galerien tonte ein energisches Pst! herab.
Die Musik hatte begonnen, und noch immer stromte das
Publikum herein. Einzelne Verspatete zwangen ganze
Reihen aufzustehen; Logenturen wurden zugeschlagen, aus
den Gangen tonte lautes Gezanke herein. Das Gesumme
der Unterhaltung dauerte noch immer fort, es glich dem



Gezwitscher einer Armee von Sperlingen zur Abendzeit. Es
war ein Durcheinander, ein Gewirre von Kopfen und Armen
in Bewegung: die einen sallen und suchten es sich bequem
zu machen, die anderen zogen es vor, die Musterung des
Saales stehend fortzusetzen. Aus dem ruckwartigen,
dunkleren Teile des Saales ertonten heftige Rufe:
Niedersetzen! Niedersetzen! Ein Beben ging durch die
Anwesenden: endlich wird man diese vielberuhmte Nana zu
Gesichte bekommen, die seit acht Tagen ganz Paris
beschaftigte.

Das Gesprach war allmahlich leiser geworden; nur einzelne
laute Stimmen liefSen sich noch vernehmen. Inmitten dieses
erstickten Gemurmels ertonten jetzt die lebhaften, kurzen
Tone eines lustigen Walzers, dessen kecke,
einschmeichelnde Melodie das Publikum sofort heiter
stimmte.

Die Leute in den ersten Banken klatschten und trommelten;
der Vorhang ging in die Hohe.

Schau, sagte La Faloise, bei Lucy befindet sich ein Herr.

Er blickte nach der Loge Lucys, die mit Caroline den
vorderen Raum einnahm, wahrend im Hintergrunde das
wurdige Antlitz der Mama Carolinens und das Profil eines
grofSen jungen Mannes mit hubschem, blondem Haar in
tadelloser Kleidung zu sehen waren.

Schau doch, wiederholte La Faloise ungeduldig, es ist ein
Herr in der Loge.

Fauchery entschlofS sich endlich, das Opernglas zur Hand
zu nehmen und hinuber zu blicken, doch wandte er sich
gleich wieder um.



Es ist Labordette, sagte er in sorglosem Ton, als ob
jedermann die Anwesenheit dieses Herrn naturlich und
ohne Bedeutung finden musse.

Hinter ihnen rief man: Still! sie mulsten schweigen. Der
Saal war jetzt ruhig und unbeweglich geworden; lange
Reihen von aufrechten und aufmerksamen Kopfen erfullten
den ganzen Raum vom Orchester bis zur Galerie. Der erste
Akt des Stuckes »Die blonde Venus« spielte im Olymp,
einem Olymp aus Kartonpapier, die Kulissen stellten
Wolken vor, rechts stand Jupiters Thron. Auf der Szene
erschienen Iris und Ganymed, die - unterstutzt von einer
Schar himmlischer Diener, die einen Chor sangen - die
Sitze fur den Rat der Gotter in Ordnung brachten. Der
Beifall brach von neuem los, das Publikum aber verhielt
sich noch ruhig und abwartend. Nur La Faloise
applaudierte Clarisse Besnus, eine von den Damchen des
Bordenave, welche die Iris darstellte, bekleidet mit einem
zartblauen Kostum und einer grolsen siebenfarbigen
Scharpe, die an der Taile durch eine Schleife festgehalten
wurde.

Du weilst, dal’ sie das Hemd ausziehen muls, um dieses
Kostum anzulegen, sagte La Faloise zu Fauchery so laut,
dalS es die Umgebung horen mulste.

Wir haben die Geschichte heute Morgen probiert ... Man
sah das Hemd unter den Armen und im Rucken.

Ein leises Beben ging durch den Saal. Rosa Mignon als
Diana trat auf. Obgleich weder ihre Gestalt, noch ihr
Gesicht fur diese Rolle palste - ein Gesicht, schwarz und
mager, von der liebenswurdigen HalSlichkeit eines
Gassenjungen - war ihre Erscheinung doch reizend,
gleichsam ein Scherz uber ihre Rolle. Thr Auftrittslied - von
einer Blodigkeit des Textes zum Totlachen -, in der sie uber



Mars wehklagte, der sie vernachlassige, um der Venus
nachzulaufen, sang sie mit keuscher Zuruckhaltung, wobei
sie eine Fulle von pikanten Zweideutigkeiten zum besten
gab, die das Publikum in Eregung brachten. Ihr Gatte und
Steiner, die neben einander salien, lachten wohlgefallig.
Das ganze Theater brach in Gelachter aus, als Prulliere,
dieser beliebte Schauspieler, als Mars in der
Generalsuniform mit einem riesigen Federhut erschien und
einem Schleppsabel, der ihm bis an die Schultern reichte.

Er sei Dianens uberdrussig, meinte er, sie tue zu sprode.

Diana ihrerseits schwor, ihm aufzupassen und sich zu
rachen.

Das Duett schlofS mit einer lustigen Tyrolienne, in die
Prulliere mit der drolligen Stimme eines grimmigen Katers
einfiel.

Er trug die belustigende Geckenhaftigkeit eines ersten
Liebhabers bei einem galanten Abenteuer zur Schau und
rollte prahlerisch die Augen, dald die Frauen in den Logen
daruber in lautes Gelachter ausbrachen.

Jetzt wurde das Publikum wieder kuhler, man fand die
folgenden Szenen langweilig. Nur der alte Bosc in der Rolle
des schwachsinnigen Jupiter mit einer ungeheuren Krone
auf dem Kopfe erheiterte einen Augenblick die Zuhorer
durch einen hauslichen Streit, in der er mit Frau Juno
wegen der Kuchenrechnung geraten war. Dann folgte ein
Aufmarsch der Gotter: Neptun, Pluto, Minerva, und die
anderen zogen voruber. Dies hatte fast das ganze Stuck zu
Fall gebracht, denn das Publikum wurde ungeduldig; das
Gemurmel im Saale wurde immer lauter; die Zuschauer
verloren das Interesse und blickten zerstreut umher. Lucy
lachte mit Labordette; der Graf Vandeuvres steckte den



Kopf hinter den starken Schultern Blanches hervor.
Fauchery blickte mit einem Auge nach den Muffats; der
Graf war sehr ernst, als ob er nichts begriffen habe; die
Grafin lachelte und blickte traumerisch drein. Doch mitten
in diesem Unbehagen brach plotzlich der Beifall mit der
Regelmalsigkeit eines Trommelfeuers los. Alle Welt wandte
sich zur Buhne. Ist Nana endlich da - diese Nana, die so
lange auf sich warten liel3?

Es war eine Abordnung der Sterblichen, gefuhrt durch
Ganymed und Iris. Es waren ehrsame SpielSburger, lauter
betrogene Ehemanner, die gekommen waren, um vor dem
Oberhaupt der Gotter eine Beschwerde gegen die Venus zu
erheben, die ihren Frauen allzu heftige Begierde einflof3e.
Der kindlich klagende Chor gefiel dem Publikum
ausnehmend gut. Ein geflugeltes Wort machte die Runde
im Saale: »Der Chor der Hahnreie«, man verlangte den
Chor nochmals. Die Kopfe der Choristen waren sehr drollig;
man fand, dalS sie ganz nach Hahnreien aussahen,
besonders ein Dicker mit einem Mondscheingesicht. Jetzt
erschien Vulkan wutend und verlangte seine Frau, die seit
drei Tagen durchgegangen war. Der Chor begann von
neuem und wandte sich diesmal an Vulkan, den Gott der
Hahnreie. Den Vulkan spielte Fontan, ein Komiker von
originellem, derbem Talent; er erschien als Dorfschmied
kostumiert, mit einer roten Perucke und entblofSten Armen,
auf denen mit Pfeilen durchstochene Herzen tatowiert
waren. Einer Frau im Publikum entfuhr der Ausruf: »Ach,
ist der halslich!« Alles brach in Gelachter aus.

Dann folgte wieder eine Szene, die kein Ende nehmen zu
wollen schien. Jupiter berief darin den Rat der Gotter, um
ihm die Klage der betrogenen Ehemanner vorzulegen. Und
noch immer keine Nana! Will man sie etwa erst in der
letzten Szene auftreten lassen? Durch das lange Warten



wurde das Publikum endlich ungeduldig. Man vernahm
wieder Gemurmel im Saale.

Das geht schief, bemerkte Mignon freudestrahlend zu
Steiner; Sie werden sehen, es folgt ein Reinfall.

In diesem Augenblick zerteilten sich die Wolken im
Hintergrunde, und Venus erschien. Nana, sehr grofs und
stark fur ihre achtzehn Jahre, in ein blaues Obergewand
gekleidet, das lange blonde Haar einfach uber die
Schultern aufgelost, trat mit selbstbewulSter Keckheit, das
Publikum anlachelnd, bis zur Rampe vor.

Sie begann ihre grof3e Arie:
»Wenn Venus am Abend umherstreicht ...«

Beim zweiten Vers sahen die Leute einander an. War das
ein Spals, etwa eine Wette von Bordenave? Nie hatte man
eine so falsche, ungeschulte Stimme gehort. Ihr Direktor
hatte sie gut beurteilt: sie sang wie eine Klistierspritze. Sie
hatte keine Haltung, warf die Hande in die Luft und wiegte
den ganzen Korper, was sehr unschicklich und unschon
gefunden wurde. Schon erschollen Hoho-Rufe im Parterre
und den oberen Rangen; schon horte man leises Zischen,
als plotzlich im Orchesterraum eine Stimme, so dunn wie
die eines jungen Hahns, uberzeugten Tones ausrief: Sehr
schick!

Alles blickte nach der Stelle, woher diese Worte kamen.
Der Knabe hatte gerufen: der Schuler aus dem Gymnasium,
der mit weitgeoffneten Augen und hochgerotetem Antlitz
Nana bewunderte. Als er sah, dals alles sich nach ihm
umwandte, errotete er tief uber das unbeabsichtigte
Aufsehen. Sein Nachbar Daguenet schaute ihn lachelnd an;
das Publikum lachte, gleichsam entwaffnet, niemand



zischte mehr. Auch die jungen Leute wurden durch die
kecke Erscheinung Nanas immer mehr eingenommen und
begannen mit den weilSbehandschuhten Handen zu
klatschen:

Brav, sehr gut!

Als Nana den Saal lachen sah, lachte sie auch. Die
Heiterkeit machte Fortschritte. Alles in allem war das
schone Madchen recht drollig. Wenn sie lachte, erschien
ein reizendes Grubchen in ihrem Kinn. Sie gewann sofort
Fuhlung mit dem Publikum; durch ein Augenzwinkern
schien sie selbst ihm sagen zu wollen: Ich weil3, dals ich
kein Stumpfchen Talent habe; aber das tut nichts, ich habe
dafur etwas anderes. Sie gab dem Kapellmeister ein
Zeichen, das ungefahr besagen wollte: Vorwarts, mein
Lieber! und begann ihr zweites Couplet:

»Venus geht um Mitternacht vorbei ...?«

Es war die nachste schrille Stimme, aber sie kitzelte damit
das Publikum an der rechten Stelle, so dals zuweilen ein
leises Beben die Menge durchzuckte. Nana lachelte
immerfort, und dieses Lacheln heiterte ihr kleines rotes
Mundchen auf und leuchtete aus ihren schonen hellblauen
Augen. Bei gewissen, etwas lebendigeren Versen rumpfte
sich lustern das Naschen, dessen Flugel zitterten, wahrend
ihre Wangen aufgluhten. Sie fuhr fort, den Korper zu
wiegen, offenbar wuldte sie nichts anderes anzufangen.
Man fand dies allmahlich gar nicht ubel; die Herren
richteten ihre Opernglaser auf sie. Als sie das Couplet
beendigte, versagte ihr die Stimme: sie begriff, dals es nicht
weiter gehe. Ohne sich daruber viel zu gramen, machte sie
eine Bewegung mit den Huften, wodurch unter dem
dunnen Gewande die Rundung ihrer Formen sich
abzeichnete. Ein Beifallssturm brach los. Dann kehrte sie



um und ging ab, wobei ihr Nacken sichtbar wurde, uber
den ihre rotlichblonden Haare gleich einer Mahne
herabfielen. Der Beifall steigerte sich bis zur Raserei.

Der Aktschluls war kuhler. Vulkan wollte Venus mit
Faustschlagen traktieren. Die Gotter hielten Rat und
beschlossen, dals auf Erden eine Untersuchung stattfinden
solle, bevor den betrogenen Ehegatten Genugtuung
gegeben werde. Diana, die den Austausch von zartlichen
Worten zwischen Venus und Mars erlauscht hatte, schwur,
dals sie die beiden wahrend der Reise nicht mehr aus den
Augen verlieren wolle. Es folgte noch eine Szene, in der
Amor, dargestellt von einem flotten Backfisch von zwolf
Jahren, auf alle Fragen in weinerlichem Tone erwiderte:
»Ja, Mama ... Nein, Mama ...« und dabei fortwahrend im
Naschen herumbohrte. Dann bestrafte Jupiter als strenger
Meister den Amor, indem er ihn in sein schwarzes Kabinett
sperrte und ihm das Zeitwort »lieben« zwanzigmal zu
konjugieren aufgab. Der Schlull gefiel besser: es war ein
Chor, von dem Personal und dem Orchester ausgezeichnet
vorgetragen.

Allein als der Vorhang gefallen war, bemuhten sich die
bezahlten Beifallsspender vergebens, das Publikum mit
fortzureilSen. Alles war schon aufgestanden und drangte
den Turen zu. Man stielS und schob sich durch die engen
Sitzreihen, wobei die Leute ihre Bemerkungen uber das
Stuck austauschten.

Das einstimmige Urteil lautete: Blod!

Ein Kritiker meinte, man musse diesem Stuck
unbarmherzig zu Leibe gehen. Das Publikum aber
kummerte sich um das Stuck wenig, man sprach
vorwiegend von Nana. Fauchery und La Faloise, die als
erste hinausgegangen waren, trafen im Orchestergang



Mignon und Steiner. Man erstickte fast vor Hitze in diesem
engen Schlauch; sie standen einen Augenblick am FulSe der
rechtsseitigen Treppe im Schatten der Ruckseite der
Rampe. Die Zuschauer der hoheren Range stiegen unter
fortwahrendem Geklapper ihres derben Schuhwerks herab;
eine Flut von schwarzen Rocken walzte sich voruber, eine
TurschlieSerin bemuhte sich vergebens, einen Sessel, auf
dem allerlei Kleider aufgehauft waren, gegen das
Ansturmen der Menge zu schutzen.

Aber ich kenne sie ja! rief Steiner, sobald er Faucherys
ansichtig wurde. Ich habe sie sicher irgendwo gesehen. Ich
glaube gar, im Kasino ... Und dort war sie dermalsen
betrunken, dal’ man sie vom Boden auflesen mulSte.

Ich kann mich nicht genau erinnern, wo ich sie gesehen
habe, bemerkte der Journalist, aber ich bin ihr irgendwo
begegnet ...

Dann fugte er lachelnd und mit leiser Stimme hinzu:
Vielleicht bei der Tricon.

Zum Teufel! Jedenfalls an irgendeinem schmutzigen Orte!
rief Mignon entrustet aus. Es ist doch ekelhaft, dal’ das
Publikum jede Hergelaufene so aufnimmt. Es wird bald
keine anstandigen Frauen mehr beim Theater geben ... Es
wird soweit kommen, dal’ ich meiner Rosa verbieten werde
Zu spielen.

Fauchery konnte ein Lacheln nicht unterdrucken.
Der Larm der groben Schuhe der Herabsteigenden dauerte

fort; ein kleiner Mensch mit einer Mutze auf dem Kopfe
sagte mit gedehnter Stimme:



