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Emile Zola – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter franz. Romanschriftsteller, geb. 2. April 1840 in
Paris, gest. daselbst 28./29. Sept. 1902, Sohn eines
italienischen Ingenieurs, der den Bau des »Kanals Zola« in
der Provence leitete, aber schon 1847 in Aix starb,
verbrachte seine Jugend in Aix, besuchte seit 1858 das
Lycée St.-Louis in Paris und trat dann, um sich dem
Buchhandel zu widmen, in das Geschäft von Hachette ein.
Seine Mußestunden zu schriftstellerischen Arbeiten
benutzend, schrieb er literarische und theatralische
Kritiken für verschiedene Zeitungen und versuchte sich
bald auch auf dem Gebiete des Romans mit: »Les mystères
de Marseille« und »Le vœu d'une morte«. Mehr Beachtung
als diese Werke fanden schon seine »Contes à Ninon«
(1864) und die »Confession de Claude« (1865), während
»Thérèse Raquin« (1867) die Richtung des Autors sowie
sein Talent, die Nachtseiten der menschlichen Natur mit
grausamer Wahrheit zu schildern, unzweifelhaft bekundete.
Nachdem er darauf »Madeleine Férat« (1868), eine Studie
über die Fatalität der ererbten Anlagen, gleichsam als
Vorspiel vorausgeschickt, begann er 1869 seinen
berühmten, dasselbe Thema in systematischer Weise



behandelnden Romanzyklus »Les Rougon-Macquart«, den
er selbst als die »psychologisch-soziale Geschichte einer
Familie unter dem zweiten Kaiserreich« bezeichnet.
Derselbe umfaßt 20 Bände, nämlich: »La fortune des
Rougon« (1871), »La curée« (1872), »Le ventre de Paris«,
»La conquête de Plassans«, »La faute de l'abbé Mouret«,
»Son Excellence Eugène Rougon«, »L'Assommoir«, die
Folgen der Trunksucht in Pariser Arbeiterkreisen
meisterhaft schildernd und Zolas Weltruhm begründend
(1876), »Une page d'amour«, »Nana« (1880), »Pot-Bouille«,
»Au Bonheur des dames«, »La joie de vivre«, »Germinal«,
Roman der Kohlenminen (1885), »L'Œuvre«, »La Terre«,
»Le Rêve«, »La bête humaine«, »L'Argent«, »La Débâcle«,
Kriegsgeschichte von 1870 (1892), und »Le Docteur
Pascal« (1893). Vom »Assommoir« an erlebten alle Romane
der Serie erstaunliche Auflagen, die stärksten der eben
genannte (162,000 Exemplare bis 1908 verkauft), »Nana«
(203,000 Exemplare), »La Terre« (150,000 Exemplare) und
»La Débâcle« (224,000 Exemplare). Über den leitenden
Gedanken, der durch das Werk hindurchgehen soll, spricht
sich Z. in der Vorrede zum ersten Band selbst aus. Er wolle,
sagt er, durch Lösung der doppelten Frage des angebornen
Temperaments und der umgebenden Welt den Faden zu
verfolgen suchen, der mit mathematischer Genauigkeit von
einem Menschen zum andern führe. Wie die Schwerkraft,
so habe auch die Erblichkeit ihre bestimmten Gesetze. Die
Art, wie Z. diese Aufgabe gelöst, hat ihm ebenso heftige
Angriffe wie unbegrenzte Bewunderung eingetragen und
ihn jedenfalls zum Chorführer der Naturalisten gemacht.
Allein er hat die Anwendung des Grundsatzes der
Realisten, daß der Schriftsteller alles solle darstellen
dürfen, was die menschliche Handlungsweise bestimmt,
daß er es der Wahrheit schuldig sei, nichts zu
verschweigen und nichts zu beschönigen, fast mit jedem
neuen Gliede der Kette gesteigert. Bei der
Kurtisanengeschichte »Nana« glaubte man, er sei jetzt an



der äußersten Grenze des Widerwärtigen angelangt; aber
man irrte sich, wie »Pot-Bouille«, »Germinal« und
namentlich »La Terre« bewiesen; im »Rêve« machte der
Verfasser immerhin einige Anstrengung, um eine »weiße
Symphonie« für sein junges Patenkind, die Tochter seines
Verlegers Charpentier, zu schreiben. 127,000 abgesetzte
Exemplare zeigen, daß Z. auch ohne Naturalismen im
engern Sinne des Wortes zu interessieren versteht. Der
Kritiker Z., der für den »Voltaire«, den »Figaro« und den in
Moskau erscheinenden »Europäischen Boten« schrieb,
solange der Roman ihm nicht ein hinreichendes
Auskommen bot, zeichnete sich durch Rücksichtslosigkeit
gegen alle anerkannten Größen und etwas einseitige
Empfehlung der eignen neuen Richtung aus.
Charakteristisch genug nannte er den ersten Band seiner
gesammelten Abhandlungen über lebende Schriftsteller
und ihre Werke »Mes haines« (1866, neue Ausg. 1879). Die
übrigen Bände sind: »Le roman expérimental« (1880), »Les
romanciers naturalistes«, »Le naturalisme an theâtre«,
»Nos auteurs dramatiques«, »Documents littéraires«
(1881), »Une campagne« (1880–81), »Nouvelle campagne«
(1896). Z. hielt sich für berufen, wie dem Roman, so auch
dem Theater neue Bahnen zu weisen, drang aber damit
nicht durch, ob er seine Romane allein für die Bühne
zustutzte oder mit Hilfe William Busnachs dem großen
Publikum abschwächende Zugeständnisse machte.
»Thérèse Raquin« und »Bouton de rose«, die er ohne
fremde Mitwirkung ausführen ließ, wurden ausgezischt;
»L'Assommoir« hingegen, »Le ventre de Paris« und »Nana«
behaupteten sich lange auf dem Theaterzettel, während
»Germinal«, bei dem Z., wie er hatte verkündigen lassen,
das meiste tat, nach 17 Vorstellungen einging und »Renée«
(Bearbeitung der »Curée«), für die er ganz allein
verantwortlich war, nicht einmal einen Achtungserfolg
erzielte. Als Z. sein Hauptwerk, die Geschichte der
»Rougon-Macquart«, vollendet hatte, unternahm er die



Städtetrilogie: »Lourdes«, »Rome«, »Paris« (1894 bis
1898), worin ein schwärmerischer junger Priester zum
Sozialisten und Freidenker wird. 1898 griff Z. durch den
Artikel »J'accuse« in der »Aurore« mit Wucht in die
Dreyfusaffäre ein. Er wurde deshalb als Verleumder des
Kriegsgerichts, das den wahren Verräter Esterhazy
freigesprochen, von den Pariser Geschwornen verurteilt,
appellierte und wurde in Versailles nochmals verurteilt,
entzog sich aber durch die Flucht nach England der Haft.
Er kehrte 1899 nach dem Revisionsbeschluß des
Kassationshofes nach Paris zurück, lebte meist auf seinem
Landgut in Médan und starb in Paris im Schlafe durch
Kohlenoxydvergiftung, da der Ofen seines Schlafzimmers
beschädigt war. Seine Leiche wurde 4. Juni 1908 im
Panthéon beigesetzt und ein großes Denkmal wird in Paris
1909 enthüllt werden. Infolge der Dreyfusaffäre nahm auch
Zolas Dichtung einen politisch lehrhaften, meist
optimistischen Charakter an. Er kündigte »Les quatre
Evangiles« an, vollendete aber nur drei: »Fécondité«
(1899), »Travail« (1901), »Vérité« (1902). »Justice« blieb
Projekt. Die Artikel zur Dreyfusaffäre vereinigte der Band
»La Véritéen marche« (1899). Nachdem der Komponist A.
Bruneau aus »Le Rêve« eine erfolgreiche Oper (1891)
gemacht, schrieb Z. eigens für ihn die Opernbücher
»Messidor« (1897), »L'Ouragan« (1901) und »L'Enfant-
Roi« (1905 ausgeführt), die geringern Erfolg hatten. Drei
Bände »Correspondance« erschienen 1907–08. Zu dem
Sammelwerk »Les Soirées de Médan« (1882), das die
Namen von Céard, Hennique, Huysmans, Alexis und
Maupassant vereinigte, steuerte Z. die Novelle »L'attaque
du moulin« bei, aus der Bruneau ebenfalls eine Oper (1892)
machte. Zolas Bildnis s. Tafel »Medaillen VI«, Fig. 6. Vgl. P.
Alexis, Émile Z., notes d'un ami (Par. 1882); J. ten Brink,
Emil Z. und seine Werke (deutsch, Braunschw. 1887); die
Schmähschrift von Ant. Laporte, Z. contre Z. (Par. 1896);
Toulouse, Emile Z., enquête medico-psychologique (das.



1896); »Les personnages des Rougon-Macquart«, mit
Vorrede von Ramond (1901); Vizetelly, Emile Z., novelist
and reformer (Lond. 1904; deutsch, Berl. 1905); Brulat,
Histoire populaire d'Émile Z (Par. 1907); Massis, Comment
Émile Z. composait ses romans (das. 1906); M. G. Conrad,
Émile Z. (Berl. 1906); Grand-Carteret, Z.en image (Par.
1908).
 
 
Nana
 
Erstes Kapitel.
 
Das Variététheater war um neun Uhr fast leer. Auf dem
Balkon und im Orchesterraum hatten sich nur wenige
Personen eingefunden, die auf ihren mit rotem Samt
überzogenen Sitzen bei dem Zwielichte des
herabgedrehten Gaskronleuchters kaum wahrzunehmen
waren. Der Vorhang erschien im Dunkel des Saales als ein
großer, roter Fleck; auf der Bühne war es noch still, die
Lichter der Rampe waren noch nicht angezündet, die Pulte
der Musiker standen in Unordnung durcheinander. Nur
oben auf der dritten Galerie rings um die Rundung der
Decke, an der nackte Frauen-und Kinderfiguren in einem
von Gaslicht grün gefärbten Himmel schwebten, ertönten
laute Zurufe und Gelächter; hier sah man unter den mit
Goldleisten umrahmten breiten Bogenöffnungen
staffelweise die mit Häubchen und Mützen bekleideten
Köpfe des Galeriepublikums aneinandergereiht. Von Zeit zu
Zeit erschien sehr geschäftig und die Hände voll
Kartenabschnitte die Billettabnehmerin. Jetzt schob sie
einen Herrn und eine Frau vor sich her, die Platz nahmen;
der Herr trug einen schwarzen Rock; die Dame, schmächtig
und bucklig, ließ langsam ihre Blicke im Saale
umherschweifen.



 
In diesem Augenblicke erschienen zwei junge Leute im
Orchesterraum. Sie blieben stehen und schauten sich um.
 
Ich sage dir's ja, Hektor, rief der ältere, ein großer, junger
Mann mit schwarzem Schnurrbärtchen, daß wir zu früh
kommen. Du hättest mich ganz gut meine Zigarre zu Ende
rauchen lassen können.
 
Eine Billettabnehmerin ging vorüber.
 
Ach, Herr Fauchery, sagte sie vertraulich, es wird kaum vor
einer halben Stunde angehen.
 
Warum zeigt man dann den Beginn auf neun Uhr an?
brummte Hektor, dessen langes, mageres Gesicht eine
verdrießliche Miene annahm. Clarisse, die in dem Stück
beschäftigt ist, versicherte mir erst heute morgen wieder,
daß es genau um neun Uhr beginnen werde.
 
Die jungen Leuten schwiegen eine Weile; sie schauten in
die Höhe und suchten mit ihren Blicken das Dunkel der
Logen zu durchdringen. Allein, die grünen Papiertapeten,
mit denen die Logen bekleidet waren, machten diese noch
dunkler. Die »Baignoires«1 im Hintergrund, unterhalb der
Galerie, verschwanden in einer vollständigen Finsternis.
Nur in einer der Balkonlogen war eine wohlbeleibte Dame
zu sehen, die sich auf die samtbekleidete Brustwehr
hinauslehnte. Die mit langfransigen Vorhängen versehenen
Vorbühnenlauben rechts und links, zwischen hohen Säulen,
blieben leer. Der mit Weiß und Gold verzierte Saal, dessen
Grundfarbe durch ein helles Grün hervortrat, verschwamm,
wie mit feinem Staub erfüllt, in dem schwachen Lichte der
Flammen des großen Kristalleuchters.
 



Hast du die Vorbühnenlaube für Lucy bekommen? fragte
Hektor.
 
Ja, erwiderte der andere; aber es ging nicht ohne Mühe.
Lucy wird sicherlich nicht zu früh kommen.
 
Er unterdrückte ein leises Gähnen und fuhr nach kurzem
Schweigen fort:
 
Du hast Glück mit der Erstaufführung, der du beiwohnst ...
›D i e  b l o n d e  Ve n u s ‹ wird das Ereignis des Jahres. Man
spricht seit sechs Monaten von dem Stück. Oh, mein
Lieber, welche Musik und welche pikante Szenen!
Bordenave, der sich darauf versteht, hat das Stück für die
Zeit der Ausstellung aufgehoben.
 
Hektor hörte aufmerksam zu. Dann fragte er:
 
Kennst du Nana, den neuen Stern, der die ›Venus‹ spielen
wird?
 
Da hat man's, rief Fauchery händeringend, jetzt kommst du
mir auch damit! Seit dem Morgen quält man mich mit
Nana. Ich bin mehr als zwanzig Personen begegnet – und
Nana hier, Nana dort ... Was weiß ich? Kenne ich alle
Mädchen in Paris? ... Nana ist eine Entdeckung von
Bordenave. Es muß eine saubere Person sein!
 
Er beruhigte sich allmählich; die Leere des Saales, das
Zwielicht des Leuchters, diese Kirchenstille, nur
unterbrochen durch das Flüstern von Stimmen und das
Zuklappen der Türen, versetzten ihn in Aufregung.
 
Nein, sagte er endlich ungeduldig, ich halte es nicht länger
aus; hier wird man ja alt und grau vor Langeweile, ich gehe



hinaus. Vielleicht finden wir unten Bordenave; der wird uns
Einzelheiten mitteilen.
 
Unten, in dem großen mit Marmorplatten belegten
Vorraum, wo die Kassen sich befanden, begann das
Publikum zu erscheinen. Durch die drei offenen Türen sah
man das rege Leben auf den Boulevards, die sich in der
schönen Aprilnacht strahlend und von Spaziergängern
wimmelnd dahinzogen. Man hörte vor dem Theater die
heranrollenden Wagen kurz anhalten, die Türen schlossen
sich geräuschvoll; das Publikum kam in kleinen Gruppen,
hielt vor den Kassen und stieg dann die Doppeltreppe
empor, auf der die Frauen, die schönen Körper in den
Hüften wiegend, länger verweilten. In diesem
hellerleuchteten, kahlen Vorsaale, dem eine dürftige, im
Stile des Kaiserreichs gehaltene Dekoration aus
Kartonpapier das Aussehen eines Tempelhofes verlieh,
waren in aufdringlicher Weise riesengroße gelbe
Anschlagzettel mit dem Namen N a n a s  in fußhohen
schwarzen Buchstaben angebracht. Einige Herren – im
Vorübergehen angelockt – standen vor den Anzeigen, um
sie zu lesen, und versperrten so den Weg; andere
plauderten vor den Eingangstüren. Vor der Kasse stand ein
dicker Mensch mit breitem, glattrasiertem Gesicht, der die
Leute, die ihn um Eintrittskarten bestürmten, barsch
anfuhr.
 
Das ist Bordenave, sagte Fauchery und stieg die Treppe
hinab.
 
Doch der Direktor hatte ihn schon wahrgenommen.
 
Ach, Sie sind ein sauberer Patron, rief er ihm schon von
weitem zu. So haben Sie mir einen Artikel über Nana
geschrieben. Ich habe heute kaum erwarten können, den



Figaro zur Hand zu bekommen; aber es steht nichts darin,
kein Wort ...
 
Fassen Sie sich in Geduld, erwiderte Fauchery. Ich muß sie
doch kennen lernen, Ihre Nana, ehe ich von ihr spreche ...
Ich habe Ihnen übrigens nichts versprochen ...
 
Um diesem Gespräch ein Ende zu machen, stellte er dem
Direktor seinen Vetter vor, Hern Hektor de la Faloise, der
nach Paris gekommen war, um seine Ausbildung zu
vollenden. Der Direktor maß den jungen Mann mit einem
Blicke, Hektor hingegen besah sich den Mann mit großer
Aufmerksamkeit. Das also war Bordenave, der große
Weiberverführer, der mit ihnen wie ein
Galeerensklavenwächter umging; der Mann, dessen Gehirn
fortwährend über irgendeine Reklame brütet; der Mann,
der jetzt schreit, spuckt, sich mit den Händen auf die
Schenkel schlägt, der Zyniker mit dem Geist eines
Gendarmen.
 
Hektor glaubte, etwas angenehmes sagen zu müssen.
 
Ihr Theater ... begann er mit sanfter Stimme.
 
Bordenave unterbrach ihn und entgegnete in dem rauhen
Tone eines Mannes, der gewohnt ist, frei von der Leber
weg zu reden:
 
Sagen Sie lieber: mein Bordell ...
 
Fauchery brach in ein zustimmendes Gelächter aus,
während La Faloise, dem sein Kompliment in der Kehle
stecken blieb, betroffen dastand und sich den Anschein zu
geben suchte, als finde er die Bezeichnung des Direktors
sehr treffend. Bordenave war inzwischen nach vorne geeilt,
um einem Theaterkritiker die Hand zu drücken, dessen



Urteile sehr einflußreich waren. Als er zurückkam, hatte
sich La Faloise wieder gefaßt. Er fürchtete, als Provinzler
behandelt zu werden, wenn er sich allzu empfindlich zeige.
 
Man hat mir erzählt, sagte er, um durchaus etwas zu sagen,
Nana habe eine herrliche Stimme.
 
Herrlich, ja! rief der Direktor achselzuckend, die Stimme
einer Klistierspritze!
 
Der junge Mann beeilte sich hinzuzufügen:
 
Aber doch eine ausgezeichnete Schauspielerin ...
 
Was ... Wie ein Stück Holz! Sie weiß weder mit Händen
noch Füßen etwas anzufangen.
 
La Faloise errötete leicht. Die Sache kam ihm immer
seltsamer vor; endlich stammelte er:
 
Um nichts in der Welt hätte ich die heutige Erstaufführung
versäumt. Ich wußte, daß Ihr Theater ...
 
Sagen Sie: mein Bordell! wiederholte Bordenave mit der
kühlen Hartnäckigkeit eines Mannes, der überzeugt ist von
dem, was er sagt.
 
Fauchery, der indessen die eintretenden Frauen gemustert
hatte, kam jetzt seinem Vetter zu Hilfe, der mit offenem
Munde dastand und nicht wußte, ob er lachen oder sich
ärgern sollte.
 
Tu doch Bordenave den Gefallen, sein Theater ein Bordell
zu nennen, da es ihm Vergnügen macht. – Und Sie, mein
Lieber, geben Sie uns keine Rätsel auf. Wenn Nana weder



singen noch spielen kann, wird Ihre Neuheit nicht
einschlagen, was ich ohnehin befürchte.
 
Was, nicht einschlagen? rief der Direktor, dessen Antlitz
sich rötete. Hat eine Frau es nötig, singen und spielen zu
können? Ach, mein Kleiner, du bist recht dumm! ... Nana
hat etwas anderes ... Donnerwetter! Etwas, das alles
ersetzt ... Ich habe es herausgefunden, es ist sehr stark bei
ihr ausgeprägt, oder ich müßte eine schlechte Nase haben.
Du wirst sehen, sie braucht nur zu erscheinen, und das
ganze Haus läßt die Zunge heraushängen.
 
Er hatte die Hände erhoben, die vor Begeisterung zitterten;
dann senkte er besänftigt die Stimme und brummte vor
sich hin:
 
Sie wird ihren Weg machen, sie wird es weit bringen. Eine
Haut! Oh, eine Haut ...
 
Dann gab er, von Fauchery aufgefordert, Einzelheiten über
Nana, mit einer Roheit der Ausdrücke, die Hektor de La
Faloise in Verlegenheit brachte. Er hatte Nana kennen
gelernt, erzählte er, und wolle ihr den Weg bahnen. Er sei
auf der Suche nach einer Venus für das neue Stück
gewesen. Es sei nicht seine Sache, eine Frau lange auf dem
Nacken zu behalten, er liebe es vielmehr, sie bald dem
Publikum zu überlassen. Allein, diesmal klappte die
Geschichte nicht, denn seine ganze Truppe sei durch die
Ankunft dieses großen Mädchens in Aufruhr versetzt. Rosa
Mignon, der erste Stern seiner Bühne, eine feine
Schauspielerin und vorzügliche Sängerin, drohte
fortwährend, ihn im Stiche zu lassen, denn sie witterte in
dem Ankömmling eine Nebenbuhlerin und war wütend
darüber. Und welcher Höllenspektakel erhob sich wegen
der Anschlagzettel; er entschloß sich endlich, die Namen
der beiden Schauspielerinnen in gleich großen Buchstaben



auf die Anzeigen drucken zu lassen. Er sei übrigens nicht
der Mann, sich von seinen Leuten viel schikanieren zu
lassen. Wenn eines seiner Weibchen – wie er sie nannte –
Simonne oder Clarisse nicht nach seinem Willen handele,
so versetzt er ihr einen Stoß in den Hintern. Anders sei mit
diesem Volk nicht auszukommen. Er wisse diese Dirnen
nach ihrem wahren Wert zu schätzen, denn er treibe
Handel mit ihnen.
 
Schau, rief er, sich unterbrechend, da sind Mignon und
Steiner. Immer beisammen; Sie wissen, daß Steiner der
Rosa überdrüssig geworden ist; der Gatte der Schönen ist
ihm auch immer auf den Fersen, weil er fürchtet, daß er
ihm durchgeht.
 
Die Reihe von Gaslaternen, die am Gesims des Theaters
brannten, warfen einen breiten Lichtstreif auf den
Gehsteig. Zwei junge Bäumchen hoben sich in frischem
Grün ab; nicht weit davon stand eine weiße Säule, die so
stark beleuchtet war, daß man wie am hellen Tage die
daran geklebten Anzeigen lesen konnte. Darüber hinaus
herrschte das nur durch die Flämmchen der Gaslaternen
belebte Dunkel der Boulevards, auf denen die Menge auf
und nieder wogte. Viele Herren traten nicht sofort in das
Theater ein, sondern blieben plaudernd, ihre Zigarre zu
Ende rauchend, unter der Gaslampe stehen, die ein fahles
Licht auf sie warf und ihre kurzen, schwarzen Schatten auf
dem Asphalt zeichnete. Mignon, ein großer, kräftiger Kerl
mit dem vierschrötigen Kopfe eines Jahrmarktherkules,
bahnte sich einen Weg durch die Gruppen, indem er den
Bankier Steiner am Arme schleppte, einen kleinen,
dickwanstigen Menschen mit rundem, von einem
ergrauenden Barte umrahmtem Gesichte.
 
Nun ..., sagte Bordenave zu dem Bankier, Sie haben sie ja
gestern in meinem Büro getroffen ...



 
Ah, die war's also! rief Steiner. Ich dachte mir's gleich;
allein ich ging gerade fort, als sie kam, und hatte kaum
Zeit, sie anzusehen.
 
Mignon hörte dieses Zwiegespräch mit
zusammengezogenen Augenbrauen an und drehte dabei
erregt einen großen Brillantring an seinem Finger. Er
begriff, daß von Nana die Rede sei. Als er sah, daß
Bordenaves Schilderung in den Augen des Bankiers
Flammen entzündete, unterbrach er das Gespräch.
 
Lassen Sie es gut sein, mein Lieber ... Ein Gassenmensch ...
Das Publikum wird ihr den Laufpaß geben ... Kommen Sie,
Steinerchen, Sie wissen, daß meine Frau Sie in ihrer
Ankleideloge erwartet.
 
Er wollte ihn fortziehen. Steiner weigerte sich, Bordenave
zu verlassen. Vor ihnen drängte sich das Publikum an der
Kasse; es herrschte lauter Lärm, aus dem der Name N a n a
in dem Wohlklang seiner kurzen zwei Silben heraustönte.
Die Herren vor den Anschlagzetteln buchstabierten den
Namen mit lauter Stimme; andere warfen ihn im
Vorbeigehen fragend hin, während die Frauen, neugierig
und lächelnd, den Namen leise und mit überraschter Miene
wiederholten. Niemand kannte Nana. Woher kam diese
Nana? Allerlei Geschichten wurden in Umlauf gesetzt; man
flüsterte schnurrige Dinge von Ohr zu Ohr. Der Name war
eine Liebkosung, ein Kosename, so traulich und
einschmeichelnd, daß er bald in aller Munde war. Schon
beim Klange dieses Namens war die Menge erheitert und
wohlwollend. Ein Fieber der Neugierde befiel jedermann,
diese Pariser Neugierde, die sich mit der Heftigkeit eines
Wahnsinnsanfalls äußert. Jeder wollte Nana sehen; einer
Dame wurden im Gedränge die Spitzen abgetreten, ein
Herr büßte seinen Hut ein.



 
Sie fragen mehr, als ich beantworten kann, rief Bordenave
einer Gruppe von jungen Leuten zu, die ihn mit Fragen
bestürmten. Sie werden sie ja sehen ... Ich muß jetzt fort,
man braucht mich. Er verschwand, entzückt, sein Publikum
in Spannung versetzt zu haben.
 
Mignon zuckte die Achseln und erinnerte Steiner daran,
daß seine Frau ihn erwarte, um ihm das Kostüm zu zeigen,
das sie im ersten Akte tragen werde.
 
Schau, da steigt Lucy aus dem Wagen, sagte La Faloise zu
Fauchery.
 
Es war in der Tat Lucy Stewart, eine kleine, häßliche Frau
von ungefähr vierzig Jahren mit langem Halse, magerem
Antlitz; dabei war sie sehr lebendig und sehr graziös, im
ganzen eine anmutige Person. Sie führte Caroline Héquet
und deren Mutter mit sich; Caroline war eine Frau von
kühler Schönheit, ihre Mutter eine Dame mit würdiger,
lebloser Miene.
 
Du kommst mit uns, ich habe dir einen Platz bewahrt, sagte
sie zu Fauchery.
 
Natürlich, um nichts zu sehen, erwiderte dieser. Ich habe
einen Orchestersitz, der ist mir lieber.
 
Lucy schien beleidigt. Durfte er sich etwa mit ihr nicht
zeigen? ... Dann ging sie, plötzlich besänftigt, auf ein
anderes Gespräch über.
 
Warum sagtest du mir nicht, daß du Nana kennst?
 
Nana? Ich habe sie nie gesehen.
 



Wirklich? Und man sagte mir, du hättest dich sogar in
ihrem Schlafzimmer tüchtig umgesehen.
 
In diesem Augenblicke legte Mignon, der vor ihnen stand,
einen Finger an die Lippen zum Zeichen, daß sie schweigen
sollten. Von Lucy darüber befragt, zeigte er auf einen
vorübergehenden jungen Mann und flüsterte:
 
Das ist der Liebhaber der Nana.
 
Alle blickten nach dem jungen Mann. Er war ein netter
Junge. Fauchery erkannte ihn; es war Daguenet, ein Herr,
der dreimalhunderttausend Franken mit den Frauen
durchgebracht hatte und sich jetzt auf der Börse
herumtrieb, um soviel zu erwerben, daß er ihnen von Zeit
zu Zeit einen Blumenstrauß und ein Essen bezahlen
konnte.
 
Lucy fand, daß er hübsche Augen habe.
 
Ah, da ist Blanche! rief sie aus. Sie war es, die mir erzählte,
daß du in Nanas Schlafkammer so heimisch seiest.
 
Blanche de Sivry, eine große, üppige Blondine mit stark
geschminktem, hübschem Gesichte, kam am Arm eines
vornehmen, leutseligen Herrn.
 
Graf Xaver Vandeuvres, flüsterte Fauchery seinem Vetter
Hektor ins Ohr.
 
Der Graf tauschte mit dem Journalisten einen Händedruck,
während Lucy und Blanche in eine lebhafte Unterhaltung
gerieten. Mit ihren Schleppkleidern – die eine in rosa, die
andere in blau – versperrten sie den Weg. Sie sprachen von
Nana in einem so wegwerfenden Tone, daß das Publikum
aufmerksam wurde.



 
Graf Vandeuvres entfernte sich mit Blanche. Aber in diesem
Augenblicke erscholl in allen Ecken des Vorraumes gleich
einem Widerhall Nanas Name mit immer lauter werdendem
Klang und durch die Erwartung gesteigerter Ungeduld.
 
Fängt man noch immer nicht an?
 
Die Herren zogen die Uhr; einige, die sich verspätet hatten,
sprangen aus den Wagen, bevor diese hielten; die Gruppen
räumten den Gehsteig, auf dem einzelne Spaziergänger
langsam den Lichtstreif überschritten, hin und wieder
einen Blick in das Theater werfend. Ein Gassenjunge, der
pfeifend vorüberging, blieb vor einem Anschlagzettel
stehen und rief höhnisch aus:
 
Aha, Nana! dann setzte er schlendernd seinen Weg fort,
wobei er mit den Sohlen seiner schlechten Schuhe auf dem
Straßenpflaster klapperte.
 
Die Umstehenden lachten.
 
Einige Herren ahmten dem Gassenjungen nach:
 
Nana! Aha, Nana!
 
Das Gedränge vor dem Kassenschalter wurde immer ärger;
man prügelte sich. Die Stimmen riefen immer lauter nach
Nana. Es war ein Ausbruch jenen rohen Sinnenrausches,
der zuweilen die Massen überkommt.
 
Jetzt wurde das Getöse durch das Glockenzeichen des
Regisseurs übertönt. Der Ruf: Es hat geklingelt! pflanzte
sich von Mund zu Mund bis auf den Boulevard fort. Ein
hastiges Rennen entstand. Jeder wollte hinein, die
Angestellten bei den Kassen leisteten Übermenschliches.



Mignon zog endlich voller Unruhe den Bankier Steiner fort,
der es unterlassen hatte, Rosas Kostüme zu besichtigen.
Beim ersten Glockenzeichen hatte La Faloise, seinen
Freund Fauchery mit sich ziehend, sich durch die Menge
geschoben und war hineingeeilt, um die einleitende Musik
nicht zu versäumen. Diese Hast des Publikums verdroß
Lucy Stewart. Sind das aber ungezogene Männer, meinte
sie, daß sie die Frauen so stoßen. Sie blieb in Gesellschaft
der Caroline Héquet und deren Mutter als letzte zurück.
Der Vorraum hatte sich geleert; auf den Boulevards dauerte
der Lärm des Straßenlebens fort.
 
Wie sie sich beeilen, brummte Lucy, die Treppe
emporsteigend, als ob diese Stücke immer so heiter sind.
 
Fauchery und La Faloise standen wieder vor ihren Sitzen
im Saale und blickten umher. Der Saal erstrahlte im
Lichterglanz. Der Kristalleuchter schwamm in einem Meer
von gelbem und rosenrotem Licht und erleuchtete den Saal
von der Decke bis ins Parterre. Die rotsamtenen Sitze
glänzten wie lackiert; die Goldverzierungen schimmerten
unterhalb der etwas roh gehaltenen Malerei der Decke.
Jetzt war auch die Lampenbeleuchtung in die Höhe
geschraubt und verbreitete ein helles Licht über den
Purpurvorhang, der in einer Pracht und Fülle niederfloß,
die an ein Feenschloß erinnerten; doch stach diese Pracht
seltsam von der Dürftigkeit des Rahmens ab, unter dessen
abgenützter Vergoldung der Gips zu sehen war. Die
Musiker waren schon an ihren Pulten und stimmten die
Instrumente; die leichten Triller der Flöte, die erstickten
Seufzer des Hornes, der singende Strich der Violine
schwirrten durcheinander in dem Saale, der von dem
immer lauter werdenden Geplauder der Zuschauer erfüllt
war. Alle redeten, die Leute schoben und stießen einander,
um zu ihren Plätzen zu gelangen. In den Gängen war das
Gedränge so arg, daß die Türen die endlose Flut nur



langsam einzulassen vermochten. Grüße wurden
ausgetauscht, Kleiderstoffe rauschten, ein endloses
Vorüberziehen von Frauenröcken und Haarfrisuren, hie
und da untermengt mit einem schwarzen Frack oder
Gehrock. Die Sitzreihen füllten sich allmählich. Da hebt
sich eine lichte Toilette ab, dort neigt sich ein Haupt mit
feinen Zügen, im dunklen Haar blitzt ein Juwel auf. In der
Ecke einer Loge schimmert eine Frauenschulter, fein und
weiß wie Seide. Damen saßen ruhig, fächelten sich in der
Hitze des Saales Kühlung zu und betrachteten das Gewoge
der Menge. Junge Leute standen im Orchester, die Weste
weit ausgeschnitten, eine Gardenia im Knopfloche, und
richteten mit den behandschuhten Händen ihre
Operngläser nach allen Seiten.
 
Die beiden Vettern suchten nach bekannten Gesichtern.
Mignon und Steiner saßen nebeneinander in einer Loge,
die Arme auf die mit Samt gepolsterte Brustwehr gestützt.
Blanche de Sivry schien für sich allein eine Vorbühnenloge
im Parterre belegt zu haben. La Faloise fixierte
hauptsächlich Daguenet, der zwei Reihen vor ihm einen
Orchestersessel innehatte. Neben ihm saß ein Knabe von
siebzehn Jahren, der einem Gymnasium entlaufen zu sein
schien und mit seinen großen unschuldigen Augen
neugierig umherblickte. Fauchery betrachtete ihn lächelnd.
 
Wer ist jene Dame auf dem Balkon? fragte plötzlich La
Faloise. Dort ... in Gesellschaft des in Blau gekleideten
Mädchens?
 
Er wies auf eine dicke Frau, deren Körperfülle das Mieder
zu sprengen drohte; sie mochte ehemals blond gewesen
sein, die Zeit hatte ihre Haare gebleicht, die sie nun gelb
zu färben suchte. Das stark geschminkte Gesicht, von einer
Menge kleiner Löckchen eingerahmt, zitterte in seinem
schwammigen Fett.



 
Das ist Gaga, sagte Fauchery einfach.
 
Als er sah, daß dieser Name seinen Vetter zu verblüffen
schien, fügte er hinzu:
 
Du kennst Gaga nicht? Sie war das Entzücken der Welt in
der ersten Zeit der Regierung Louis Philipps. Jetzt führt sie
überall ihre Tochter mit sich.
 
La Faloise hatte keinen Blick für das junge Mädchen. Der
Anblick Gagas regte ihn auf, so daß er kein Auge mehr von
ihr ließ. Er fand sie noch sehr begehrenswert, aber wagte
es nicht zu sagen.
 
Inzwischen erhob der Kapellmeister den Taktstock und die
einleitende Musik begann. Noch immer strömten Leute
herein; das Geräusch und die Unordnung wollten kein Ende
nehmen. Unter dem Publikum der ersten Aufführungen,
welches immer dasselbe war, gab es intime Kreise, wo sich
die Bekannten lächelnd wiederfanden. Ständige
Theaterbesucher, den Hut gemütlich auf dem Kopfe
behaltend, winkten einander Grüße zu. Paris war da, das
Paris der Literatur, der Finanzen und des Vergnügens, viele
Journalisten, einige Schriftsteller, Börsenleute, mehr
Halbwelt als anständige Frauen: eine eigentümlich
gemischte Welt, durch alle großen Geister gebildet, durch
alle Laster verdorben, in der die gleichen Begierden und
die gleiche Langeweile sich auf allen Gesichtern spiegelte.
Fauchery, von seinem Vetter befragt, zeigte diesem die
Logen der Zeitungen und der Klubs, dann nannte er ihm
die Kritiker: zunächst einen mageren Herrn mit
vertrocknetem Gesicht und dünnen, boshaften Lippen,
dann einen dicken, gutmütigen, der sich gemächlich auf die
Schultern seiner Nachbarin, einer Theater-Naiven, lehnte,



die er mit seinen väterlichen und zärtlichen Blicken
verschlingen zu wollen schien.
 
Fauchery unterbrach sich, als er sah, daß La Faloise eine
Gesellschaft grüßte, die eine Loge gegenüber der Bühne
besetzte.
 
Er schien überrascht.
 
Wie? fragte er, du kennst den Grafen Muffat de Beuville?
 
Oh, seit langer Zeit, erwiderte Hektor. Die Muffats hatten
eine Besitzung in der Nachbarschaft der unsrigen. Ich
komme oft in ihr Haus. Der Graf befindet sich in
Gesellschaft seiner Gemahlin und seines Schwiegervaters,
Marquis de Chouard.
 
Stolz über das Erstaunen seines Vetters verweilte er jetzt
bei den Einzelheiten über diese Familie. Der Marquis sei
Staatsrat, der Graf soeben zum Kammerherrn der Kaiserin
ernannt worden. Fauchery hatte inzwischen sein Opernglas
zur Hand genommen und betrachtete aufmerksam die
Gräfin, eine üppige Brünette mit weißer Haut und schönen,
schwarzen Augen.
 
Du wirst mich während eines Zwischenaktes vorstellen,
sagte er endlich. Ich bin wohl dem Grafen schon begegnet,
aber ich möchte bei den Dienstagsgesellschaften der
gräflichen Familie zugezogen werden.
 
Von den oberen Galerien tönte ein energisches Pst! herab.
Die Musik hatte begonnen, und noch immer strömte das
Publikum herein. Einzelne Verspätete zwangen ganze
Reihen aufzustehen; Logentüren wurden zugeschlagen, aus
den Gängen tönte lautes Gezänke herein. Das Gesumme
der Unterhaltung dauerte noch immer fort, es glich dem



Gezwitscher einer Armee von Sperlingen zur Abendzeit. Es
war ein Durcheinander, ein Gewirre von Köpfen und Armen
in Bewegung: die einen saßen und suchten es sich bequem
zu machen, die anderen zogen es vor, die Musterung des
Saales stehend fortzusetzen. Aus dem rückwärtigen,
dunkleren Teile des Saales ertönten heftige Rufe:
Niedersetzen! Niedersetzen! Ein Beben ging durch die
Anwesenden: endlich wird man diese vielberühmte Nana zu
Gesichte bekommen, die seit acht Tagen ganz Paris
beschäftigte.
 
Das Gespräch war allmählich leiser geworden; nur einzelne
laute Stimmen ließen sich noch vernehmen. Inmitten dieses
erstickten Gemurmels ertönten jetzt die lebhaften, kurzen
Töne eines lustigen Walzers, dessen kecke,
einschmeichelnde Melodie das Publikum sofort heiter
stimmte.
 
Die Leute in den ersten Bänken klatschten und trommelten;
der Vorhang ging in die Höhe.
 
Schau, sagte La Faloise, bei Lucy befindet sich ein Herr.
 
Er blickte nach der Loge Lucys, die mit Caroline den
vorderen Raum einnahm, während im Hintergrunde das
würdige Antlitz der Mama Carolinens und das Profil eines
großen jungen Mannes mit hübschem, blondem Haar in
tadelloser Kleidung zu sehen waren.
 
Schau doch, wiederholte La Faloise ungeduldig, es ist ein
Herr in der Loge.
 
Fauchery entschloß sich endlich, das Opernglas zur Hand
zu nehmen und hinüber zu blicken, doch wandte er sich
gleich wieder um.
 



Es ist Labordette, sagte er in sorglosem Ton, als ob
jedermann die Anwesenheit dieses Herrn natürlich und
ohne Bedeutung finden müsse.
 
Hinter ihnen rief man: Still! sie mußten schweigen. Der
Saal war jetzt ruhig und unbeweglich geworden; lange
Reihen von aufrechten und aufmerksamen Köpfen erfüllten
den ganzen Raum vom Orchester bis zur Galerie. Der erste
Akt des Stückes »Die blonde Venus« spielte im Olymp,
einem Olymp aus Kartonpapier, die Kulissen stellten
Wolken vor, rechts stand Jupiters Thron. Auf der Szene
erschienen Iris und Ganymed, die – unterstützt von einer
Schar himmlischer Diener, die einen Chor sangen – die
Sitze für den Rat der Götter in Ordnung brachten. Der
Beifall brach von neuem los, das Publikum aber verhielt
sich noch ruhig und abwartend. Nur La Faloise
applaudierte Clarisse Besnus, eine von den Dämchen des
Bordenave, welche die Iris darstellte, bekleidet mit einem
zartblauen Kostüm und einer großen siebenfarbigen
Schärpe, die an der Taile durch eine Schleife festgehalten
wurde.
 
Du weißt, daß sie das Hemd ausziehen muß, um dieses
Kostüm anzulegen, sagte La Faloise zu Fauchery so laut,
daß es die Umgebung hören mußte.
 
Wir haben die Geschichte heute Morgen probiert ... Man
sah das Hemd unter den Armen und im Rücken.
 
Ein leises Beben ging durch den Saal. Rosa Mignon als
Diana trat auf. Obgleich weder ihre Gestalt, noch ihr
Gesicht für diese Rolle paßte – ein Gesicht, schwarz und
mager, von der liebenswürdigen Häßlichkeit eines
Gassenjungen – war ihre Erscheinung doch reizend,
gleichsam ein Scherz über ihre Rolle. Ihr Auftrittslied – von
einer Blödigkeit des Textes zum Totlachen –, in der sie über



Mars wehklagte, der sie vernachlässige, um der Venus
nachzulaufen, sang sie mit keuscher Zurückhaltung, wobei
sie eine Fülle von pikanten Zweideutigkeiten zum besten
gab, die das Publikum in Eregung brachten. Ihr Gatte und
Steiner, die neben einander saßen, lachten wohlgefällig.
Das ganze Theater brach in Gelächter aus, als Prullière,
dieser beliebte Schauspieler, als Mars in der
Generalsuniform mit einem riesigen Federhut erschien und
einem Schleppsäbel, der ihm bis an die Schultern reichte.
 
Er sei Dianens überdrüssig, meinte er, sie tue zu spröde.
 
Diana ihrerseits schwor, ihm aufzupassen und sich zu
rächen.
 
Das Duett schloß mit einer lustigen Tyrolienne, in die
Prullière mit der drolligen Stimme eines grimmigen Katers
einfiel.
 
Er trug die belustigende Geckenhaftigkeit eines ersten
Liebhabers bei einem galanten Abenteuer zur Schau und
rollte prahlerisch die Augen, daß die Frauen in den Logen
darüber in lautes Gelächter ausbrachen.
 
Jetzt wurde das Publikum wieder kühler, man fand die
folgenden Szenen langweilig. Nur der alte Bosc in der Rolle
des schwachsinnigen Jupiter mit einer ungeheuren Krone
auf dem Kopfe erheiterte einen Augenblick die Zuhörer
durch einen häuslichen Streit, in der er mit Frau Juno
wegen der Küchenrechnung geraten war. Dann folgte ein
Aufmarsch der Götter: Neptun, Pluto, Minerva, und die
anderen zogen vorüber. Dies hätte fast das ganze Stück zu
Fall gebracht, denn das Publikum wurde ungeduldig; das
Gemurmel im Saale wurde immer lauter; die Zuschauer
verloren das Interesse und blickten zerstreut umher. Lucy
lachte mit Labordette; der Graf Vandeuvres steckte den



Kopf hinter den starken Schultern Blanches hervor.
Fauchery blickte mit einem Auge nach den Muffats; der
Graf war sehr ernst, als ob er nichts begriffen habe; die
Gräfin lächelte und blickte träumerisch drein. Doch mitten
in diesem Unbehagen brach plötzlich der Beifall mit der
Regelmäßigkeit eines Trommelfeuers los. Alle Welt wandte
sich zur Bühne. Ist Nana endlich da – diese Nana, die so
lange auf sich warten ließ?
 
Es war eine Abordnung der Sterblichen, geführt durch
Ganymed und Iris. Es waren ehrsame Spießbürger, lauter
betrogene Ehemänner, die gekommen waren, um vor dem
Oberhaupt der Götter eine Beschwerde gegen die Venus zu
erheben, die ihren Frauen allzu heftige Begierde einflöße.
Der kindlich klagende Chor gefiel dem Publikum
ausnehmend gut. Ein geflügeltes Wort machte die Runde
im Saale: »Der Chor der Hahnreie«, man verlangte den
Chor nochmals. Die Köpfe der Choristen waren sehr drollig;
man fand, daß sie ganz nach Hahnreien aussähen,
besonders ein Dicker mit einem Mondscheingesicht. Jetzt
erschien Vulkan wütend und verlangte seine Frau, die seit
drei Tagen durchgegangen war. Der Chor begann von
neuem und wandte sich diesmal an Vulkan, den Gott der
Hahnreie. Den Vulkan spielte Fontan, ein Komiker von
originellem, derbem Talent; er erschien als Dorfschmied
kostümiert, mit einer roten Perücke und entblößten Armen,
auf denen mit Pfeilen durchstochene Herzen tätowiert
waren. Einer Frau im Publikum entfuhr der Ausruf: »Ach,
ist der häßlich!« Alles brach in Gelächter aus.
 
Dann folgte wieder eine Szene, die kein Ende nehmen zu
wollen schien. Jupiter berief darin den Rat der Götter, um
ihm die Klage der betrogenen Ehemänner vorzulegen. Und
noch immer keine Nana! Will man sie etwa erst in der
letzten Szene auftreten lassen? Durch das lange Warten



wurde das Publikum endlich ungeduldig. Man vernahm
wieder Gemurmel im Saale.
 
Das geht schief, bemerkte Mignon freudestrahlend zu
Steiner; Sie werden sehen, es folgt ein Reinfall.
 
In diesem Augenblick zerteilten sich die Wolken im
Hintergrunde, und Venus erschien. Nana, sehr groß und
stark für ihre achtzehn Jahre, in ein blaues Obergewand
gekleidet, das lange blonde Haar einfach über die
Schultern aufgelöst, trat mit selbstbewußter Keckheit, das
Publikum anlächelnd, bis zur Rampe vor.
 
Sie begann ihre große Arie:
 
»Wenn Venus am Abend umherstreicht ...«
 
Beim zweiten Vers sahen die Leute einander an. War das
ein Spaß, etwa eine Wette von Bordenave? Nie hatte man
eine so falsche, ungeschulte Stimme gehört. Ihr Direktor
hatte sie gut beurteilt: sie sang wie eine Klistierspritze. Sie
hatte keine Haltung, warf die Hände in die Luft und wiegte
den ganzen Körper, was sehr unschicklich und unschön
gefunden wurde. Schon erschollen Hoho-Rufe im Parterre
und den oberen Rängen; schon hörte man leises Zischen,
als plötzlich im Orchesterraum eine Stimme, so dünn wie
die eines jungen Hahns, überzeugten Tones ausrief: Sehr
schick!
 
Alles blickte nach der Stelle, woher diese Worte kamen.
Der Knabe hatte gerufen: der Schüler aus dem Gymnasium,
der mit weitgeöffneten Augen und hochgerötetem Antlitz
Nana bewunderte. Als er sah, daß alles sich nach ihm
umwandte, errötete er tief über das unbeabsichtigte
Aufsehen. Sein Nachbar Daguenet schaute ihn lächelnd an;
das Publikum lachte, gleichsam entwaffnet, niemand



zischte mehr. Auch die jungen Leute wurden durch die
kecke Erscheinung Nanas immer mehr eingenommen und
begannen mit den weißbehandschuhten Händen zu
klatschen:
 
Brav, sehr gut!
 
Als Nana den Saal lachen sah, lachte sie auch. Die
Heiterkeit machte Fortschritte. Alles in allem war das
schöne Mädchen recht drollig. Wenn sie lachte, erschien
ein reizendes Grübchen in ihrem Kinn. Sie gewann sofort
Fühlung mit dem Publikum; durch ein Augenzwinkern
schien sie selbst ihm sagen zu wollen: Ich weiß, daß ich
kein Stümpfchen Talent habe; aber das tut nichts, ich habe
dafür etwas anderes. Sie gab dem Kapellmeister ein
Zeichen, das ungefähr besagen wollte: Vorwärts, mein
Lieber! und begann ihr zweites Couplet:
 
»Venus geht um Mitternacht vorbei ...?«
 
Es war die nächste schrille Stimme, aber sie kitzelte damit
das Publikum an der rechten Stelle, so daß zuweilen ein
leises Beben die Menge durchzuckte. Nana lächelte
immerfort, und dieses Lächeln heiterte ihr kleines rotes
Mündchen auf und leuchtete aus ihren schönen hellblauen
Augen. Bei gewissen, etwas lebendigeren Versen rümpfte
sich lüstern das Näschen, dessen Flügel zitterten, während
ihre Wangen aufglühten. Sie fuhr fort, den Körper zu
wiegen, offenbar wußte sie nichts anderes anzufangen.
Man fand dies allmählich gar nicht übel; die Herren
richteten ihre Operngläser auf sie. Als sie das Couplet
beendigte, versagte ihr die Stimme: sie begriff, daß es nicht
weiter gehe. Ohne sich darüber viel zu grämen, machte sie
eine Bewegung mit den Hüften, wodurch unter dem
dünnen Gewande die Rundung ihrer Formen sich
abzeichnete. Ein Beifallssturm brach los. Dann kehrte sie



um und ging ab, wobei ihr Nacken sichtbar wurde, über
den ihre rötlichblonden Haare gleich einer Mähne
herabfielen. Der Beifall steigerte sich bis zur Raserei.
 
Der Aktschluß war kühler. Vulkan wollte Venus mit
Faustschlägen traktieren. Die Götter hielten Rat und
beschlossen, daß auf Erden eine Untersuchung stattfinden
solle, bevor den betrogenen Ehegatten Genugtuung
gegeben werde. Diana, die den Austausch von zärtlichen
Worten zwischen Venus und Mars erlauscht hatte, schwur,
daß sie die beiden während der Reise nicht mehr aus den
Augen verlieren wolle. Es folgte noch eine Szene, in der
Amor, dargestellt von einem flotten Backfisch von zwölf
Jahren, auf alle Fragen in weinerlichem Tone erwiderte:
»Ja, Mama ... Nein, Mama ...« und dabei fortwährend im
Näschen herumbohrte. Dann bestrafte Jupiter als strenger
Meister den Amor, indem er ihn in sein schwarzes Kabinett
sperrte und ihm das Zeitwort »lieben« zwanzigmal zu
konjugieren aufgab. Der Schluß gefiel besser: es war ein
Chor, von dem Personal und dem Orchester ausgezeichnet
vorgetragen.
 
Allein als der Vorhang gefallen war, bemühten sich die
bezahlten Beifallsspender vergebens, das Publikum mit
fortzureißen. Alles war schon aufgestanden und drängte
den Türen zu. Man stieß und schob sich durch die engen
Sitzreihen, wobei die Leute ihre Bemerkungen über das
Stück austauschten.
 
Das einstimmige Urteil lautete: Blöd!
 
Ein Kritiker meinte, man müsse diesem Stück
unbarmherzig zu Leibe gehen. Das Publikum aber
kümmerte sich um das Stück wenig, man sprach
vorwiegend von Nana. Fauchery und La Faloise, die als
erste hinausgegangen waren, trafen im Orchestergang



Mignon und Steiner. Man erstickte fast vor Hitze in diesem
engen Schlauch; sie standen einen Augenblick am Fuße der
rechtsseitigen Treppe im Schatten der Rückseite der
Rampe. Die Zuschauer der höheren Ränge stiegen unter
fortwährendem Geklapper ihres derben Schuhwerks herab;
eine Flut von schwarzen Röcken wälzte sich vorüber, eine
Türschließerin bemühte sich vergebens, einen Sessel, auf
dem allerlei Kleider aufgehäuft waren, gegen das
Anstürmen der Menge zu schützen.
 
Aber ich kenne sie ja! rief Steiner, sobald er Faucherys
ansichtig wurde. Ich habe sie sicher irgendwo gesehen. Ich
glaube gar, im Kasino ... Und dort war sie dermaßen
betrunken, daß man sie vom Boden auflesen mußte.
 
Ich kann mich nicht genau erinnern, wo ich sie gesehen
habe, bemerkte der Journalist, aber ich bin ihr irgendwo
begegnet ...
 
Dann fügte er lächelnd und mit leiser Stimme hinzu:
 
Vielleicht bei der Tricon.
 
Zum Teufel! Jedenfalls an irgendeinem schmutzigen Orte!
rief Mignon entrüstet aus. Es ist doch ekelhaft, daß das
Publikum jede Hergelaufene so aufnimmt. Es wird bald
keine anständigen Frauen mehr beim Theater geben ... Es
wird soweit kommen, daß ich meiner Rosa verbieten werde
zu spielen.
 
Fauchery konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.
 
Der Lärm der groben Schuhe der Herabsteigenden dauerte
fort; ein kleiner Mensch mit einer Mütze auf dem Kopfe
sagte mit gedehnter Stimme:
 


