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Emile Zola - Biografie und Bibliografie

Nambhafter franz. Romanschriftsteller, geb. 2. April 1840 in
Paris, gest. daselbst 28./29. Sept. 1902, Sohn eines
italienischen Ingenieurs, der den Bau des »Kanals Zola« in
der Provence leitete, aber schon 1847 in Aix starb,
verbrachte seine Jugend in Aix, besuchte seit 1858 das
Lycée St.-Louis in Paris und trat dann, um sich dem
Buchhandel zu widmen, in das Geschaft von Hachette ein.
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Seine MulSestunden zu schriftstellerischen Arbeiten
benutzend, schrieb er literarische und theatralische
Kritiken fur verschiedene Zeitungen und versuchte sich
bald auch auf dem Gebiete des Romans mit: » Les mysteres
de Marseille« und »Le veeu d'une morte«. Mehr Beachtung
als diese Werke fanden schon seine » Contes a Ninon«
(1864) und die » Confession de Claude« (1865), wahrend

» Thérese Raquin« (1867) die Richtung des Autors sowie
sein Talent, die Nachtseiten der menschlichen Natur mit
grausamer Wahrheit zu schildern, unzweifelhaft bekundete.
Nachdem er darauf » Madeleine Férat« (1868), eine Studie
uber die Fatalitat der ererbten Anlagen, gleichsam als
Vorspiel vorausgeschickt, begann er 1869 seinen
beruhmten, dasselbe Thema in systematischer Weise
behandelnden Romanzyklus »Les Rougon-Macquart«, den
er selbst als die »psychologisch-soziale Geschichte einer
Familie unter dem zweiten Kaiserreich« bezeichnet.
Derselbe umfalst 20 Bande, namlich: » La fortune des
Rougon« (1871), »La curée« (1872), » Le ventre de Paris«,
»L.a conquéte de Plassans«, »La faute de l'abbé Mouret«,
»Son Excellence Eugéene Rougon«, » L'Assommoir«, die
Folgen der Trunksucht in Pariser Arbeiterkreisen
meisterhaft schildernd und Zolas Weltruhm begrundend
(1876), » Une page d'amour«, »Nana« (1880), » Pot-Bouille«,
»Au Bonheur des dames«, »La joie de vivre«, »Germinal,
Roman der Kohlenminen (1885), » L'(Euvre«, »La Terre«,
»Le Réve«, »La béte humaine«, »L'Argent«, »La Débaclex,
Kriegsgeschichte von 1870 (1892), und »Le Docteur
Pascal« (1893). Vom »Assommoir« an erlebten alle Romane
der Serie erstaunliche Auflagen, die starksten der eben
genannte (162,000 Exemplare bis 1908 verkauft), » Nana«
(203,000 Exemplare), » La Terre« (150,000 Exemplare) und
»La Débécle« (224,000 Exemplare). Uber den leitenden
Gedanken, der durch das Werk hindurchgehen soll, spricht
sich Z. in der Vorrede zum ersten Band selbst aus. Er wolle,



sagt er, durch Losung der doppelten Frage des angebornen
Temperaments und der umgebenden Welt den Faden zu
verfolgen suchen, der mit mathematischer Genauigkeit von
einem Menschen zum andern fuhre. Wie die Schwerkraft,
so habe auch die Erblichkeit ihre bestimmten Gesetze. Die
Art, wie Z. diese Aufgabe gelost, hat ihm ebenso heftige
Angriffe wie unbegrenzte Bewunderung eingetragen und
ihn jedenfalls zum Chorfuhrer der Naturalisten gemacht.
Allein er hat die Anwendung des Grundsatzes der
Realisten, dals der Schriftsteller alles solle darstellen
durfen, was die menschliche Handlungsweise bestimmt,
dalS er es der Wahrheit schuldig sei, nichts zu
verschweigen und nichts zu beschonigen, fast mit jedem
neuen Gliede der Kette gesteigert. Bei der
Kurtisanengeschichte » Nana« glaubte man, er sei jetzt an
der aullersten Grenze des Widerwartigen angelangt; aber
man irrte sich, wie » Pot-Bouille«, » Germinal« und
namentlich » La Terre« bewiesen; im » Réve« machte der
Verfasser immerhin einige Anstrengung, um eine »weilSe
Symphonie« fur sein junges Patenkind, die Tochter seines
Verlegers Charpentier, zu schreiben. 127,000 abgesetzte
Exemplare zeigen, dals Z. auch ohne Naturalismen im
engern Sinne des Wortes zu interessieren versteht. Der
Kritiker Z., der fur den » Voltaire«, den » Figaro« und den in
Moskau erscheinenden »Europaischen Boten« schrieb,
solange der Roman ihm nicht ein hinreichendes
Auskommen bot, zeichnete sich durch Rucksichtslosigkeit
gegen alle anerkannten GrofSen und etwas einseitige
Empfehlung der eignen neuen Richtung aus.
Charakteristisch genug nannte er den ersten Band seiner
gesammelten Abhandlungen uber lebende Schriftsteller
und ihre Werke » Mes haines« (1866, neue Ausg. 1879). Die
ubrigen Bande sind: » Le roman expérimental« (1880), »Les
romanciers naturalistes«, »Le naturalisme an theatre,

» Nos auteurs dramatiques«, » Documents littéraires«



(1881), » Une campagne« (1880-81), » Nouvelle campagne«
(1896). Z. hielt sich fur berufen, wie dem Roman, so auch
dem Theater neue Bahnen zu weisen, drang aber damit
nicht durch, ob er seine Romane allein fur die Buhne
zustutzte oder mit Hilfe William Busnachs dem grofSen
Publikum abschwachende Zugestandnisse machte.

» Thérese Raquin« und » Bouton de rose«, die er ohne
fremde Mitwirkung ausfuhren liel5, wurden ausgezischt;

» [L'"Assommoir« hingegen, »Le ventre de Paris« und » Nana«
behaupteten sich lange auf dem Theaterzettel, wahrend

» Germinal«, bei dem Z., wie er hatte verkundigen lassen,
das meiste tat, nach 17 Vorstellungen einging und » Renée«
(Bearbeitung der » Curée«), fur die er ganz allein
verantwortlich war, nicht einmal einen Achtungserfolg
erzielte. Als Z. sein Hauptwerk, die Geschichte der

» Rougon-Macquart«, vollendet hatte, unternahm er die
Stadtetrilogie: » Lourdes«, »Rome«, »Paris« (1894 bis
1898), worin ein schwarmerischer junger Priester zum
Sozialisten und Freidenker wird. 1898 griff Z. durch den
Artikel »J'accuse« in der » Aurore« mit Wucht in die
Dreyfusaffare ein. Er wurde deshalb als Verleumder des
Kriegsgerichts, das den wahren Verrater Esterhazy
freigesprochen, von den Pariser Geschwornen verurteilt,
appellierte und wurde in Versailles nochmals verurteilt,
entzog sich aber durch die Flucht nach England der Haft.
Er kehrte 1899 nach dem Revisionsbeschluls des
Kassationshofes nach Paris zuruck, lebte meist auf seinem
Landgut in Médan und starb in Paris im Schlafe durch
Kohlenoxydvergiftung, da der Ofen seines Schlafzimmers
beschadigt war. Seine Leiche wurde 4. Juni 1908 im
Panthéon beigesetzt und ein grofes Denkmal wird in Paris
1909 enthullt werden. Infolge der Dreyfusaffare nahm auch
Zolas Dichtung einen politisch lehrhaften, meist
optimistischen Charakter an. Er kundigte » Les quatre
Evangiles« an, vollendete aber nur drei: » Fécondité«



(1899), » Travail« (1901), » Verité« (1902). » Justice« blieb
Projekt. Die Artikel zur Dreyfusaffare vereinigte der Band
»La Véritéen marche« (1899). Nachdem der Komponist A.
Bruneau aus »Le Réve« eine erfolgreiche Oper (1891)
gemacht, schrieb Z. eigens fur ihn die Opernbucher

» Messidor« (1897), » L'Ouragan« (1901) und »L'Enfant-
Roi« (1905 ausgefuhrt), die geringern Erfolg hatten. Drei
Bande » Correspondance« erschienen 1907-08. Zu dem
Sammelwerk »Les Soirées de Médan« (1882), das die
Namen von Céard, Hennique, Huysmans, Alexis und
Maupassant vereinigte, steuerte Z. die Novelle » L'attaque
du moulin« bei, aus der Bruneau ebenfalls eine Oper (1892)
machte. Zolas Bildnis s. Tafel »Medaillen VI, Fig. 6. Vgl. P.
Alexis, Emile Z., notes d'un ami (Par. 1882); J. ten Brink,
Emil Z. und seine Werke (deutsch, Braunschw. 1887); die
Schmahschrift von Ant. Laporte, Z. contre Z. (Par. 1896);
Toulouse, Emile Z., enquéte medico-psychologique (das.
1896); » Les personnages des Rougon-Macquart«, mit
Vorrede von Ramond (1901); Vizetelly, Emile Z., novelist
and reformer (Lond. 1904; deutsch, Berl. 1905); Brulat,
Histoire populaire d'Emile Z (Par. 1907); Massis, Comment
Emile Z. composait ses romans (das. 1906); M. G. Conrad,
Emile Z. (Berl. 1906); Grand-Carteret, Z.en image (Par.
1908).
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In sternenloser, finsterer, rabenschwarzer Nacht schritt ein
einzelner Mann durch die flache Ebene auf der Heerstralse
dahin, die von Marchiennes nach Montsou fuhrt und sich
zehn Kilometer lang geradeaus durch Rubenfelder hinzieht.
Er vermochte selbst den schwarzen Boden vor sich nicht zu
unterscheiden und hatte das Gefuhl des ungeheuren,
flachen Horizontes nur durch das Wehen des Marzwindes,
der in breiten StolSen eisig kalt dahinfuhr, nachdem er
meilenweite Strecken von Sumpfen und kahlen Feldern
bestrichen hatte. Kein Baumschatten hob sich vom
Nachthimmel ab; die StralSe zog sich mit der
RegelmalSigkeit eines Dammes durch die stockfinstere
Nacht hin, in der das Auge wie geblendet war.

Der Mann war gegen zwei Uhr von Marchiennes
aufgebrochen. Er machte lange Schritte, denn er frostelte
in seiner Jacke von dunnem Wollenzeug und in seinem
Beinkleid von Samtstoff. Sein Packchen, das in ein
karriertes Taschentuch gewickelt war, belastigte ihn sehr;
er druckte es bald mit dem einen, bald mit dem anderen
Ellenbogen an sich, um beide Hande zugleich in die
Taschen stecken zu konnen, seine erstarrten Hande, die
der eisige Ostwind wundgeblasen hatte. Ein einziger
Gedanke beschaftigte seinen hohlen Kopf eines arbeits- und
obdachlosen Arbeiters: die Hoffnung, dalS nach
Sonnenaufgang die Kalte weniger empfindlich sein werde.
Er mochte eine Stunde so dahingeschritten sein, als er zur
Linken zwei Kilometer von Montsou rote Feuer wahrnahm,
drei Gluthaufen im freien Felde, die gleichsam in der Luft
schwebten. Zuerst zogerte er, von Furcht ergriffen; dann
konnte er dem schmerzlichen Bedurfnisse nicht
widerstehen, einen Augenblick seine Hande zu warmen.

Der Mann betrat einen Hohlweg, der dahin fuhrte. Alles um
ihn her verschwand. Zur Linken hatte er eine
Plankenwand, die einen Schienenweg abschlof3, wahrend



rechts eine grasbestandene Boschung sich erhob, gekront
von Hausergiebeln, die in der nachtlichen Finsternis
verschwammen; es war das Schattenbild eines Dorfes mit
niedrigen, gleichformigen Hausdachern. Er machte
ungefahr zweihundert Schritte. Plotzlich tauchten bei einer
Biegung des Weges die Feuer ganz nahe wieder auf, und er
begriff jetzt so wenig wie fruher, wie es komme, dals sie so
hoch unter dem toten Himmel brannten, rauchenden
Monden gleichend. Doch am Boden zog ein anderer Anblick
seine Aufmerksamkeit auf sich. Es war dies eine
schwerfallige Masse, eine Gruppe niedriger Gebaude, aus
deren Mitte der Schattenrils eines Fabrikschlotes aufstieg;
ein Lichtschein drang aus den wenigen schmutzigen
Fenstern hervor; aufSen hingen am Balken funf oder sechs
trubselige Laternen, deren geschwarzte Holzer sich zu
riesigen Gerusten aneinanderreihten; von dieser
phantastischen, in Nacht und Rauch getauchten
Erscheinung stieg eine einzige Stimme auf: der laute und
lange Atem einer Dampfausstromung, die man nicht sah.

Da erkannte der Mann, dal’ er sich bei einem Bergwerk
befand. Abermals ward er von Scham ergriffen: was nutzte
es? Er bekam doch keine Arbeit. Anstatt seine Schritte
nach den Gebauden zu lenken, entschlol$ er sich endlich,
den Hugel zu ersteigen, auf dem die drei Kohlenfeuer in
grofSen, gulleisernen Korben brannten, um Licht und
Warme zur Arbeit zu liefern. Die bei dem Abbau
beschaftigten Arbeiter mulSten bis in die spate Nacht am
Werke gewesen sein, denn es wurde noch immer Schutt
herausgefuhrt. Er horte jetzt die Abfuhrer die Zuge uber
die Geruste schieben und unterschied lebende Schatten,
die bei jedem Feuer ihre Hunde leerten.

»Guten Morgen, sagte er, als er sich einem der
Feuerkorbe naherte.



Der Karrner stand mit dem Rucken dem Feuer zugewendet;
es war ein alter Mann in einer Trikotjacke von blauem
Wollenzeug und mit einer Mutze von Kaninchenfell; sein
Pferd, ein grolSer, gelber Gaul, wartete unbeweglich, als sei
es von Stein, bis man die sechs Karren, die es
heraufgefuhrt, geleert hatte. Der bei der
Ausleerungsvorrichtung angestellte Handlanger, ein roter,
magerer Bursche, beeilte sich nicht; mit schlafriger Hand
druckte er auf den Hebel. Da oben wehte der Wind noch
starker, ein eisiger Nordost, dessen breite, regelmalSige
StolSe gleich Sensenstrichen voruberzogen.

»Guten Morgen«, erwiderte der Alte.
Dann trat wieder Stille ein. Der Fremdling, der sich mit
milStrauischen Blicken betrachtet wuldte, sagte sogleich

seinen Namen.

»Ich heilSe Etienne Lantier und bin Maschinist. Gibt es hier
keine Arbeit?«

Die Flammen beleuchteten ihn; er mochte einundzwanzig
Jahre zahlen, war sehr braun, ein hubscher Mann von
kraftigem Aussehen trotz seiner kleinen Gestalt.

Der Karrner schuttelte den Kopf; er schien jetzt beruhigt.

»Arbeit fur einen Maschinisten?« sagte er. »Nein, nein ...
Gestern waren auch zwei da. Es gibt keine Arbeit.«

Ein Windstols schnitt ihm das Wort ab. Dann fragte Etienne,
indem er auf die dunkle Gruppe von Gebauden am FulSe
des Hugels zeigte:

»Das ist ein Bergwerk, nicht wahr?«



Der Alte konnte nicht sogleich antworten. Ein heftiger
Hustenanfall drohte ihn zu ersticken. Endlich spie er aus,
und sein Speichel bildete einen schwarzen Fleck am roten
Erdboden.

»Ja, das Bergwerk le Voreux ... Der Ort liegt ganz nahe.«

Er wies mit ausgestrecktem Arme nach dem im Dunkel der
Nacht daliegenden Dorfe, dessen Hausdacher der junge
Mensch mehr erraten als gesehen hatte. Doch die sechs
Hunde waren jetzt leer; der Alte folgte ihnen ohne einen
Peitschenknall mit seinen gichtsteifen Beinen, wahrend der
grol3e, gelbe Gaul von selbst seinen Gang wieder antrat
und zwischen den Schienen muhsam seine Last schleppte,
von einem neuen WindstolSe gepeitscht, der ihm die Haare
straubte.

Die Grube le Voreux schien aus dem Nachtschlafe zu
erwachen. Etienne, der seine armen, blutenden Hande am
Kohlenfeuer warmte, verlor sich vollig in seinen
Betrachtungen und erkannte allmahlich samtliche Teile des
Bergwerkes, den geteerten Schuppen des
Sichtungswerkes, den Glockenstuhl des Schachtes, die
geraumige Halle der Fordermaschine, den viereckigen
Turm der Schopfpumpe. Dieses Bergwerk, das in der Tiefe
einer Schlucht lag, schien ihm mit seinen niedrigen
Ziegelbauten, seinem wie ein drohendes Horn in die Hohe
ragenden Schlot das unheilkuindende Aussehen eines
gierigen Raubtieres zu haben, das dahockte, um die Welt zu
verschlingen. Wahrend er es betrachtete, dachte er an sich
selbst, an sein Vagabundenleben, das er seit acht Tagen auf
der Suche nach einem Platze fuhrte. Er sah sich in seiner
Eisenbahnwerkstatte wieder, wo er seinen Vorgesetzten
geohrfeigt hatte, dann aus Lille verjagt und von uberall
vertrieben. Am Samstag war er in Marchiennes
angekommen, wo er in den Eisenhutten angeblich Arbeit



finden sollte; aber es war nichts, weder in den Eisenhutten,
noch in den Fabriken Sonnevilles; er hatte den Sonntag
unter den Holzern einer Wagnerei verborgen zugebracht,
deren Aufseher ihn um zwei Uhr nachts weggejagt hatte.
Er hatte nichts mehr, keinen Sou und keinen Bissen Brot;
was sollte er anfangen? Ziellos irrte er auf den HeerstralSen
und wulSte nicht, wohin vor den Unbilden des Wetters
fluchten? Ja, es war ein Bergwerk, die wenigen Laternen
beleuchteten das Pflaster des Vorhofes; eine plotzlich
geoffnete Tur gestattete ihm, die Feuerung der
Dampferzeuger in hellem Lichte zu sehen. Er erklarte sich
jetzt alles, selbst die Dampfausstromung der Pumpe, dieses
laute, lange, unablassige Atmen, das gleichsam der
verschleimte Atem des Ungeheuers war.

Der Handlanger bei der Kohlenloschhalde stand mit
gekrummtem Rucken da und warf keinen Blick auf Etienne.
Dieser wollte eben sein kleines Bundel vom Boden wieder
aufheben, als ein Hustenanfall die Ruckkehr des Karrners
ankundigte. Man sah ihn langsam aus dem Dunkel
auftauchen, gefolgt von dem gelben Gaul, der sechs volle
Hunde schleppte.

»Gibt es in Montsou Fabriken?« fragte der junge Mann. Der
Alte warf wieder schwarzen Speichel aus und erwiderte
dann:

»Oh, an Fabriken ist kein Mangel. Man mulfSte es noch vor
drei, vier Jahren sehen! Es summte und brummte
ringsumher; man konnte nicht genug Leute finden; nie
hatte man einen so guten Erwerb. Jetzt aber sind wieder
magere Jahre gekommen. Ein rechtes Elend ist ins Land
eingezogen; man entlalSt die Leute, die Werkstatten werden
geschlossen, eine nach der anderen ... Es ist vielleicht nicht
die Schuld des Kaisers; aber warum geht er nach Amerika,



sich herumschlagen? Dazu kommt noch, dals das Vieh an
der Cholera zugrunde geht geradeso wie die Menschen.«

In kurzen Satzen mit stockendem Atem beklagten sich die
beiden weiter. Etienne erzahlte, wie er seit einer Woche
vergebens Arbeit suche. Musse man denn wirklich vor
Hunger umkommen? Bald wurden die LandstralSen sich mit
Bettlern fullen. »Ja, ja,« meinte der Alte, »das wird bos
enden. Gott kann unmoglich wollen, dal$ so viele
Christenmenschen auf die Stralle geworfen werden.«

»Man hat nicht alle Tage seinen Bissen Fleisch.«
»Wenn man nur alle Tage Brot hatte!«
»Das ist wahr; wenn man nur alle Tage Brot hatte!«

Ihre Stimmen verloren sich; die WindstofSe entfuhrten ihre
Worte mit trubem Geheul.

»Seht, dort liegt Montsou!« sagte jetzt der Karrner laut
und wandte sich nach Suden.

Wieder streckte er die Hand aus und zeigte im Dunkel auf
unsichtbare Punkte in dem MalSe, wie er sie nannte.
Fauvelles Zuckerfabrik in Montsou halte sich noch, Hotons
Zuckerfabrik jedoch verringere ihre Arbeiter; nur Dutilleuls
Mullerei und Bleuzes Seilerei hatten noch zu tun. Dann
zeigte er mit einer weiten Handbewegung den halben
Horizont im Norden; die Bauwerkstatten Sonnevilles hatten
dieses Jahr nicht zwei Drittel ihrer sonstigen Auftrage
bekommen; von den drei Hochofen der Eisenwerke zu
Marchiennes seien blofs zwei angeblasen; in der Glasfabrik
Gagebois endlich drohe ein Ausstand, weil man von einer
Herabsetzung der Arbeitslohne spreche.



»Ich weils, ich weils«, wiederholte der junge Mann bei jeder
dieser Auskiunfte. »Ich komme von dort.«

»Bei uns ist es bisher noch ertraglich«, fugte der Karrner
hinzu. »Und doch haben die Kohlengruben uberall ihren
Betrieb eingeschrankt. Da druben auf dem Siegeswerk
brennen auch nur mehr zwei Koksofen.«

Er spie und ging wieder hinter seinem schlummernden
Gaul her, den er von neuem vor die leeren Hunde gespannt
hatte.

Jetzt konnte Etienne mit seinem Blick die ganze Gegend
umfassen. Es herrschte noch immer eine tiefe Finsternis;
aber die Hand des Alten hatte sie gleichsam mit einem
grofSen Elend angefullt, das der junge Mann jetzt
unwillkurlich uberall ringsumher in der ganzen
unermefllichen Ausdehnung fuhlte. War's nicht ein Schrei
des Hungers, den der Marzwind durch diese kahle
Landschaft trug? Die Windstolse waren starker geworden;
sie schienen den Tod der Arbeit mit sich zu fuhren, eine
Hungersnot, die viele Menschen zu toten drohte. Seine
irrenden Augen strengten sich an, die Finsternis zu
durchdringen, gepeinigt von dem Verlangen und der Furcht
zu sehen. Alles verlor sich in der Tiefe der nachtlichen
Finsternis; er sah nichts als in weiter Ferne die Hochofen
und die Koksofen. Die letzteren, Batterien zu hundert
schief sitzender Schlote, dehnten ihre Rampen von roten
Flammen dahin, wahrend die beiden mehr nach links
gelegenen Hochofen unter freiem Himmel mit blauen
Flammen brannten gleich Riesenfackeln. Es war traurig
wie auf einer Brandstatte; keine anderen Lichter waren zu
sehen an diesem drohenden Horizont als diese nachtlichen
Feuer der Eisen und Kohle erzeugenden Lander.



»Sind Sie vielleicht aus Belgien?« fragte jetzt hinter
Etienne der Karrner, der zuruckgekehrt war.

Diesmal brachte er nur drei Hunde; man konnte sie
immerhin ausleeren. Im Aufzugsschachte war eine
Schraubenmutter gebrochen, und dieser Unfall storte die
Arbeit eine gute Viertelstunde. Am FulSe des Hugels war es
still geworden. Die Manner an der Winde hatten aufgehort,
mit ihrer Arbeit die Geruste in unaufhorlicher
Erschutterung zu erhalten. Nur aus der Grube tonte das
ferne Gerausch eines Hammers herauf, der auf Blech
losschlug.

»Nein, ich bin aus dem Suden«, antwortete der junge
Mann.

Der Handlanger hatte die Hunde ausgeleert und sich dann
auf die Erde gesetzt, ganz froh uber den Unfall, der ihm
eine kurze Ruhe gestattete. Er bewahrte seine stille Scheu
und erhob die matten Augen ganz erstaunt zu dem Karrner,
gleichsam verdrossen uber so viele Worte. Der letztere
hatte in der Tat nicht die Gewohnheit, soviel zu reden. Das
Gesicht des Fremden mulSte ihm gefallen, und er wurde
augenscheinlich von jenem Drang nach Vertraulichkeit
erfalst, der zuweilen bewirkt, dalS alte Leute von selbst und
ganz laut zu plaudern beginnen.

»Ich bin von Montsou,« sagte er, »und heilSe Bonnemort.«
(Gutertod.)

»Das ist wohl ein Spitzname?« fragte Etienne erstaunt.

Der Alte grinste vergnugt und sagte, nach dem
Voreuxschachte zeigend:



»Ja, ja ... Man hat mich dreimal in Stucken von dort
herausgezogen. Das erstemal war mir alles Haar
weggesengt, das zweitemal steckte ich in der Erde bis an
den Kropf; das drittemal war der Bauch von Wasser
angeschwollen wie der eines Frosches ... Da sahen die
Leute, dals ich nicht hin werden wollte, und nannten mich
Bonnemort, freilich nur so zum Spals.«

Er begann dabei zu kichern; es klang wie das Kreischen
eines eingerosteten Brunnenschwengels und artete
schliefSlich in einen furchtbaren Hustenanfall aus. Der
Feuerkorb beleuchtete jetzt vollstandig seinen dicken Kopf
mit den weilSen, schutteren Haaren und dem flachen,
bleichen, blaulich gefleckten Gesichte. Er war klein von
Gestalt, hatte einen furchtbar dicken Hals, die Waden und
Fersen nach aulsen gekehrt, lange Arme, deren
vierschrotige Hande auf seinen Knien ruhten. Er schien
ubrigens von Stein zu sein wie sein Pferd, das unbeweglich
auf den Beinen stand, vollig unbekimmert um den Wind;
die Kalte und der Wind, der ihn um die Ohren pfiff, lielSen
ihn unberuhrt. Wenn er gehustet hatte -- wobei ein tiefes
Rocheln seinen Hals zu zerreilsen schien -- spie er am Fulde
des Feuerkorbes aus, und die Erde farbte sich schwarz.

Etienne betrachtete ihn und dann den Boden, auf den der
Alte in solcher Weise schwarze Flecke warf.

»Ist's schon lange her, dals Ihr in der Grube arbeitet?« hub
Etienne wieder an.

Bonnemort tat die beiden Arme weit auseinander und
erwiderte:

»Lange? Ach, ja ... Ich war noch nicht acht Jahre alt, als ich
in den Voreuxschacht einfuhr; jetzt zahle ich
achtundfunfzig. Rechnen Sie einmal ... Ich habe da drinnen



alles gemacht, war zuerst Schlepper, dann Eggenmann, als
ich stark genug dazu war, hernach Schaufler achtzehn
Jahre lang. Und spater, als die vertrackten Beine schlecht
wurden, taten sie mich zum Abbau als Fuller und Flicker
bis zu dem Tage, da sie mich heraufholen mulsten, weil der
Arzt sagte, dald ich die Knochen da lassen musse. Jetzt bin
ich Karrner seit funf Jahren schon ... Funfzig Jahre
Bergwerksarbeit, das ist hubsch, wie? Davon
funfundvierzig in der Grube ...«

Wahrend er so sprach, warfen einzelne brennende
Kohlenstucke, die aus dem Korbe gefallen waren, einen
blutroten Schein auf sein fahles Gesicht.

»Sie raten mir, in den Ruhestand zu gehen, fuhr er fort.
»Aber ich will nicht; ich bin nicht so dumm!... Ich werde
wohl noch zwei Jahre aushalten, bis die Sechzig voll sind,
um meine Pension von hundertachtzig Franken zu
bekommen. Wenn ich heute meinen Abschied nehme,
wurden sie mir nur hundertfunfzig bewilligen. Es sind gar
pfiffige Kerle!... Ich bin ubrigens noch kraftig, von den
Beinen abgesehen. Das Wasser ist mir unter die Haut
gedrungen, weil ich in den Stollen gar so sehr nals
geworden bin. Es gibt Tage, an denen ich kein Glied ruhren
kann, ohne vor Schmerz aufzuschreien.«

Ein Hustenanfall unterbrach ihn wieder.
»Ihr habt auch den Husten davon?« fragte Etienne.

Er schuttelte heftig den Kopf. Als er wieder reden konnte,
sagte er:

»Nein, nein; ich habe mich im vorigen Monat erkaltet.
Niemals habe ich gehustet, jetzt aber kann ich den Husten



nicht los werden. Und das Komische dabei ist, dals ich
speie....«

Ein Rocheln stieg wieder in seiner Kehle auf, und er spie.
»Ist das Blut?« wagte Etienne endlich zu fragen.

Bonnemort wischte sich mit dem Handrucken langsam den
Mund ab.

»Das ist Kohle«, sagte er. »Ich habe in meinem Leichnam
genug davon, um mich bis an das Ende meiner Tage zu
warmen. Und doch habe ich seit funf Jahren keinen Ful$
mehr in die Gruben gesetzt. Wie es scheint, habe ich die
Kohle aufgespeichert, ohne es zu wissen. Bah! Das halt die
Knochen zusammen!«

Es trat wieder ein Schweigen ein; der Hammer in der Ferne
fuhrte regelmaldige Schlage; der Wind fuhr klagend dahin
wie ein Schrei des Hungers und der Ermudung, der aus
den Tiefen der Nacht gekommen. Vor dem Kohlenfeuer
sitzend, das im Winde aufflackerte, fuhr der Alte mit
leiserer Stimme in seinen Erinnerungen fort. Ach ja, es war
lange her, dal$ er und die Seinen in den Minengangen
arbeiten. Die Familie stand im Dienste der
Bergwerksgesellschaft von Montsou seit der Grundung des
Unternehmens. Das war lang her, schon hundert Jahre.
Sein GrolSvater, Wilhelm Maheu, hatte als funfzehnjahriger
Bursche die Steinkohle in Réquillart entdeckt; es war die
erste Grube der Gesellschaft; sie liegt dort unten in der
Nahe der Zuckerfabrik Fauvelle und ist jetzt langst
aufgelassen. So wuldte es das ganze Land; zum Beweise
dessen hield das entdeckte Kohlenlager »Wilhelmsschacht«
nach dem Vornamen seines GrofSvaters. Er hatte ihn nicht
gekannt; es war, wie man erzahlte, ein grofSer, sehr starker
Mensch, der mit sechzig Jahren an Altersschwache



gestorben war. Sein Vater, Nikolaus Maheu, genannt der
Rote, war mit kaum vierzig Jahren im Voreuxschachte
geblieben, der zu jener Zeit gegraben wurde; es fand ein
Einsturz statt, eine vollstandige Verschuttung; die Felsen
verschlangen Blut und Knochen. Spater hatten zwei seiner
Oheime und seine drei Bruder gleichfalls ihre Haut
dagelassen. Er selbst, Vinzent Maheu, der fast ganz, nur
mit geschwachten Beinen aus der Grube hervorgegangen
war, galt deshalb fur einen Schlaumeier. Was war ubrigens
zu machen? Man mulste doch arbeiten und tat es vom Vater
auf den Sohn, wie man etwas anderes getan hatte. Sein
Sohn Toussaint Maheu schund sich jetzt dort ab, und auch
seine Enkel, seine ganze Familie, die da druben im Dorfe
wohnte. Hunder[?][Evtl. Fehler des Setzers. "Hundert"
durfte richtig sein(?)] Jahre Frone, nach den Alten die
Jungen, immer fur den namlichen Herrn: ist das schon?
Nicht viele SpieSburger konnten so leicht ihre Geschichte
hersagen.

»Wenn man wenigstens zu essen hat«, murmelte Etienne
wieder.

»Das sage ich auch; solarige man Brot hat, kann man
leben.«

Bonnemort schwieg und wandte die Augen nach dem
Dorfe, wo jetzt Lichter angezundet wurden, eines nach dem
andern. Im Kirchturm zu Montsou schlug es vier Uhr; die
Kalte wurde noch empfindlicher.

»Ist eure Gesellschaft reich?« fragte Etienne weiter. Der
Greis zog die Schultern in die Hohe und lielS sie wieder
sinken, gleichsam erdruckt durch einen Berg von Talern.

»0 ja, o ja... Vielleicht nicht so reich wie ihre Nachbarin,
die Gesellschaft von Anzin. Aber doch Millionen und



Millionen; es ist gar nicht zu zahlen... Neunzehn Schachte,
davon dreizehn zur Ausbeutung, le Voreux, der
Siegesschacht, Crevecoeur, Mirou, Sankt-Thomas, der
Magdalenenschacht, Feutry-Cantel und noch andere; sechs
fur die Forderung und die Liftung, wie Réquillart...
Zehntausend Arbeiter; Bodenrechte, die sich auf
siebenundsechzig Gemeinden erstrecken, eine Forderung
von taglich funftausend Tonnen; eine Eisenbahn, die
samtliche Gruben verbindet; und Werkstatten und
Fabriken!... O ja, Geld ist da!...«

Ein Rollen von Hunden uber die Geruste liels den grofSen,
gelben Gaul die Ohren spitzen. Der Aufzugskasten unten
schien inzwischen ausgebessert zu sein; die Manner an der
Winde hatten ihre Arbeit wiederaufgenommen. Wahrend
der Karrner seinen Gaul anspannte, um wieder
hinabzufahren, sagte er zu dem Tiere in sanftem Tone:

»Vertrackter Faulpelz, du sollst dich nicht ans Schwatzen
gewohnen!... Wenn Herr Hennebeau wuldte, wie du die Zeit
vergeudest!«

Etienne schaute nachdenklich in die Nacht hinaus und
fragte:

»Das Bergwerk gehort also Herrn Hennebeau?«

»Nein,« erklarte der Alte, »Herr Hennebeau ist nur der
Generaldirektor; er wird ebenso bezahlt wie wir. «

Der junge Mann wies mit einer Handbewegung in die
unermelSliche, dunkle Ferne hinaus und fragte weiter:

»Wem gehort denn all dies?«



Doch Bonnemort ward jetzt von einem neuen, dermalSen
heftigen Anfall ergriffen, dal$ er nicht zu Atem kommen
konnte. Als er endlich ausgespien und den schwarzen
Schaum von seinen Lippen weggewischt hatte, sprach er in
den wieder scharfer gewordenen Wind hinaus:

»Wie? Wem all dies gehort? Man weils es nicht; es gehort
Leuten.«

Er wies in der Dunkelheit nach einem unbestimmten
Punkte, nach einem unbekannten, fernen Orte, bevolkert
von den Leuten, fur welche die Maheu seit hundert Jahren
in den Bergwerken arbeiteten. Seine Stimme hatte eine
andachtige Scheu angenommen; es war, als spreche er von
einem unnahbaren Heiligtum, wo der gesattigte Gott im
Verborgenen weilte, dem sie Leib und Leben hingaben, und
den sie noch niemals gesehen hatten.

»Wenn man sich doch wenigstens mit Brot sattessen
konnte«, sagte Etienne zum dritten Male, ohne scheinbaren
Ubergang.

»Ach ja, wenn man immer Brot zu essen hatte, es ware zu
schon!...«

Das Pferd hatte sich in Gang gesetzt, auch der Karrner
verschwand mit dem schleppenden Gang eines Invaliden.
Der Handlanger bei der Entleerungsvorrichtung hatte sich
nicht geruhrt; er salS zu einer Kugel zusammengerollt da,
das Kinn zwischen den Knien, und starrte mit den grofSen,
matten Augen ins Leere.

Etienne hatte sein Bundel wieder an sich genommen,
entfernte sich aber noch nicht. Er fuhlte, wie ihm der
Rucken in dem eisigen Winde erstarrte, wahrend seine
Brust vor dem grofSen Kohlenfeuer briet. Vielleicht wurde



er doch gut tun, sich an die Bergwerksverwaltung zu
wenden; der Alte war vielleicht nicht recht unterrichtet;
uberdies fugte er sich in sein Schicksal und war bereit,
jegliche Arbeit anzunehmen. Wohin sollte er gehen, und
was sollte aus ihm werden in dieser durch den
Arbeitsmangel ausgehungerten Gegend? Sollte er hinter
einer Mauer verrecken wie ein verlaufener Hund? Doch,
hielt ein Zogern ihn zuruck, eine Angst vor dem
Voreuxschachte inmitten dieser kahlen, in tiefe Nacht
getauchten Ebene. Der Wind schien mit jedem StofSe
starker zu werden, als blase er von einem immer mehr sich
erweiternden Horizonte her. An dem nachttoten Himmel
wollte noch immer kein Morgendammer sich zeigen; nur
die Hochofen und die Koksofen flammten in der Finsternis
mit blutrotem Schein, ohne die Ferne zu erhellen. Der
Voreuxschacht, in seinem Loche hockend wie ein bosartiges
Tier, duckte sich noch mehr und atmete tiefer und langer,
gleichsam bedruckt durch seine muhsame Verdauung von
Menschenfleisch.

Zweites Kapitel

Inmitten der Getreide- und Rubenfelder schlief das
Grubendorf der Zweihundertundvierzig in der finsteren
Nacht. Man unterschied nur undeutlich die vier Blocke von
kleinen, Rucken an Rucken stehenden Hauschen, gleich
den Kasernen oder Spitalern geometrisch genau und
parallel angelegte Blocke, durch drei breite
Zwischenraume getrennt, die in gleich grofSe Gartchen
abgeteilt waren. Auf der verlassenen Hochebene horte man
nichts als das Heulen des Windes, der in den abgerissenen
Drahten der Einfriedigungen sich verfing.

In der Familie Maheu. die das Hauschen Nummer 16 im
zweiten Block bewohnte, ruhrte sich noch nichts. Die



einzige Stube des ersten Stockwerkes lag in tiefe Finsternis
gehullt, die gleichsam mit ihrem Gewichte den Schlaf der
Wesen niederhielt, die man zuhauf, offenen Mundes, von
Mudigkeit erdruckt meinte daliegen zu sehen. Trotz der
schneidenden Kalte, die draulsen herrschte, lag hier in der
schweren Luft eine lebendige Warme, jene erstickende
Schwiule, die man selbst in den sorgfaltigst gereinigten
Stuben antrifft, wenn sie nach Menschenfleisch riechen.

Auf der Kuckucksuhr der im Erdgeschol’ gelegenen
Wohnstube schlug es die vierte Morgenstunde. Nichts
ruhrte sich noch, man konnte zartes Atemholen vernehmen,
begleitet von dem gerauschvolleren Atemholen zweier
Schnarcher. Plotzlich richtete Katharina sich auf. In ihrer
Schlaftrunkenheit hatte sie gleichsam aus Gewohnheit die
durch den FulSboden herauftonenden vier Schlage der Uhr
gezahlt, ohne die Kraft zu finden, vollends zu erwachen.
Dann zog sie die Beine unter der Bettdecke hervor, tastete
einen Augenblick herum, rieb endlich, ein Zundholzchen an
und machte Licht. Doch blieb sie sitzen; ihr Kopf war so
schwer, dals er zwischen den Schultern zuruckfiel in einem
unuberwindlichen Bedurfnisse, den Schlaf fortzusetzen.

Jetzt beleuchtete die Kerze die viereckige, mit zwei
Fenstern versehene Stube, die von drei Betton fast ganz
angefullt war. Es standen da aullerdem ein Spind, ein Tisch
und zwei Stuhle von altem NulSholz, deren dunkler,
angerauchter Ton sich scharf von den hellgelb getunchten
Mauern abhob. Kein weiteres Einrichtungsstuck; die
Kleider hingen an Nageln. Auf den Fliesen stand ein Krug
neben einer roten irdenen Schussel, die als Waschbecken
diente. In dem Bette zur Linken schlief Zacharias, der
alteste Sohn, ein Bursche von einundzwanzig Jahren, mit
seinem Bruder Johannes, der eben sein elftes Jahr
vollendete. In dem Bette zur Rechten schliefen zwei
kleinere Kinder, Leonore und Heinrich, die erstere sechs,



der letztere vier Jahre alt; einander in den Armen haltend,
lagen sie da. Katharina teilte das dritte Bett mit ihrer
Schwester Alzire, die fur ihre neun Jahre so schwachlich
war, dals Katherina sie neben sich kaum gefuhlt hatte, ware
nicht der Hocker der Kleinen gewesen, den diese ihr in die
Seite stielS. Die mit Glasscheiben versehene Tur stand
offen; man bemerkte den Flurgang, eine Art Schlauch, wo
Vater und Mutter ein viertes Bett einnahmen, vor dem die
Wiege der jungsten Tochter stand, die Estelle hiels und erst
drei Monate zahlte.

Katharina machte inzwischen eine verzweifelte
Anstrengung. Sie streckte sich und krummte beide Hande
in ihren roten Haaren, die struppig auf ihre Stirn und ihren
Nacken niederfielen. Schmachtig fur ihre funfzehn Jahre,
zeigte sie von ihren Gliedern aulserhalb der engen Hille,
die ihr Hemd bildete, nur blauliche FulSe, die von der Kohle
gleichsam tatowiert waren, und zarte Arme, deren
Milchweile sich lebhaft von der bleichen Farbe des
Gesichtes abhob, das von dem fortwahrenden Waschen mit
schwarzer Seife schon verdorben war. Ein letztes Gahnen
offnete ihren etwas grolS geratenen Mund mit prachtigen
Zahnen, die in einem blutleer bleichen Zahnfleische salSen;
in ihren grauen Augen lag noch der verhaltene Schlaf, und
sie zeigte einen Ausdruck des Schmerzes und der
Erschopfung, der ihre ganze nackte Gestalt zu schwellen
schien.

Doch jetzt ward ein Gebrumme aus dem Flur horbar;
Maheu stammelte mit muder Stimme:

»Alle Wetter, es ist Zeit aufzustehen!... Hast du Licht
gemacht, Katharina?«

»]a, Vater; es hat unten vier Uhr geschlagen.«



»Spute dich doch, Nichtsnutz! Hattest du gestern am
Sonntag weniger getanzt, dann hattest du uns fruher
wecken konnen. Ist das ein Faulenzerleben!«

Er brummte weiter; doch der Schlaf ubermannte ihn; seine
Vorwurfe verwirrten sich und gingen schliefSlich in einem
neuen Schnarchen unter.

Im Hemde und mit nackten Fulsen ging das Madchen in der
Stube hin und her. Als sie am Bette Heinrichs und Leonores
vorbeikam, warf sie die herabgeglittene Decke uber sie; sie
erwachten nicht aus ihrem festen Kinderschlafe. Alzire, die
mit offenen Augen dalag, hatte sich wortlos umgewendet,
um den noch warmen Platz ihrer alteren Schwester
einzunehmen.

»LLos, Zacharias! Und du auch, Johannes!« rief Katharina
und blieb vor ihren Brudern stehen, die mit der Nase im
Kopfkissen weiter schliefen.

Sie mulste den GrolSen bei der Schulter fassen und
schutteln; als er vor sich hin fluchte, entschlofs sie sich,
ihnen die Decke wegzuziehen. Sie fand es drollig und
begann zu lachen, als sie die beiden Jungen mit den
nackten Beinen strampeln sah.

»Das ist blod, lals mich in Frieden!« brummte Zacharias
murrisch, nachdem er sich aufgesetzt hatte. »Ich mag mag
solche Spalde nicht... Herrgott, dalS man schon wieder
aufstehen soll.«

Er war ein magerer, schlotteriger Kerl mit einem langen
Gesichte, in dem einige sparliche Bartstoppeln sallen, und
hatte die gelben Haare und die blutleere Blasse, die der
ganzen Familie eigen waren. Sein Hemd hatte sich bis zum



Bauche hinauf verschoben, er zog es herab nicht aus
Schamhaftigkeit, sondern weil er fror.

»Es hat unten vier Uhr geschlagen«, wiederholte
Katharina. »Auf, auf! Der Vater wird bos.«

»Scher' dich zum Teufel! Ich will schlafen«, sagte Johannes,
zog die Beine an und schlols die Augen.

Sie lachte wieder gutmutig. Er war so klein und seine
Glieder so schwachlich mit ihren von den Skrofeln
angeschwollenen Gelenken, dalS sie ihn mit leichter Muhe
in ihre Arme nahm. Allein er zappelte mit den Beinen; seine
bleiche, faltige Affenfratze mit den grunen Augen, die
durch seine grofsen Ohren noch breiter wurde, ward ganz
bleich in ohnmachtiger Wut. Er sagte nichts, bil$ sie aber in
die rechte Brust.

»Boser Bube!« brummte sie, einen Schrei unterdriuckend
und den Jungen auf die Erde setzend.

Alzire war nicht wieder eingeschlafen; sie hatte die Decke
bis zum Kinn hinaufgezogen und lag stillschweigend da.
Mit den klugen Augen eines Kruppels folgte sie den
Bewegungen ihrer Schwester und ihrer Bruder, die sich
ankleideten. Doch jetzt brach, ein neuer Streit an der
Waschschussel aus; die Jungen stielsen das Madchen weg,
weil sie sich zu lange wusch. Die Hemden flogen uber die
Kopfe, wahrend sie noch schlaftrunken sich wuschen, ohne
jede Scham, mit dem ruhigen Behagen einer Tracht junger
Hunde, die zusammen aufwachsen. Katharina war ubrigens
zuerst fertig. Sie schlupfte in die Bergmannshose, legte die
Leinwandjacke an, knupfte die blaue Haube um den
Haarknoten und glich in dieser sauberen
Werktagsgewandung einem kleinen Mann. Nichts war von



ihrem Geschlecht ubriggeblieben, als ein leichtes Wiegen
der Huften.

»Wenn der Alte heimkommt, wird er sich freuen, wenn er
das Bett so zerworfen antrifft«, sagte Zacharias boshaft.
»Ich werde ihm erzahlen, dals du es getan hast.«

Der Alte war der GrolSvater, Bonnemort, der bei Nacht
arbeitete und bei Tage schlief. Das Bett kuhlte denn auch
nie aus; es schlief immer jemand darin.

Ohne zu antworten, hatte sich Katharina daran gemacht,
das Bett in Ordnung zu bringen. Doch seit einer Weile
wurden hinter der Mauer aus der Nachbarschaft
Gerausche vernehmbar. Diese Ziegelbauten, von der
Gesellschaft aufs sparsamste hergestellt, waren so dunn,
dalS man jeden Laut hindurch horte. Man lebte eng
zusammengedrangt von einem Ende des Ortes bis zum
andern; nichts von dem intimen Leben blieb verborgen,
selbst vor den Kindern nicht. Ein schwerer Tritt hatte eine
Treppe in Erschutterung gebracht; dann horte man einen
weichen Fall, dem ein Seufzer der Erleichterung folgte.

»Schon«, sagte Katharina. »Levaque geht zur Grube, und
Bouteloup geht zur Frau Levaque.«

Johannes kicherte, und auch Alzires Augen funkelten
lebhafter. Jeden Morgen belustigten sie sich in dieser Weise
uber die benachbarte Ehe zu dreien; es war ein Hauer, der
einem Erdarbeiter Unterkunft gab; in dieser Weise hatte
die Frau zwei Manner, den einen bei Nacht, den andern bei
Tag.

»Philomene hustet«, begann Katharina wieder und spitzte
die Ohren.



Sie sprach von der Altesten der Eheleute Levaque, einem
groSen Madchen von neunzehn Jahren, der Geliebten
Zacharias', von dem sie schon zwei Kinder hatte. Sie war
ubrigens so schwach auf der Brust, dal’ man sie am
Sichtungswerk beschaftigte, weil sie zur Arbeit in der
Grube nicht taugte.

»Freilich, Philomene!« antwortete Zacharias. »Die schlaft
jetzt. Es ist doch eine Schweinerei, bis sechs Uhr zu
schlafen.«

Er schlupfte in seine Hose; da schien ihm ein Einfall zu
kommen, und er offnete ein Fenster. Draulsen herrschte
noch immer tiefe Dunkelheit, und das Dorf erwachte
allmahlich; zwischen den Brettchen der Rolladen sah man
nacheinander die Lichter aufblitzen. Da gab es einen neuen
Zank; Zacharias neigte sich hinaus, um zu spahen, ob er
nicht aus dem gegenubergelegenen Hause der Eheleute
Pierron den Oberaufseher des Voreuxschachtes weggehen
sehe, den man im Verdachte hatte, dals er bei der Frau
Pierron schlafe; wahrend Katharina ihm zurief, dald der
Mann gestern seinen Tagesdienst in der Grube gehabt
habe, und dals folglich Herr Dansaert diese Nacht nicht da
geschlafen haben konne. Die Luft drang eiskalt herein; die
beiden ereiferten sich; jeder trat fur die Richtigkeit seiner
Erkundigungen ein, als plotzlich ein heftiges Weinen
losbrach. Es war Estelle, die in ihrer Wiege fror.

Maheu erwachte augenblicklich wieder. Was hatte er denn
in den Knochen, dal’ er wieder eingeschlafen war wie ein
Taugenichts? Er fluchte so wild, dals die Kinder nebenan
keinen Laut mehr wagten. Zacharias und Johannes
beendeten mit muden Handen das Waschen. Alzire schaute
noch immer mit weit offenen Augen. Die beiden Kleinen,
Leonore und Heinrich, hatten trotz des Larmens sich nicht



geruhrt, sondern schliefen, einander in den Armen liegend,
mit demselben leisen Atem weiter.

»Katharina, gib mir die Kerze!« rief Maheu.

Sie war eben mit dem Zuknopfen ihrer Jacke fertig
geworden und trug die Kerze nach dem Flur, wahrend ihre
Bruder bei dem wenigen Lichte, das durch die Glastur fiel,
ihre Kleider zusammensuchten. Ihr Vater stieg aus dem
Bette. Doch sie hielt sich nicht langer auf; mit dicken
Wollstrumpfen an den Fulien stieg sie tastend hinunter, um
den Kaffee zu bereiten. Die Holzschuhe der ganzen Familie
standen dort unter dem EfSschrank.

»Wirst du schweigen, elender Wurm?« rief Maheu, den das
fortwahrende Geschrei Estelles erbitterte.

Er war klein wie der alte Bonnemort und glich ihm ins
Fette ubertragen mit seinem starken Kopfe, seinem platten
und fahlen Gesichte unter gelben, kurzgeschnittenen
Haaren. Das Kind heulte jetzt noch arger, erschreckt durch
die grolSen, kraftigen Arme, die uber seinem Kopfe
fuchtelten.

»Lald sie in Frieden; du weilst doch, dalS sie nicht still sein
will«, sagte seine Frau und streckte sich mitten im Bette
aus.

Auch sie war eben erwacht und beklagte sich; es sei doch
zu dumm, dalS man niemals die volle Nacht durchschlafen
konne. Konnten sie denn nicht mit weniger Gerausch
weggehen? In die Bettdecke eingewickelt, zeigte sie nichts
als ihr langes Gesicht mit den groben Zugen einer etwas
schwerfalligen Schonheit, mit neununddreifSig Jahren
schon verunstaltet durch ihr Leben voll Muh' und Not und
durch die sieben Kinder, die sie geboren. Die Augen auf die



