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Autor

Émile François Zola (Geboren 2. April 1840 in Paris;
Gestorben 29. September 1902 ebenda) war ein
französischer Schriftsteller und Journalist.

Zola gilt als einer der großen französischen Romanciers
des 19. Jahrhunderts und als Leitfigur und Begründer der
gesamteuropäischen literarischen Strömung des
Naturalismus. Zugleich war er ein sehr aktiver Journalist,
der sich auf einer gemäßigt linken Position am politischen
Leben beteiligte.

Sein »Artikel J’accuse…!« (Ich klage an…!) anlässlich der
Dreyfus-Affäre war ein wichtiges Element bei der
schließlichen Rehabilitierung des fälschlich wegen
Landesverrats verurteilten Offiziers Alfred Dreyfus.

Émile Zola wurde in Paris als Sohn des italienisch-
österreichischen Eisenbahningenieurs Francesco Zola
(eigtl. Zolla) geboren. Seine Mutter, Émilie Aurélie Aubert
(1819–1880), war Französin.

Zola wuchs in Aix-en-Provence auf. In Aix war Zola mit dem
späteren großen Maler Paul Cézanne und dem späteren
Bildhauer Philippe Solari befreundet.

Sein Durchbruch wurde 1867 der Roman »Thérèse
Raquin«, der eine spannende Handlung um die zur
Ehebrecherin und Mörderin werdende Titelheldin mit einer
ungeschönten Schilderung des Pariser Kleinbürgertums
verbindet. Das Vorwort zur zweiten Auflage 1868, in dem
Zola sich gegen seine gutbürgerlichen Kritiker und ihren
Vorwurf der Geschmacklosigkeit verteidigt, wurde zum
Manifest der jungen naturalistischen Schule, zu deren
Oberhaupt Zola nach und nach avancierte.



Zu Zolas Lebzeiten am erfolgreichsten war »La Débâcle«
(Der Zusammenbruch, 1892), dessen Handlung vor dem
Hintergrund des deutsch-französischen Krieges von
1870/71 und der blutig unterdrückten Pariser Commune
spielt.

Heute noch gelesen werden vor allem die beiden Romane
»L’Assommoir« (Der Totschläger, 1877), wo am Schicksal
einer Wäscherin und ihrer Familie sehr eingängig die
Auswirkungen des Alkoholismus im beengten und tristen
Pariser Unterschichtenmilieu beschrieben werden, und
»Germinal« (1885), das die dramatische Geschichte eines
Bergarbeiterstreiks im Kräftefeld der wirtschaftlichen und
ideologischen Antagonismen der Zeit darstellt.

Mehrere der Romane, unter anderem »Thérèse Raquin«,
»Nana«, »L’Assommoir« und »Germinal«, wurden bald nach
ihrem Erscheinen zu erfolgreichen Theaterstücken
verarbeitet und später auch verfilmt.

Zola starb zu Beginn der Heizperiode im Herbst 1902
durch eine Kohlenmonoxidvergiftung in seiner Pariser
Wohnung. Je nach politischem Standpunkt wurden
Gerüchte über einen Selbstmord oder Mord geschürt. Eine
Untersuchungskommission machte Experimente mit dem
Ofen und kam zu dem Schluss, dass es sich um einen Unfall
handelte. 50 Jahre später wurde berichtet, dass ein
Schornsteinfeger, der Mitglied der nationalistischen »Ligue
des Patriotes« war, einem Gleichgesinnten gegenüber
angegeben habe, den Kamin verstopft zu haben.
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Vorwort des Übersetzers

Indem wir daran gehen, dem deutschen Leser eine
unverkürzte und getreue Übersetzung von Emile Zolas
Roman-Serie »Die Rougon-Macquart« vorzulegen – wie sie
noch nicht besteht können wir es nicht als unsere Aufgabe
betrachten, auf eine kritische Würdigung Zolas, auf eine
Erörterung seiner Stellung und Bedeutung in der
modernen Literatur einzugehen. Seit zwei Jahrzehnten
währt der Streit der Kritik um Zola; seit zwei Jahrzehnten
ist er der Gegenstand maßloser Verketzerung von der einen
und ebenso maßloser Verhimmelung von der anderen Seite.
Es ergeht ihm wie allen Neuerern. Wer seine Richtung als
die einzig wahre anerkennt, folgt ihm mit Begeisterung wie
dem Apostel einer neuen Weltanschauung. Die anderen
nennen seine Art, die Dinge zu sehen und vor uns
hinzustellen, eine Verirrung und wenden sich unwillig von
ihm ab. Die Zeit wird lehren, daß Zola alle denkenden
Geister beschäftigt, den Büchermarkt beherrscht, der
gelesenste Schriftsteller unserer Zeit ist. Seine Bücher
haben eine noch nie dagewesene Verbreitung erreicht.

Welcher Zweck dem Dichter bei der Schaffung des
großartigen Kunstwerkes »Die Rougon-Macquart«
vorschwebte, sagt er selbst ganz klar in seiner Vorrede, die
wir diesem Vorworte folgen lassen. Im Jahre 1871
begonnen, ist die Romanfolge heute, da wir diese Zeilen
schreiben, abgeschlossen.

Den vorliegenden ersten Teil bezeichnet Zola selbst mit
dem wissenschaftlichen Titel der Ursprung. In der Tat
sehen wir hier den Ursprung der Familie Rougon-
Macquart, die in der südfranzösischen Stadt Plassans
seßhaft, ihre Nachkommen allmählich nach der Hauptstadt
und nach den übrigen Teilen des Landes entsendet. Die



verschiedenen Mitglieder dieser Familie sind es, denen wir
in den einzelnen Teilen der Romanfolge begegnen; ihre
Schicksale beschäftigen den Dichter; er stellt sie – die
Männer und die Frauen – in die mannigfachsten
Verhältnisse und Umgebungen hinein, um zu zeigen, wie
das Gesetz der Vererbung ein unzerreißbares Band um sie
schlingt. Zudem zieht Zola fast in jedem dieser Bände von
einem bestimmten Zweige menschlichen Schaffens den
Vorhang hinweg und zeigt uns mit unerreichter
Meisterschaft der Schilderung den Menschen, wie er den
Boden bestellt, wie er die im Schöße der Erde geborgenen
Schätze zutage fördert, wie er eine Millionenstadt ernährt,
wie er Eisenbahnen lenkt, wie er auf dem Geldmarkte
Milliarden anhäuft und wieder in den Abgrund wirft usw.

In dem vorliegenden ersten Bande, »Das Glück der
Familie Rougon« betitelt, lernen wir zunächst Adelaide
kennen, ein halb wahnsinniges, wilder Sinnenlust
ergebenes Weib, das von einem im Wahnsinn verstorbenen
Vater, dem Krautgärtner Fouque abstammte. Adelaide war
mit einem Gärtner namens Rougon verheiratet, der nach
kurzer Ehe starb. Von diesem hatte sie einen Sohn, Pierre
Rougon. Später lebte sie mit einem Wilddiebe namens
Macquart in wilder Ehe. Von diesem hatte sie einen Sohn,
Anton, und eine Tochter, Ursula, die sich mit dem
Hutmacher Mouret verheiratete. Von diesen Menschen
stammen alle handelnden Personen ab, denen wir in den
späteren Teilen der Romanfolge Rougon-Macquart
begegnen.

Der vorliegende erste Teil ist eigentlich nur eine
Geschichte des Napoleonischen Staatsstreiches und des
rasch niedergeworfenen Bauernaufstandes in
Südfrankreich. Damit verwebt der Dichter die reizende
Liebesidylle zweier Kinder, die in dem Rummel mit
untergehen. Wohl sieht der Leser schon hier den



Großmeister der Schilderung, doch fehlt es noch an jenen
kraßrealistischen Bildern, die später dem Dichter so viele
Gegnerschaften zugezogen haben und – gestehen wir es
nur – sehr zur großen Verbreitung seiner Bücher
beigetragen haben.

In dem zweiten Teile: »La curée« (die Treibjagd) sehen
wir Zola schon in voller Tätigkeit bei der Lösung seines
Problems. Der große Dezember-Wilddieb hatte das edle
Wild – Frankreich – erlegt. Tausende von gierigen
Jagdhunden forderten ihren Anteil an der Beute. Die
Treibjagd beginnt. Zola wählt drei Gestalten, um die
Gesellschaft des zweiten Kaiserreiches nach dem
Staatsstreiche zu schildern: den schamlosen Spekulanten
(Aristides Rougon-Saccard), den verlebten Junker (des
Vorigen Sohn Maxim) und die gefallene Frau aus den
besseren Ständen (Renée Béraud du Chatel). Die
Sittenlosigkeit dieser Frau spottet jeder Beschreibung. Ihr
Stiefsohn Maxim, der entnervte Bummler, wird ihr
Liebhaber. Dieser widerliche Ehebruch führt zu keiner
düsteren Lösung. Der Vater zwingt den Sohn, eine Ehe mit
einer reichen Schwindsüchtigen zu schließen. Renée findet
in der Jagd nach Genüssen einen frühen Tod.

Im Gegensatze zu dem ersten Teil, der das Bürgertum
schildert, und dem zweiten Teil, in dem die reichere
Streberklasse des zweiten Kaiserreiches erscheint, versetzt
uns der dritte Teil, »Der Bauch von Paris«, unter die
Volksgestalten der Markthallen. Ein vor Hunger sich
krümmender Unglücklicher inmitten der ungeheueren
Mengen von Nahrungsmitteln: das ist der Ausgangspunkt
des Buches, in dem das Drama selbst nur wenig von der
Stelle rückt. In seinem Mittelpunkte sehen wir unter
anderen Personen auch die »schöne Lisa« sich bewegen,
eine Tochter Anton Macquarts, die den dicken Fleischer



Quenu geheiratet hat und in angestammter Habgier
zusammen mit dem Gatten rastlos nach Reichtum strebt.

»Die Eroberung von Plassans« heißt der vierte Teil der
Romanfolge. Der Eroberer ist der Klerikalismus. Der
Dichter zeigt uns, wie ein schlauer Geistlicher, der sich in
die Familie Franz Mourets (eines Sohnes der Ursula
Macquart und des Hutmachers Mouret) einzuschleichen
weiß, allmählich die Frau des Hauses vollständig in seine
Gewalt bekommt und durch diese Frau seinen
verderblichen Einfluß zugunsten des herrschenden
Bonapartismus weiter und weiter ausbreitet. Der Familie
Mouret selbst wird die Bekanntschaft des Geistlichen (Abbé
Faujas) geradezu verhängnisvoll. Die Kinder verlassen das
Haus; die Eintracht zwischen Mann und Frau ist
geschwunden. Die Frau verfällt der Frömmelei,
vernachlässigt ihr Haus, entbrennt in sträflicher
Leidenschaft zum Abbé. Der Gatte wird wahnsinnig und
zündet sein Haus an, wobei er, der Abbé und dessen Mutter
umkommen.

Ein Sohn dieses unglücklichen Ehepaares, der Abbé
Serge Mouret, ist der Held des fünften Teiles, der den Titel
führt: »Die Sünde des Abbé Mouret«. Diese Sünde des
jugendlichen, frommen, keuschen Abbé ist seine Liebe zu
Albine, einem unschuldigen jungen Mädchen, das er im
Paradou, einem Landgute in der Nähe seiner Pfarre findet.
Jeder Leser, der Serge Mouret und Albine auf ihren
Streifzügen durch den verwilderten Park des Paradou folgt,
wird gestehen, daß die ganze moderne Literatur unseres
Jahrhunderts kaum etwas Schöneres aufzuweisen hat.
Diese Liebschaft ist ein herrliches Gedicht in Prosa, eine
entzückende Schilderung des Daseins des ersten
Menschenpaares in einem irdischen Paradiese. Nichts fehlt
zur Vervollständigung des Gemäldes, selbst nicht der



strafende Engel, Bruder Archangias, der den Abbé aus dem
Paradiese vertreibt.

Das Zeitbild wäre unvollständig, wenn wir nicht eine
Schilderung des Lebens und Treibens am kaiserlichen Hofe
und der politischen Welt jener Zeit bekämen. Diese
Schilderung bietet uns Zola im sechsten Bande, der den
Titel führt: »Seine Exzellenz Eugen Rougon«. Der Dichter
führt uns an den Hof zu Compiègne. Wir sind Zeugen der
großartigen Feste, die Ihre Majestäten ihren Gästen geben.
Wir sehen die Hofschranzen, Beamten, Diplomaten,
Günstlinge und Spione von der Sonne der kaiserlichen Huld
bestrahlt. Der Dichter enthüllt vor uns das verwickelte
Getriebe der politischen und der Finanzwelt. Im
Mittelpunkte von allem steht der allmächtige Minister und
Staatsmann Eugen Rougon, der in sehr durchsichtiger
Weise die glänzende Laufbahn des bonapartistischen
Ministers Rouher darstellt. Eugen Rougon ist einer der
Söhne Peter Rougons. Als beschäftigungsloser Advokat ist
er nach Paris gezogen; der Staatsstreich hat ihn in die
Höhe gebracht. Er ist der Glanz und der Wohltäter seiner
Familie geworden.

Mit dem siebenten Teile der Serie Rougon-Macquart,
»Der Totschläger« betitelt, beginnt eigentlich erst der
Ruhm und der Erfolg Zolas. Kein zweites Buch hat eine so
tiefgehende Bewegung im Publikum hervorgerufen, wie
dieses. Zola war nahe daran, auf offener Straße gesteinigt
zu werden. Kein Wunder. Er hatte den Finger an eine
offene, eiternde Wunde des Volkscharakters gelegt und das
schmerzte. »Der Totschläger« – das ist der Schnaps. Zola
wollte ein Buch über das Volk der Arbeiterviertel schreiben
und zeigen, wie der Mißbrauch des Alkohols zum sittlichen
und wirtschaftlichen Untergang der Familien führen müsse.

Die Hauptperson des Buches ist Gervaise, eine Tochter
Anton Macquarts. Sie bleibt während der ganzen



Erzählung im Vordergrunde und erregt zuerst das
Interesse, später das tiefe Mitleid des Lesers. Als ein Kind
des Volkes erbt sie die üblen Neigungen ihrer Eltern,
überwindet sie aber anfangs, als sie zu Paris, von ihrem
Liebhaber Lantier (dem sie zwei Kinder gegeben hat)
verlassen, durch ihre Arbeit und durch ihren häuslichen
Sinn eine Art Wohlstand zu schaffen beginnt. Sie ist eine
Ehe mit dem Spengler Coupeau eingegangen. In den ersten
Jahren dieser Ehe geht alles gut. Da zieht das Unglück in
diese Familie ein. Coupeau fällt während der Arbeit von
einem Hausdache. Während der langwierigen Krankheit
und notgedrungenen Untätigkeit verliert der
charakterschwache Coupeau die Arbeitslust. Er ergibt sich
der Trägheit und dem Trunke, und seine Familie verfällt
dem Untergange. Gervaise selbst sinkt zur Säuferin und
Metze herab…

In dem achten Bande: »Ein Blättchen Liebe« erhalten wir
die Geschichte der Helene Mouret, einer Tochter Ursula
Macquarts. Die Ursula war mit dem Hutmacher Mouret
verheiratet. Früh verwitwet zieht Helene mit ihrem
Töchterchen Jeanne nach Paris. Das Kind ist kränklich und
steht in Behandlung des verheirateten Arztes Deberle, der
in zärtliche Beziehungen zur Mutter des Kindes tritt. Diese
Liebe ist es, die uns der Dichter schildert. Jeanne stirbt an
der Schwindsucht, und Helene reicht Herrn Rambaud,
einem Manne ihres Bekanntenkreises, die Hand zum
zweiten Ehebunde. Der Rahmen dieser Herzensgeschichte
ist Paris, und man darf kühn behaupten, daß solch
meisterhafte Schilderungen der Seinestadt, wie sie dieses
Buch enthält, kaum wieder anzutreffen sind.

Mit »Nana«, dem neunten Bande, ist Zola wieder in
seinem Elemente. Nana, die Tochter von Gervaise und
Coupeau, konnte nichts anderes als eine Dirne sein. Aber
sie ist eine moderne Dirne, eine Theaterpflanze. Dieses



Geschöpf unserer fortgeschrittenen Bildung, diese die
höheren Gesellschaftsklassen zerstörende Kraft vor uns
hinzustellen; ein Blatt der ewig menschlichen Geschichte
der Dirne zu schreiben; uns das Geschlecht des Weibes
gleichsam im Tempel der Wollust zu zeigen und ringsumher
auf den Knien ein Volk von ruinierten, entnervten,
verblödeten Männern: dies war der Stoff, den Zola sich
erwählt. Er hat seine Aufgabe glänzend, mit beispiellosem
Erfolge gelöst. »Nana« erschien in einer Auflage von
55.000 Exemplaren auf dem Büchermarkte. Jetzt ist das
Buch in alle Kultursprachen übersetzt worden.

Im zehnten Bande: »Der häusliche Herd« betitelt,
schildert Zola das heuchlerische, verlogene, zum Schein
sittsam tuende, dabei durch und durch verderbte und
lasterhafte Bürgertum. Wir werden in ein großes Pariser
Haus eingeführt, wo äußerlich alles so ordentlich, so
streng, so fein säuberlich zugeht. Schon die hohen Türen
auf den Fluren flößen Achtung ein; hinter diesen Türen
aber, fast in jeder Wohnung, hausen Laster und
Verworfenheit. Im Mittelpunkte der Geschehnisse steht
Octave Mouret, ein Sohn Franz Mourets. Der junge Mann
ist aus Plassans nach Paris gekommen, um da sein Glück zu
machen, was ihm bei seiner angeborenen Zähigkeit und
Geschicklichkeit auch gelingt, wie wir im folgenden elften
Bande sehen werden.

»Zum Paradies der Damen« betitelt sich dieser Band. Es
ist zugleich der Titel eines großartigen Modewarenhauses,
dessen Getriebe der Dichter uns mit
bewunderungswürdiger Meisterschaft vor Augen führt. Der
Leiter dieses großen Unternehmens ist Octave Mouret,
dem seine tausendfachen Geschäfte noch zu allerlei
Liebeshändeln Zeit lassen, und der schließlich durch die
standhafte Tugend Denisens, eines armen Mädchens, dem



er in seinem Geschäftshause eine Anstellung gegeben,
besiegt wird, so daß er Denise zu seiner Frau macht.

»Die Lebensfreude« heißt der zwölfte Band. Der Titel ist
ein grausamer und doch so treffender Spott auf einen
armen Gichtbrüchigen, der seit Jahren an den Rollstuhl
gefesselt, von Zeit zu Zeit Anfällen ausgesetzt ist, die ihn
vor Schmerz rasend machen, und der dennoch bei der
Nachricht, daß die griesgrämige, alte Hausmagd sich
erhängt habe, entrüstet ausruft: »Nein! So dumm, sich das
Leben zu nehmen!« Im übrigen begegnen wir in diesem
Buche Pauline Quenu, der früh verwaisten Tochter des
reichen Pariser Fleischers Quenu, dessen Bekanntschaft
wir im dritten Teile der Romanfolge gemacht haben, und
seiner Ehefrau Lisa Macquart. Das Gesetz der Vererbung,
das der Dichter aufgestellt hat, scheint bei Pauline eine
Ausnahme gemacht zu haben. (Die Ausnahme bestätigt ja
die Regel.) Pauline ist, einen Hang zum Jähzorn
abgerechnet, ein gut und edel veranlagtes Geschöpf. Sie
kommt zu ihrem Oheim Chanteau, der zu ihrem Vormund
eingesetzt war, ins Haus. Chanteau, früher Kaufmann,
mußte wegen eines Gichtleidens sich zurückziehen und lebt
mit Frau und Sohn in einem kleinen Fischerdorfe am
Meere. In dieses Haus tritt Pauline ein und bringt ein
ansehnliches Vermögen in Wertpapieren mit. Pauline
wächst mit Lazare, dem jungen Chanteau heran, und wir
sind Zeugen der reizendsten Liebesidylle. Paul und Virginie
im modernsten Gewande. Leider wendet sich die Idylle zum
Drama. Es kommt die verhängnisvolle Dritte in Gestalt
Louisens, der Tochter eines befreundeten Kaufmanns, die
alljährlich die Ferien in diesem Hause zubringt. Zwischen
Lazare, der sich inzwischen medizinischen Studien
zugewendet hat, und Louisen entwickelt sich die
Jugendfreundschaft zur Liebe, und die arme Pauline opfert
sich, begräbt ihre Liebe, nachdem sie auch ihr Vermögen



Stück für Stück hergegeben, um das sinkende Haus zu
stützen…

In »Germinal«, dem dreizehnten Bande, führt uns der
Dichter in die dunklen Schächte eines Bergwerkes und in
das Arbeiterleben ein. Es ist die Geschichte eines
Ausstandes der Bergarbeiter, geführt von dem unruhigen,
in die sozialistische Arbeiterbewegung verschlagenen
Etienne Lantier, einem Sohne der Gervaise Macquart. Im
ganzen ein großartiges und ergreifendes Bild modernen
Arbeiterelends.

»Das Werk« (d.h. das Kunstwerk) hat der Dichter den
vierzehnten Teil seiner Romanfolge betitelt. Dieser Band ist
der Kunst gewidmet. Der Künstler ist Claude Lantier,
Maler, der Sohn der Gervaise Macquart und ihres ersten
Gatten Jean Lantier. Die schweren inneren Kämpfe, mit
denen der Künstler sich bis zur Erkenntnis der
naturalistischen Kunstrichtung durchringt, sie geben
gleichsam ein Bild des Entwicklungsprozesses, den Zola
selbst durchgemacht hatte. Aber hier endet der Vergleich.
Der Maler Claude ist seiner großen Aufgabe nicht
gewachsen und endet durch Selbstmord.

Der fünfzehnte Band der Reihe heißt »Mutter Erde«. Der
Dichter entrollt darin ein großartiges Bild von dem Leben
des französischen Bauers; von seinem nimmer rastenden
aussichtslosen Kampfe um Scholle und Geld. Dem Stoffe
und den handelnden Personen angemessen führt Zola hier
eine Sprache, die an Rauheit und Ungebundenheit nichts
zu wünschen übrig läßt. Man wird nicht ohne tiefstes
Interesse dieses Buch lesen können. Ist auch der Bauer in
den Hauptzügen seines Charakters in allen Ländern gleich,
so findet man hier dennoch eine Studie, die völkisch und
kulturell von hohem Werte ist. Die Familie Rougon-
Macquart ist hier durch Jean, den Sohn Anton Macquarts
vertreten, der nach abgeleistetem Heeresdienste nach der



Beauce-Gegend ausgewandert ist, wo er sein
Schreinerhandwerk beiseite legt und Landmann wird, aber
vergebens Fuß zu fassen sucht…

»Der Traum« betitelt sich der sechzehnte Band. Dieser
Teil der Reihe bildet wieder eine Ruhestation. Der Dichter
führt uns nach einer kleinen bischöflichen Stadt in die
stille, glückliche Häuslichkeit des kinderlosen Ehepaares
Hubert. Das Haus der Huberts stößt an den Dom, denn ihr
ganzes Dasein ist mit der Kirche verwachsen. Die Huberts
sind Kunststicker; sie verfertigen die kostbaren
Meßgewänder, und dieses seltene Kunstgewerbe ist eine
hundertjährige Überlieferung der Familie. Die Huberts
nehmen eines Tages ein armes verlaufenes Kind in ihr
Haus. Die kleine, achtjährige Angelika ist ihren
Pflegeeltern – einem dem Trunk ergebenen Ehepaar –
entlaufen, weil es die jämmerliche Behandlung nicht länger
ertragen konnte. Die Huberts beschließen, das Mädchen an
Kindesstatt anzunehmen. Die Nachforschungen, die sie aus
diesem Anlasse anstellen, ergeben, daß Angelika die
uneheliche Tochter Sidonie Rougons, einer Tochter Peter
Rougons aus Plassans ist. Sidonie war mit ihrem Gatten aus
Plassans nach Paris gekommen; hier hatten die Eheleute
einen kleinen Ölhandel betrieben. Der Mann starb bald,
und Frau Sidonie gab fünfzehn Monate später einer
Tochter das Leben, deren Vater unbekannt war. Dieses Kind
war Angelika. Man sagte ihr, ihre Mutter sei tot; sie war es
auch in moralischem Sinne, denn sie hatte sich in Paris
unnennbaren Gewerben hingegeben.

Angelika wuchs in dem Hause der Huberts zu einer sehr
geschickten Kunststickerin und zu einem züchtigen,
frommen, nur etwas träumerisch veranlagten Mädchen
heran.

In der frommen, kirchlichen Atmosphäre, in der sie lebte,
neigte sie zu überirdischen Träumereien. Die schönen,



frommen Legenden, die sie zu lesen und zu hören bekam,
erzeugten in dem Mädchen allmählich eine
Seelenstimmung, in der es erklärte, »nur einen Prinzen
heiraten zu wollen, den schönsten, reichsten und edelsten
der Welt«. Dies ist der Traum. Der Prinz erscheint in
Gestalt eines Kunstdilettanten, der in der benachbarten
Domkirche Glasmalerei treibt. Zwischen Felix – so heißt der
junge Mann – und Angelika entspinnt sich die reizendste
Liebesidylle. Doch endlich kommt das Erwachen. Felix
entpuppt sich als der Sohn des mächtigen und strengen
Bischofs, der einst Kapitän gewesen und aus Gram über
den frühen Tod seiner jungen Frau Geistlicher geworden
war. Der hochmütige Bischof ruft den Liebenden sein
»Niemals!« zu. Angelika, ohnehin stets von zarter
Gesundheit, wird schwer krank. Der Jammer der Kinder
erweicht das Herz des Bischofs; die Trauung findet statt.
Angelika, nur mehr ein Schatten, schwankt am Arme des
Geliebten zum Traualtar und haucht beim Austritt aus der
Kirche auf der obersten Stufe angesichts der jubelnden
Menge in einem Kusse, den sie dem geliebten Gatten auf
die Lippen drückt, ihre keusche Seele aus.

»Die Bestie im Menschen« heißt der siebzehnte Band.
Ein schaurig-ergreifendes Bild von menschlicher Krankheit
und Verirrung. »Die Bestie im Menschen« ist natürlich der
böse, verbrecherische Trieb. Jakob Lantier,
Lokomotivführer in den Diensten der Westbahn, ist der
entsetzlichen Krankheit, der Lustmordsucht, unterworfen.
Ein Sohn der unglücklichen Gervaise Macquart (von ihrem
ersten Gatten Lantier), ein Enkel des versoffenen Anton
Macquart, ein Urenkel der wahnsinnigen Adelaide, hatte er
die ganze Summe von Lastern seines Geschlechtes geerbt.
Im Grunde nicht böse geartet, hütet er sich lange vor dem
Weibe, denn mit der fleischlichen Lust erwacht zugleich die
Mordlust in ihm. Von Zeit zu Zeit ist er furchtbaren
Anfällen ausgesetzt. Er hat dann einen Schmerz hinter den



Ohren, der ihm das Gehirn zu durchbohren scheint; eine
jähe Schwermut kommt über ihn, die ihn zwingt, wie ein
Tier in einem einsamen Winkel niederzukauern. Keiner
seiner Brüder, weder Claude, noch der nach ihm geborne
Etienne, litt unter der Jugend seiner Mutter (Gervaise war
kaum fünfzehn Jahre alt, als sie ihn gebar) und seines
knabenhaften Vaters, des schönen Lantier, dessen
schlechtes Herz Gervaise soviele Tränen kosten sollte. In
gewissen Stunden fühlte er den erblichen Riß. Er war dann
nicht mehr Herr über sich, sondern gehorchte nur seinen
Muskeln wie eine wütende Bestie. Dabei trank er nicht;
denn er hatte bemerkt, daß ein Tropfen Alkohol ihn
verrückt mache. Er kam schließlich zu der Überzeugung,
daß er die Schuld der anderen bezahlen müsse, die Schuld
der Väter und Großväter, der Geschlechter von
Trunkenbolden, die sein Blut verdorben hatten. Er fühlte in
sich eine schrittweise Vergiftung, eine Wildheit, die ihn
dem lauernden Wolf, der auch Frauen zerreißt, gleich
machte.

Doch sein Kampf gegen das lauernde Ungeheuer nützt
ihm nichts. Er liebt Severine, die Gattin eines
Eisenbahnbeamten, ein verworfenes, lasterhaftes Weib, das
schließlich unter Jakobs Messer verblutet… Der Rahmen
dieses furchtbaren Dramas ist das Leben und Treiben auf
einer großen Eisenbahnlinie (Paris–Havre), das der Dichter
mit seiner unerreichten Meisterschaft uns schildert…

Der achtzehnte Teil führt den Titel: »Das Geld.« Alles
Schöne und Heilsame, was mit Hilfe des Geldes hienieden
gestiftet werden kann, alles Unheil und alle Schmach, die
das Geld unter den Menschen täglich erzeugt, sind mit
unerreichter Meisterschaft in dem großartigen Gemälde
dargestellt, in welchem Zola uns die Bedeutung des Geldes
im modernen Wirtschaftsleben zeigt. Der traurige Held, der
im Mittelpunkte der Begebenheiten steht und eine



führende Rolle spielt, ist uns nicht unbekannt: es ist
Aristides Saccard, der Bauspekulant, den wir in dem Buche
»Die Treibjagd« als den Gatten Renées kennen gelernt
haben. Dank seiner Energie, Findigkeit und Zähigkeit, die
sich mit einer vollkommenen Gewissenlosigkeit paarten, ist
es diesem Manne, nachdem seine waghalsigen
Spekulationen ihn ruiniert hatten, noch einmal gelungen,
sich zu erheben und für kurze Zeit zu einer gebieterischen
Macht in der Finanzwelt emporzuschwingen. In dieser
kurzen Glanzperiode führte das Leben ihm eine starke,
kluge und edle Frau – Karoline Hamelin – in den Weg, die
ihr Los an das seinige knüpfend, in unsägliches Leid geriet,
aber schließlich vermöge ihrer Seelenstärke ungebrochen
und unbefleckt aus den schweren Prüfungen hervorging.

»Der Zusammenbruch« heißt der neunzehnte Band.
Nämlich der Zusammenbruch des zweiten Kaiserreiches im
Verlaufe des gewaltigen Ringens zweier großer
Kulturvölker, der Deutschen und Franzosen. Den Krieg von
1870–71 schildert Zola in diesem Bande. Seine großartigen
Schilderungen gipfeln in den Vorgängen bei Sedan.

Sedan! Ein Name, der für Deutschland einen nationalen
Festtag bedeutet und die Erinnerungen an ewig
denkwürdige Ruhmestaten wachruft. Und für Frankreich?
Ein Ort der Schmach und des Jammers, die Stätte, wo das
auf Gewalt und Verderbtheit aufgebaute zweite Kaiserreich
zusammenbrach. Rings um Sedan fand jenes beispiellose
Kesseltreiben statt, das eine geschlagene, in wilder Flucht
aufgelöste Armee in den Straßen einer nicht großen Stadt
zusammenpferchte und den Kaiser nötigte, zu kapitulieren
und sich gefangen zu geben. Sedan bildet demnach eine
entscheidende Etappe im deutschfranzösischen Krieg
1870–71 und ist zugleich der Schauplatz von zarten
Begebenheiten, die uns in diesem Bande näher
interessieren. Wir machen Bekanntschaft mit Gilberte



Delaherche, einer schönen, jungen Frau, die nicht schlecht
war, nur leichtfertig und zu jener Gattung von Frauen
gehörte, die sich nicht damit abfinden können, mit ihrem
Liebreiz nur einen zu beglücken, und wäre dieser eine auch
ihr Gatte.

Der zwanzigste, letzte Teil der Reihe führt den Titel:
»Doktor Pascal«. Mit Doktor Pascal, dem dritten Sohne des
Peter Rougon, hatten wir bisher nur flüchtige
Begegnungen. Wir sahen ihn im ersten Bande an der Seite
der sterbenden Miette und im fünften Bande als Hausarzt
im Paradou, wo er seinen Neffen, den Abbé Mouret
einführte. Der Schlußband ist völlig seinem Leben und
Wirken gewidmet. Dieses Buch geleitet uns nach Plassans
zurück, dem Stammsitze und Ursprungsorte der Rougon-
Macquart. Doktor Pascal hat sich dort als Arzt
niedergelassen. Er ist ein Gelehrter, Philosoph und
Menschenfreund, der sich für seine Krankenbesuche bei
den Armen in der Weise bezahlt macht, daß er unbemerkt
ein Zwanzigfrankenstück auf dem Tische zurückläßt.
Nachdem er soviel Kapital erworben, daß er von den
Zinsen leben kann, gibt er die ärztliche Praxis auf, bleibt
nur noch der Arzt der Armen und zieht sich in die
»Souleiade«, sein vor der Stadt gelegenes Landhaus,
zurück. Dort lebt er fortan seinen wissenschaftlichen
Forschungen und besonders den Untersuchungen über den
Atavismus, die Vererbung. Das Buch ist in dieser Hinsicht
gewissermaßen als eine Bilanz der ganzen Romanfolge zu
betrachten, als eine Rechtfertigung der physiologischen
Lehre, auf der das zwanzigbändige Werk sich aufbaut.
Doktor Pascal tritt hier für Emile Zola ein. Er tritt mit
einem wissenschaftlichen und statistischen Material auf,
das er ein Menschenalter hindurch gesammelt hat, indem
er in riesigen Aktenbündeln gleichsam die
Lebensgeschichte jedes einzelnen Mitgliedes seiner Familie
zusammengetragen hat, der Familie, die er auch in einem



sorgfältig angelegten Stammbaum in allen ihren
Verastungen und Verzweigungen auslegt.

Doktor Pascal hat Clotilde, die Tochter seines Bruders
Aristides aus dessen erster Ehe, in sein Haus genommen.
Sie ist an der Seite des Oheims in voller Ungebundenheit
herangewachsen, ist eine Gehilfin bei seinen
wissenschaftlichen Arbeiten, durfte lesen und erfahren,
was sie wollte, so daß ihr nichts fremd blieb von dem Mann
und von dem Weibe. Sie hat einen runden, festen Kopf, wie
ihr Oheim oft sagte, einen klaren Geist und ein kindliches,
unverdorbenes Herz. Sie ist frei geblieben von dem
traurigen Erbteil der Familie.

Obgleich in einer Atmosphäre freier Forschung
herangewachsen, war Clotilde keineswegs eine
Freidenkerin wie ihr Oheim. Einen festen Halt für ihr
inneres Leben suchend, war sie naturgemäß unter den
Einfluß ihrer Großmutter Felicitas Rougon und einer alten
Magd des Hauses, Martine, geraten, die eine fromme,
christliche Gottesgläubigkeit in ihr nährten. Ein großer,
künstlerischer Zug liegt in der Art und Weise, wie der
Dichter hier den Gegensatz und die Kämpfe zwischen dem
freidenkerischen Gelehrten und dem frommen, von den
wissenschaftlichen Forschungen unbefriedigten Kinde
entwickelt. Der Arzt, der Junggeselle ist und stets ein
solides Leben geführt hat, hängt mit Leib und Seele an dem
Mädchen; abgesehen von seinem sinnlichen Verlangen,
liebt er sie noch mit einer unendlichen Zärtlichkeit,
entzückt von ihrer sittlichen und geistigen Persönlichkeit,
von der Geradheit ihres Empfindens und von ihrem
munteren, tapferen und entschlossenen Geiste. Clotilde
wieder blickte mit grenzenloser Bewunderung zu dem
»Meister« empor; von der Bewunderung des Weibes zur
Liebe ist aber nur ein Schritt. Dieses Verhältnis nimmt eine
bestimmte Gestalt in dem Augenblicke an, da die Werbung



des Doktor Ramond, eines in Plassans ansässigen jungen
Arztes, um die Hand Clotildens zur Entscheidung drängt.
Doktor Pascal will schweren Herzens seine Neigung opfern
und befürwortet die Werbung; Clotilde jedoch, die in
Pascals Seele schaut, weist den Freier ab.

Nimm mich doch, da ich mich dir gebe! ruft sie dem
angebeteten Meister zu.

Und so fanden sich Oheim und Nichte wie Mann und
Weib…

Budapest, Ende 1893.
Armin Schwarz.



Vorwort des Autors

Ich will darstellen, wie eine Familie, eine kleine Gruppe von
Wesen in einer Gesellschaft sich verhält, indem sie sich
entwickelt und zehn, zwanzig Menschen das Leben gibt,
die auf den ersten Blick sehr verschieden scheinen, die uns
aber eine genaue Prüfung innig miteinander verbunden
zeigt. Die Vererbung hat ihre Gesetze wie die Schwere.

Die zwiefache Frage der Naturanlage und der Umgebung
lösend, werde ich bemüht sein, jenen Faden zu finden und
ihm zu folgen, der folgerichtig von einem Menschen zum
anderen führt. Wenn ich einmal alle Fäden festhalte, wenn
ich eine ganze Gruppe in Händen habe, werde ich sie am
Werke zeigen, mittätig, als handelnde Personen eines
geschichtlichen Zeitraumes; ich werde diese Gruppe
vorführen, wie sie tätig ist in dem Ganzen ihres Strebens;
ich werde zugleich die Summe an Willenskraft in jedem
einzelnen Mitgliede der Gruppe und das allgemeine
Vorwärtsdringen ihrer Gesamtheit darlegen.

Die Rougon-Macquart, die Gruppe, die Familie, die ich
zum Gegenstande meines Studiums machen will, hat als
kennzeichnendes Merkmal jenes Überströmen der
Begierden, jenes wilde Stürmen in unserer Zeit, das sich
auf die Genüsse wirft. In körperlicher Hinsicht verkörpern
sie die langsame Erbschaft der Nerven- und
Blutkrankheiten, die infolge einer ersten organischen
Erkrankung in einem Geschlechte sich offenbaren und je
nach der verschiedenen Umgebung bei jedem Einzelwesen
dieses Geschlechtes die Gefühle, die Begierden, alle
menschlichen Leidenschaften – natürliche, wie triebartige –
bestimmen, deren Äußerungen die herkömmlichen Namen
der Tugenden und Laster tragen. In geschichtlicher
Hinsicht gehen sie aus dem Volke hervor, strahlen in die



ganze zeitgenössische Gesellschaft aus, schwingen sich zu
allen Stellungen empor, immer vermöge jenes wesentlich
modernen Antriebes, den die niederen Klassen auf ihrem
Zuge durch den gesellschaftlichen Körper empfangen; so
geben sie die Geschichte des zweiten Kaiserreiches auf
Grund ihrer besonderen Dramen, angefangen bei der
Mausefalle des Staatsstreiches bis zum Verrat bei Sedan.

Seit drei Jahren sammelte ich die Belege zu diesem
großen Werke, und der vorliegende Band war schon
geschrieben, als der Sturz der Bonaparte, dessen ich aus
künstlerischem Gesichtspunkte bedurfte und den ich wie
ein Verhängnis immer am Ende des Dramas fand, ohne ihn
so nahe zu wähnen, mir den schrecklichen, aber
notwendigen Abschluß meines Werkes an die Hand gab. Es
ist nunmehr fertig, es bewegt sich in einem geschlossenen
Kreise; es wird zum Bilde einer vergangenen Herrschaft,
einer seltsamen Zeit der Schmach und des Wahnsinns.

Dieses Werk, das mehrere Abschnitte bilden wird, ist
demnach – wie ich mir es denke – die natürliche und soziale
Geschichte einer Familie unter dem zweiten Kaiserreich.
Und der erste Abschnitt: »Das Glück der Familie Rougon«
müßte wissenschaftlich »der Ursprung« heißen.

Paris, 1. Juli 1871.
Emile Zola



Erstes Kapitel

Wenn man Plassans durch das Römertor verläßt, das auf
der Südseite der Stadt liegt, findet man rechts von der
Straße nach Nizza hinter den ersten Häusern der Vorstadt
ein wüstes Stück Land, das in der Gegend unter dem
Namen »der Saint-Mittre-Grund« bekannt ist.

Der Saint-Mittre-Grund ist ein längliches Viereck in
ziemlicher Ausdehnung, das sich in gleicher Höhe mit dem
Fußsteig der Straße hinzieht, von der er nur durch einen
Streifen dürren Rasens getrennt ist. Auf einer Seite des
Grundstückes, rechts, zieht sich ein Sackgäßchen hin mit
einer Reihe von Hütten. Links und im Hintergrunde ist das
Gebiet durch zwei von Moos zerfressene Mauern
abgeschlossen, über die hinweg man die Maulbeerbäume
des Jas-Meiffren erblickt, eines größeren Besitztumes, zu
dem der Eingang weiter unten in der Vorstadt zu finden ist.
So von drei Seiten eingeschlossen, ist der »Saint-Mittre-
Grund« eigentlich ein großer Platz, der nirgends hinführt
und daher nur von Spaziergängern aufgesucht wird.

Einst war hier ein Kirchhof, der unter dem Schutze des
Saint-Mittre stand, eines provençalischen Heiligen, der in
dieser Gegend sehr verehrt wurde. Die älteren Leute
erinnerten sich im Jahre 1851 noch, die Mauern dieses
Kirchhofes, der Jahre hindurch geschlossen geblieben,
gesehen zu haben. Der Boden, den man seit mehr denn
einem Jahrhundert mit Leichen vollstopfte, atmete den Tod
aus, und man war genötigt, am anderen Ende der Stadt
einen neuen Gottesacker zu eröffnen. Nachdem er
aufgelassen worden, schwand der ehemalige Friedhof mit
jedem jungen Jahre mehr und bedeckte sich mit einem
üppigen Pflanzenwuchs. Dieser fette Boden, in den die



Totengräber keinen Spatenstich mehr tun konnten, ohne
Menschenknochen aufzuwerfen, war von einer ungeheuren
Fruchtbarkeit. Nach den Mairegen und den sonnigen Tagen
des Juni sah man von der Straße aus die Spitzen der Gräser
über die Mauern hinausragen; im Innern war ein Meer von
tiefem, sattem Grün, da und dort blühten breite Blumen
von seltsamem Farbenglanze. Im Schatten der eng
zusammenstehenden Stengel roch man das feuchte
Erdreich, das von gärenden Säften strotzte.

Eine Merkwürdigkeit dieses Grundstückes waren zu
jener Zeit die Birnbäume mit den verkrümmten Zweigen
und unförmigen Knoten, nach deren riesigen Früchten
keine Hausfrau von Plassans Verlangen trug. Man sprach in
der Stadt von diesen Birnen nur mit Ekel; aber die
Vorstadtjungen waren nicht so heikel; sie erklommen des
Abends scharenweise die Mauern, um die Birnen zu
stehlen, noch ehe sie völlig reif waren.

Das blühende, reich sprießende Leben der Gräser und
Bäume hatte bald den Tod des ehemaligen Kirchhofes von
Saint-Mittre bewältigt. Der menschliche Moder wurde
gierig von den Blumen und Früchten aufgesogen, und kam
man an diesem Orte vorbei, so spürte man nur mehr den
scharfen Duft der wilden Nelken. Wenige Sommer hatten
dies zustandegebracht.

Um jene Zeit kam die Stadt auf den Gedanken, von
diesem bisher brach gelegenen Gemeindebesitz Nutzen zu
ziehen. Man riß die längs der Straße und des
Sackgäßchens stehenden Mauern nieder und beseitigte
Gräser und Birnbäume; dann verlegte man den Kirchhof.
Der Boden ward bis zu einer Tiefe von mehreren Metern
aufgegraben, und man warf in einem Winkel die Gebeine
zuhauf, die sich in der Erde vorfanden. Die Jungen, die
über den Verlust der Birnbäume untröstlich waren, spielten
fast einen Monat Ball mit den Schädeln; es fanden sich



Leute, die sich den schlechten Spaß machten,
nächtlicherweile Schenkel- und Schienbeine an die
Türglocken der Stadt zu hängen. Dieses Ärgernis, das in
Plassans heute noch unvergessen ist, hörte nicht eher auf,
als bis man sich entschloß, die Gebeine in einer Grube auf
dem neuen Kirchhofe zu verscharren. Allein, in der Provinz
werden die Arbeiten mit bedächtiger Langsamkeit
ausgeführt, und die Bewohner des Ortes sahen eine Woche
hindurch von Zeit zu Zeit einen einzigen Leichenkarren mit
menschlichen Resten dahinziehen, als ob er Kalk führte.
Das Schlimmste dabei war, daß dieser Karren Plassans in
seiner ganzen Länge passieren mußte und daß er, auf dem
schlechten Pflaster forthumpelnd, bei jedem Stoße
Knochenstücke und Häuflein fetter Erde als Spur
zurückließ. Keinerlei kirchliche Zeremonie, nur eine
langsame, rohe Abfuhr. Niemals fand in einer Stadt ein so
widerliches Schauspiel statt.

Mehrere Jahre hindurch blieb der ehemalige Kirchhof
von Saint-Mittre ein Gegenstand des Schreckens. Am
Rande einer großen Straße für alle Welt offen daliegend,
blieb der Ort öde und verlassen, abermals eine Beute
wilden Wachstumes. Die Stadt, die ohne Zweifel das
Grundstück veräußern wollte, damit es mit Häusern bebaut
werde, fand keinen Käufer; vielleicht war es die Erinnerung
an den Knochenhaufen und an den vereinzelt durch die
Straßen ziehenden, an einen hartnäckigen, bösen Traum
gemahnenden Leichenkarren, welche die Leute
zurückschreckte; vielleicht auch erklärt sich die Tatsache
durch die Lässigkeit der Provinz, durch jenes
Widerstreben, das sie gegen alles Niederreißen und
Wiederaufbauen hat. Die Stadt behielt das Grundstück, und
schließlich geriet der Wunsch, es zu verkaufen, ganz in
Vergessenheit. Man unterließ sogar, das Gebiet mit einem
Pfahlzaun einzufrieden; jedermann konnte ungehindert ein
und aus gehen. Nach und nach gewöhnte man sich im



Laufe der Jahre an diesen öden Winkel; man ließ sich auf
das Gras am Raine nieder; man ging wohl auch quer über
das Stück Feld, kurz: der Ort belebte sich immer mehr. Als
die Füße der Spaziergänger den Rasenteppich abgenützt
hatten und der festgestampfte Boden grau und hart
geworden war, glich der ehemalige Kirchhof einem
schlecht geebneten öffentlichen Platze. Um jede peinliche
Erinnerung völlig zu tilgen, gewöhnten sich die Bewohner,
fast ohne es zu merken, allmählich daran, die Benennung
des Gebietes zu ändern; man begnügte sich damit, bloß den
Namen des Heiligen zu behalten und legte diesen auch
dem Gäßchen bei; man sagte: das »Saint-Mittre-Feld« und
das »Saint-Mittre-Gäßchen«.

All dies ist schon lange her. Seit mehr denn dreißig
Jahren hat das Saint-Mittre-Feld sein eigenartiges
Aussehen. Die Stadt, viel zu lässig und sorglos, um das
Grundstück auszunützen, hat es gegen ein geringes Entgelt
an die Wagner der Vorstadt verpachtet, die daselbst einen
Zimmerplatz eingerichtet haben. Heute noch liegen
stellenweise Haufen von riesigen Balken, zehn bis fünfzehn
Meter lang, herum, gleich umgestürzten hohen Pfeilern.
Diese Balkenhaufen, diese parallel hingelegten Maste, die
sich fortsetzen von einem Ende des Feldes bis zum
anderen, sind die ewige Freude der Jungen. Einzelne
Balken sind herabgeglitten, so daß stellenweise der Boden
mit einer Art Parkett, aus runden Stücken bestehend,
bedeckt ist, auf dem man nur mit dem Aufgebot
halsbrecherischer Balancierkünste dahinschreiten kann.
Den ganzen Tag sind Scharen von Kindern da, die sich
dieser Leibesübung hingeben. Man sieht sie über die
großen Bohlen springen, die schmalen Kanten entlang
schreiten, rittlings dahinrutschen, all die verschiedenen
Spiele treiben, die gewöhnlich mit einer Keilerei, mit
Geheul und Gezeter endigen; oder auch es setzen sich ihrer
je ein halbes Dutzend, eng aneinander gedrängt, auf die



beiden Enden eines quer über die anderen gelegten
Balkens und schaukeln sich stundenlang. Das Saint-Mittre-
Feld ist ein Unterhaltungsplatz geworden, auf dem die
Vorstadtjungen seit einem Vierteljahrhundert die Hosen
zerreißen.

Was diesem verlorenen Winkel vollends einen seltsamen
Charakter verliehen hat, ist der alte Brauch der
durchziehenden Zigeuner, hier ihre Zelte aufzuschlagen.
Sobald eines dieser Häuser auf Rädern, das einen ganzen
Stamm enthält, in Plassans eintrifft, läßt es sich im
Hintergrunde des Saint-Mittre-Feldes nieder. Der Platz ist
denn auch niemals leer; es findet sich stets eine dieser
Banden mit ihrem seltsamen Treiben, eine Truppe von
braunen Männern und furchtbar dürren Weibern, zwischen
denen ganze Scharen schmutziger Rangen sich am Boden
wälzen. Dieses Volk lebt ohne Scham im Freien vor aller
Welt, kocht seine Suppe, nährt sich von namenlosen
Dingen, breitet seine Lumpen aus, schläft, prügelt sich,
küßt sich, stinkt von Schmutz und Elend.

Das öde Leichenfeld, wo einst die Drohnen allein die
dickblätterigen Blumen in der stillen, schwülen Sonnenglut
umsummten, ist ein geräuschvoller Ort geworden, erfüllt
von dem Gezanke der Zigeuner und dem Geschrei der
jungen Vorstadt-Taugenichtse. Eine Sägerei, die in einem
Winkel die Balken des Zimmerplatzes zerlegt, liefert mit
ihrem Kreischen eine beständige dumpfe Begleitung zu den
hellen menschlichen Stimmen. Die Sägerei ist ganz einfach;
das Stück Holz wird quer auf zwei erhöhte Böcke gelegt,
und zwei Brettschneider, der eine oben auf dem Balken
sitzend, der andere unten, geblendet durch den
herabfallenden Sägestaub erhalten eine starke und breite
Säge in fortwährender auf- und absteigender Bewegung.
Stundenlang neigen sich diese Männer so hin und her
gleich Gliederpuppen mit der Regelmäßigkeit und Starrheit



von Maschinen. Das von ihnen zu Brettern gesägte Holz ist
im Hintergrunde längs der Mauer zwei bis drei Meter hoch
aufgeschichtet und gleichmäßig in Kubikform gelegt. Diese
Mühlsteinen ähnlichen Vierecke, die manchmal mehrere
Jahre lang hier liegen bleiben, bis sie von Moos und
Unkraut überwuchert werden, sind mit ein Reiz des Saint-
Mittre-Feldes. Es ziehen sich zwischen ihnen
verschwiegene, stille Pfade hin, die zu einem etwas
breitern Wege führen, der zwischen den Holzstößen und
der Mauer freigelassen blieb. Es ist dies ein verlassener
Winkel, ein schmaler grüner Fleck, von welchem aus man
nur schmale Streifen des Himmels sieht. Auf diesem Wege,
dessen Wände mit Moos überzogen sind und dessen Boden
mit einem Wollteppich belegt zu sein scheint, herrscht noch
der üppige Pflanzenwuchs und die fröstelnde Stille des
ehemaligen Kirchhofes. Man verspürt da den lauen,
unbestimmten Hauch der Wollust des Todes, wie er aus den
im Sonnenbrande glühenden alten Gräbern aufsteigt. Es
gibt in der Umgebung von Plassans keinen Ort, wo man so
sehr wie hier durch die Einsamkeit und Stille zur Liebe
gestimmt würde. Hier ist es köstlich zu lieben. Als der
Kirchhof geräumt ward, mußte man in diesem Winkel die
Gebeine aufhäufen; heute noch kommt es vor, daß man,
den feuchten Boden mit dem Fuße aufwühlend,
Schädelstücke zutage fördert.

Übrigens denkt niemand mehr an die Toten, die einst
unter diesem Rasen geschlummert. Bei Tage spielen die
Kinder Verstecken zwischen diesen Holzstößen. Der grüne
Weg bleibt unbekannt und unbenutzt. Man sieht nichts als
den staubgrauen Zimmerplatz mit den umherliegenden
Pfosten. Des Morgens und Nachmittags, wenn die Sonne
ihre Glut herniedersendet, wimmelt das Feld von
Menschen; und über all dem regen Treiben, über den
Straßenjungen, die zwischen den Hölzern spielen, und den
Zigeunern, die das Feuer unter ihren Suppenkesseln


