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Liebe Leserin, lieber Leser,
Ihre Zufriedenheit liegt mir am Herzen.
Das Buch hat Ihnen gefallen? Dann würde ich mich sehr
über eine positive Bewertung freuen.
Das Buch hat Ihnen nicht gefallen? Dann wäre ich für jeden
Hinweis dankbar. Schreiben Sie mir doch direkt: kritik@null-
papier.de. Geben Sie mir eine Chance zur Reaktion, falls
etwas nicht nach Ihren Wünschen oder Vorstellungen war.
Oder Sie haben einen Veröffentlichungswunsch? Sie suchen
schon seit Langem ein bestimmtes Buch in digitaler Form?
Das Verlagsprogramm finden Sie unter www.null-papier.de.
Abonnieren Sie noch heute meinen Newsletter: www.null-
papier.de/newsletter.
Herzliche Grüße
Jürgen Schulze, Null Papier Verlag

http://www.null-papier.de/
http://www.null-papier.de/newsletter
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Vorbemerkung

Der Band bringt die ersten Dichtungen Dostojewskis: den
Briefroman der »Armen Leute«, und die Petersburger
Geschichte, wie Dostojewski sie ausdrücklich nannte, vom
»Doppelgänger«. Die eine ist in der Reihenfolge der Werke
Dostojewskis mit dem Jahre 1845, die andere mit dem Jahre
1846 verbunden.

Die »Armen Leute« waren zu ihrer Zeit ein Ereignis: sie
wirkten, trotz Gogol, der vorhergegangen war, wie der
Einbruch einer neuen Literaturrichtung, der naturalistischen,
die auf die romantische folgte, und lenkten mit einem Male
die Aufmerksamkeit von ganz Jung-Rußland auf den neuen
Dichter. Heute lesen wir das Werk nicht wegen seines
zeitlichen und literarischen Wertes, den wir in seiner
Tragweite kaum noch verstehen, sondern um des Ewigen
und Lyrisch-Mächtigen willen, von dem es in seiner
rührenden Frische und scheuen Menschlichkeit voll ist.

Der »Doppelgänger«, mit den dunklen, unheimlichen und
unberechenbaren Mächten, die wie ein nächtiges
Schattenspiel in dem Dichter lebten, kündete den späteren
Dostojewski an: nicht Dostojewski den Idylliker, der nur
selten mehr durchbrechen sollte, sondern Dostojewski den
Fatalisten und Tragiker. Schon in den »Armen Leuten« war
die ungemeine Psychologie in der Menschenschilderung
aufgefallen, aber es war eine Psychologie der Nähe und
Innigkeit gewesen. Jetzt, in dem »Doppelgänger«, wurde
eine Psychologie des Abgrundes und der Erschütterung
daraus, und man ahnte bereits, daß sie zu einer ganzen
Weltanschauung und russischen Menschenanschauung
auswachsen konnte. – Das Doppelgängerproblem selbst lag
in der Zeit. Poe hatte ihm im William Wilson den
romantischen Helden gegeben, E.  Th.  A. Hoffmann in den



Elixieren des Teufels aus ihm eine romantische Aventüre
gezogen. Dostojewski dagegen – und eben dies
kennzeichnete ihn so – brachte dasselbe Problem mit der
irren Phantastik zusammen, die das Wirkliche, das Graue,
der Alltag besitzen kann, und ließ es in Wahngebilden aus
dem kranken Hirn eines Menschen steigen, der äußerlich
zunächst nicht anders ist wie Tausende um ihn.

Moeller van den Bruck



Arme Leute

»Nein, ich danke für diese Märchendichter! Anstatt etwas
Nützliches, Angenehmes, Erquickendes zu schreiben,
kratzen sie da die kleinsten Kleinigkeiten aus der Erde
hervor und schnüffeln überall herum!… Ich würde Ihnen
einfach verbieten, zu schreiben! Zum Beispiel, was soll das:
man liest… unwillkürlich denkt man doch nach, – aber…
aber… es kommen einem nur alle möglichen
Ungereimtheiten in den Kopf. Nein, wirklich, ich würde ihnen
verbieten, zu schreiben, ganz einfach und unter allen
Umständen: schlankweg verbieten!«

Fürst W.  F. Odojewskij.



8. April.
Meine unschätzbare Warwara Alexejewna!
Gestern war ich glücklich, über alle Maßen glücklich, wie

man glücklicher gar nicht sein kann! So haben Sie
Eigensinnige doch wenigstens einmal im Leben auf mich
gehört! Als ich am Abend, so gegen acht Uhr, erwachte (Sie
wissen doch, meine Liebe, daß ich mich nach dem Dienst
ein bis zwei Stündchen etwas auszustrecken liebe), da holte
ich mir meine Kerze – und wie ich nun gerade mein Papier
zurechtgelegt habe und nur noch meine Feder spitze,
schaue ich plötzlich ganz unversehens auf – da: wirklich,
mein Herz begann zu hüpfen! So haben Sie doch erraten,
was ich wollte! Ein Eckchen des Vorhanges an Ihrem Fenster
war zurückgeschlagen und an einem Blumentopf mit
Balsaminen angesteckt, genau so, wie ich es Ihnen damals
anzudeuten versuchte. Dabei schien es mir noch, daß auch
Ihr liebes Gesichtchen am Fenster flüchtig auftauchte, daß
auch Sie aus Ihrem Zimmerchen nach mir ausschauten, daß
Sie gleichfalls an mich dachten! Und wie es mich verdroß,
mein Täubchen, daß ich Ihr liebes, reizendes Gesichtchen
nicht deutlich sehen konnte! Es hat einmal eine Zeit
gegeben, wo auch wir mit klaren Augen sahen, mein Kind.
Das Alter ist keine Freude, meine Liebe. Auch jetzt ist es
wieder so, als flimmerte mir alles vor den Augen. Arbeitet
man abends noch ein bißchen, schreibt man noch etwas, so
sind die Augen am nächsten Morgen gleich rot und tränen
so, daß man sich vor fremden Leuten fast schämen muß.
Aber doch sah ich im Geiste gleich Ihr Lächeln, mein Kind,
Ihr gutes, freundliches Lächeln, und in meinem Herzen hatte
ich ganz dieselbe Empfindung, wie damals, als ich Sie
einmal küßte, Warinka – erinnern Sie sich noch, Engelchen?
Wissen Sie, mein Täubchen, es schien mir sogar, als ob Sie
mir mit dem Finger drohten. War es so, Sie Unart? Das



müssen Sie mir unbedingt ausführlich erzählen, wenn Sie
mir wieder einmal schreiben.

Nun, wie finden Sie denn unseren Einfall, ich meine, das
mit Ihrem Fenstervorhang, Warinka? Gar zu nett, nicht
wahr? Sitze ich an der Arbeit, oder lege ich mich schlafen,
oder stehe ich auf – immer weiß ich dann, daß auch Sie dort
an mich denken, sich meiner erinnern, und auch selbst
gesund und heiter sind. Lassen Sie den Vorhang herab, so
heißt das: »Gute Nacht, Makar Alexejewitsch, es ist Zeit,
schlafen zu gehen!« Heben Sie ihn wieder auf, so heißt das:
»Guten Morgen, Makar Alexejewitsch, wie haben Sie
geschlafen, und wie steht es mit Ihrer Gesundheit, Makar
Alexejewitsch? Ich selbst bin, Gott sei Dank, gesund und
wohlgemut!«

Sehen Sie nun, mein Seelchen, wie fein das ersonnen ist.
So sind gar keine Briefe nötig! Schlau, nicht wahr? Und
diese kniffliche Erfindung stammt von mir! Nun was – bin ich
nicht erfinderisch, Warwara Alexejewna?

Ich muß Ihnen doch noch berichten, mein Kind, daß ich
diese Nacht recht gut geschlafen habe, eigentlich gegen alle
Erwartung gut, womit ich denn auch sehr zufrieden bin;
zumal man in einer neuen Wohnung, schon aus
Ungewohntheit, sonst niemals gut zu schlafen pflegt; es ist
eben doch immer nicht alles so, wie es sein muß. Als ich
heute aufstand, war es mir ganz wie – wie – nun, wie so
einem lichten Falken ums Herz – froh und sorgenfrei! Was ist
das doch heute für ein schöner Morgen, mein Kind! Unser
Fenster wurde aufgemacht: die Sonne scheint herein, die
Vögel zwitschern, die Luft ist erfüllt von Frühlingsdüften und
die ganze Natur lebt auf, – nun, und auch alles andere war
genau so, wie es sich gehört, genau wie es sein muß, wenn
es Frühling wird. Ich versank sogar ein Weilchen in
Träumerei und dabei dachte ich nur an Sie, Warinka. Ich
verglich Sie in Gedanken mit einem Himmelsvögelchen, das



so recht zur Freude der Menschen und zur Verschönerung
der Natur erschaffen ist. Dabei dachte ich auch, daß wir,
Warinka, wir Menschen, die wir in Sorgen und Ängsten
leben, die kleinen Himmelsvöglein um ihr sorgenloses und
unschuldiges Glück beneiden könnten, – nun und Ähnliches
mehr, alles von der Art, dachte ich. Das heißt, ich machte
nur so entfernte Vergleiche… Ich habe da ein Büchelchen,
Warinka, in dem ist von solchen Dingen die Rede, und alles
ist ganz ausführlich beschrieben. Ich schreibe das deshalb,
weil ich nur sagen will, daß es doch sonst immer
verschiedene Auffassungen gibt, nicht wahr, meine Liebe?
Jetzt aber ist es Frühling, und da kommen einem gleich so
angenehme Gedanken, so geistreiche und erfinderische
obendrein, und sogar zärtliche Träumereien kommen einem.
Die ganze Welt erscheint einem in rosigem Licht. Deshalb
habe ich auch dies alles geschrieben. Übrigens habe ich es
meist dem Büchelchen entnommen. Dort äußert der
Verfasser ganz denselben Wunsch, nur in Versen:

»Ein Vogel, ein Raubvogel möchte ich sein!«
Und so weiter. Dort kommen auch noch verschiedene

andere Gedanken vor, aber – nun, Gott mit Ihnen! Doch
sagen Sie, wohin gingen Sie denn heute morgen, Warwara
Alexejewna? Ich hatte mich noch nicht zum Dienst
aufgemacht, da gingen Sie bereits fröhlich über den Hof,
hatten schon wie ein Frühlingsvöglein Ihr Zimmerchen
verlassen. Und wie mein Herz sich freute, als ich Sie sah!
Ach, Warinka, Warinka! Grämen Sie sich doch nicht! Mit
Tränen hilft man keinem Kummer, glauben Sie mir, ich weiß
es, weiß es aus eigener Erfahrung. Jetzt leben Sie doch so
ruhig und sorgenlos, und auch mit Ihrer Gesundheit geht es
besser. – Nun, was macht Ihre Fedora? Ach, was ist das für
ein guter Mensch! Sie müssen mir alles ganz genau
beschreiben, Warinka, wie Sie mit ihr leben und ob Sie auch
mit allem zufrieden sind? Fedora ist mitunter etwas



brummig, aber Sie müssen das nicht weiter beachten,
Warinka. Gott mit ihr! Sie ist doch eine gute Seele.

Ich habe Ihnen schon früher von unserer Theresa
geschrieben – sie ist gleichfalls eine gute und treue Person.
Was hab’ ich mir doch um unsere Briefe für Sorgen
gemacht! Wie sollte man sie befördern? Da kam uns denn
zu unserem Glück diese Theresa, kam wie von Gott gesandt.
Sie ist eine gute, bescheidene, stille Person. Aber unsere
Wirtin ist wahrhaft erbarmungslos, so versteht sie es, sie
auszunutzen. Die Arme wird mit Arbeit ganz überhäuft.

Doch in was für eine Wildnis bin ich hier geraten, Warwara
Alexejewna! Das ist mir mal eine Wohnung, das muß ich
sagen! Früher lebte ich doch in einer solchen Einsamkeit,
Sie wissen ja: friedlich, still, wenn einmal eine Fliege flog,
hörte man es. Hier aber – Lärm, Geschrei, Gezeter! Aber Sie
wissen ja noch gar nicht, wie das hier eigentlich alles ist.
Denken Sie sich ungefähr einen langen Korridor, einen ganz
dunklen und unsauberen. Rechts ist die Brandmauer, ohne
Fenster, ohne Türen; links aber ist Tür an Tür, ganz wie in
einem Hotel, so eine lange Reihe Türen. Und hinter jeder Tür
ist nur ein Zimmer, Nummer Soundsoviel, und in jeder
dieser Nummern wohnen zwei bis drei zusammen, je
nachdem, und die zahlen gemeinsam die Miete. Ordnung
dürfen Sie nicht verlangen – das ist hier wie in der Arche
Noah! Doch sind es, glaube ich, trotzdem gute Menschen,
alle sind sie so gebildet, sogar gelehrt. Unter anderen wohnt
hier ein Beamter – ein sehr belesener Mann: er spricht von
Homer, und noch von verschiedenen anderen Schriftstellern,
von allem spricht er, – ein kluger Mensch! Dann wohnen hier
noch zwei ehemalige Offiziere, die immer nur Karten
spielen. Dann ein Seemann, der englische Stunden gibt. –
Warten Sie mal, ich werde Sie einmal zum Lachen bringen,
mein Kind: ich werde in meinem nächsten Brief alle die



Leute satirisch beschreiben, das heißt, wie sie hier hausen,
und zwar ganz ausführlich!

Unsere Wirtin ist ein sehr kleines und unsauberes altes
Weib, geht den ganzen Tag in Pantoffeln und in einem
Schlafrock umher und schimpft ununterbrochen die Theresa.
Ich wohne in der Küche, oder richtiger gesagt – Sie müssen
sich das so denken: hier neben der Küche ist noch ein
Zimmer (unsere Küche ist, muß ich Ihnen sagen, rein und
hell und sehr anständig), ein ganz kleines Zimmerchen, so
ein bescheidenes Winkelchen eigentlich nur… oder noch
richtiger wird es so sein: die Küche ist groß und hat drei
Fenster, und bei mir ist nun parallel der Querwand eine
Scheidewand angebracht, so daß es sozusagen noch ein
Zimmerchen gibt, eine Nummer »über den Etat«, wie man
sagt. Alles ist geräumig und bequem, und sogar ein Fenster
habe ich und überhaupt alles, – mit einem Wort nochmals,
es ist alles gut und bequem. Das ist also mein Winkelchen.
Aber nun müssen Sie nicht etwa denken, Kind, daß irgend
etwas dabei sei und ich einen Hintergedanken habe: weil
das immerhin nur eine Küche ist! Das heißt, genau
genommen lebe ich ja in demselben Raum, nur hinter einer
Scheidewand, aber das hat nichts zu sagen! Ich lebe hier
ganz heimlich und mäuschenstill, ganz bescheiden und
ruhig. Habe hier mein Bett aufgestellt, einen Tisch, eine
Kommode, zwei Stühle, jawohl, genau ein Paar, und habe
das Heiligenbild aufgehängt. Es gibt gewiß bessere
Wohnungen, sogar viel bessere, aber die Hauptsache ist
doch die Bequemlichkeit; ich wohne ja hier nur deshalb, weil
ich es so am bequemsten habe – Sie brauchen nicht zu
denken, daß ich es aus irgendeinem anderen Grunde tue.
Ihr Fensterchen liegt mir gerade gegenüber, über den Hof,
und der Hof ist auch nur so ein kleines Höfchen, da sieht
man Sie denn ganz deutlich hin und wieder im
Vorübergehen, – das ist doch immer etwas geselliger für
mich Armen, und auch billiger.



Bei uns hier kostet selbst das kleinste Zimmer mit der
Beköstigung zusammen fünfunddreißig Rubel monatlich.
Das ist nichts für meinen Beutel! Mein Winkelchen aber
kostet nur sieben Rubel, und für die Beköstigung zahle ich
fünf, während ich früher für alles in allem runde dreißig
Rubel zahlte, dafür aber auf vieles verzichten mußte: so
konnte ich nicht immer Tee trinken, jetzt dagegen, oh, da
bleibt mir noch genug für Tee und Zucker. Es ist, wissen Sie,
doch so – tatsächlich: man schämt sich irgendwie, wenn
man keinen Tee trinken kann, Warinka. Hier wohnen nur
Leute, die ihr Auskommen haben, und da geniert man sich
eben. Und eigentlich: nur wegen der anderen trinkt man ihn,
den Tee, Warinka, nur des Ansehens wegen, weil es hier
zum guten Ton gehört. Mir wäre es ja sonst ganz gleich, ich
bin nicht einer, der viel auf Genüsse gibt.

Und dann, was man so noch als Taschengeld braucht –
denn irgend etwas hat man doch immer nötig – nun, sei es
ein Paar Stiefel, ein Kleidungsstück – wieviel bleibt denn da
übrig? So geht denn mein ganzes Gehalt auf. Ich klage ja
nicht, ich bin ganz zufrieden. Für mich genügt es. Hat es
doch schon viele Jahre genügt! Hin und wieder gibt es auch
noch Gratifikationen.

Nun, leben Sie wohl, mein Engelchen. Ich habe da ein
paar Blumen gekauft, zwei Töpfchen, eines mit Balsaminen
und eines mit Geranium – nicht teuer. Vielleicht lieben Sie
auch Reseda? Auch Reseda ist zu haben, schreiben Sie nur.
Aber alles recht ausführlich, ja? Übrigens müssen Sie da
nicht irgendwie etwas argwöhnen, Kind, ich meine – was
mich betrifft, und daß ich jetzt so ein Zimmer gemietet
habe. Nein, nur die Bequemlichkeit veranlaßte mich dazu,
nur, daß es in allem so bequem war, das verleitete mich. –
Ich habe doch, das muß ich Ihnen noch sagen, Kind, ich
habe doch Geld gespart, ich habe etwas beiseite gelegt: oh
ja: ich besitze schon etwas! Achten Sie nicht darauf, daß ich



so still und zaghaft bin, daß es aussieht, als könne mich eine
Fliege mit den Flügeln umstoßen. Nein, mein Kind, ich bin
gar nicht so schwach und habe gerade den Charakter, den
ein Mensch mit ruhigem Gewissen und in der Festigkeit, die
uns unsere Anständigkeit gibt, haben muß. Leben Sie wohl,
mein Engelchen. Da habe ich schon ganze zwei Bogen
vollgeschrieben und es ist bereits höchste Zeit zum Dienst.
Ich küsse Ihre Fingerchen, Warinka, und verbleibe

Ihr ergebenster Diener und treuester Freund
Makar Djewuschkin.
P.  S. Um eines bitte ich Sie noch: antworten Sie mir recht

ausführlich, mein Engelchen. Ich sende Ihnen hier eine Düte
Konfekt, Warinka; verschmausen Sie es mit Behagen und
machen Sie sich um Gottes willen keine Sorgen um mich
und nehmen Sie mir nur nicht irgend etwas übel. Und nun
leben Sie wohl, mein Kind.



8. April.
Sehr geehrter Makar Alexejewitsch!
Wissen Sie, daß man Ihnen endlich einmal die

Freundschaft wird kündigen müssen? Ich schwöre Ihnen,
guter Makar Alexejewitsch, es fällt mir furchtbar schwer,
Ihre Geschenke anzunehmen. Ich weiß doch, wieviel sie
kosten und was das für Ihren Beutel ausmacht, zu wieviel
Entbehrungen Sie sich deshalb zwingen, wie Sie sich das
Notwendigste selbst verweigern. Wie oft habe ich Ihnen
schon gesagt, daß ich nichts nötig habe, ganz und gar
nichts, daß es nicht in meinen Kräften steht, die Wohltaten,
mit denen Sie mich überschütten, zu erwidern. Und wozu
diese Blumen? Die Balsaminen, nun, das ginge noch an,
aber wozu nun noch Geranium? Es braucht einem nur ein
unbedachtes Wort zu entschlüpfen, wie zum Beispiel meine
Bemerkung über Geranium, da müssen Sie auch schon
sofort Geranium kaufen. So etwas ist doch bestimmt teuer?
Wie wundervoll die Blüten sind! So leuchtend rot, und Stern
steht an Stern. Wo haben Sie nur ein so schönes Exemplar
aufgetrieben? Ich habe den Blumentopf auf das Fensterbrett
gestellt, an die sichtbarste Stelle. Auf das Bänkchen vor
dem Fenster werde ich noch andere Blumen stellen, lassen
Sie mich nur erst reich werden! Fedora kann sich nicht
genug freuen – unser Zimmer ist jetzt ein richtiges Paradies,
so sauber und hell und freundlich. Aber wozu war denn das
Konfekt nötig? Übrigens: ich erriet es sogleich aus Ihrem
Brief, daß irgend etwas nicht richtig ist: Frühling und
Wohlgerüche und Vogelgezwitscher – nein, dachte ich, sollte
nicht gar noch ein Gedicht folgen? Denn wirklich, es fehlen
nur noch Verse in Ihrem Brief, Makar Alexejewitsch. Und die
Gefühle sind zärtlich und die Gedanken rosafarben – alles,
wie es sich gehört! An den Vorhang habe ich überhaupt
nicht gedacht. Der Zipfel muß an einem Zweige hängen



geblieben sein, als ich die Blumentöpfe umstellte. Da haben
Sie es!

Ach, Makar Alexejewitsch, was reden Sie da und rechnen
mir Ihre Einnahmen und Ausgaben vor, um mich zu
beruhigen und glauben zu machen, daß Sie alles nur für sich
allein ausgeben! Mich können Sie damit doch nicht
betrügen. Ich weiß doch, daß Sie sich des Notwendigsten
um meinetwillen berauben. Was ist Ihnen denn eingefallen,
daß Sie sich ein solches Zimmer gemietet haben, sagen Sie
doch, bitte! Man beunruhigt Sie doch, man belästigt Sie
dort, das Zimmer wird gewiß eng und unbequem und
ungemütlich sein. Sie lieben Stille und Einsamkeit, hier aber
– was wird denn das für ein Leben sein? Und bei Ihrem
Gehalt könnten Sie doch viel besser wohnen. Fedora sagt,
daß Sie früher unvergleichlich besser gelebt hätten als jetzt.
Haben Sie wirklich Ihr ganzes Leben so verbracht, immer
einsam, immer mit Entbehrungen, ohne Freude, ohne ein
gutes, liebes Wort zu hören, immer in einem bei fremden
Menschen gemieteten Winkel? Ach Sie, mein guter Freund,
wie Sie mir leid tun! So schonen Sie doch wenigstens Ihre
Gesundheit, Makar Alexejewitsch! Sie erwähnen, daß Ihre
Augen angegriffen seien, – so schreiben Sie doch nicht bei
Kerzenlicht! Was und wozu schreiben Sie denn noch? Ihr
Diensteifer wird Ihren Vorgesetzten doch wohl ohnehin
schon bekannt sein.

Ich bitte Sie nochmals inständig, verschwenden Sie nicht
soviel Geld für mich. Ich weiß, daß Sie mich lieben, aber Sie
sind doch selbst nicht reich… Heute war ich ebenso froh,
wie Sie, als ich erwachte. Es war mir so leicht zumut. Fedora
war schon lange an der Arbeit und hatte auch mir Arbeit
verschafft. Darüber freute ich mich sehr. Ich ging nur noch
aus, um Seide zu kaufen, und dann setzte ich mich
gleichfalls an die Arbeit. Und den ganzen Morgen und



Vormittag war ich so heiter! Jetzt aber – wieder trübe
Gedanken, alles so traurig, das Herz tut mir weh.

Mein Gott, was wird aus mir werden, was wird mein
Schicksal sein! Das Schwerste ist, daß man so nichts, nichts
davon weiß, was einem bevorsteht, daß man so gar keine
Zukunft hat, und daß man nicht einmal erraten kann, was
aus einem werden wird. Und zurückzuschauen, davor graut
mir einfach! Dort liegt soviel Leid und Qual, daß das Herz
mir schon bei der bloßen Erinnerung brechen will. Mein
Leben lang werde ich unter Tränen die Menschen anklagen,
die mich zugrunde gerichtet haben. Diese schrecklichen
Menschen!

Es dunkelt schon. Es ist Zeit, daß ich mich wieder an die
Arbeit mache. Ich würde Ihnen gern noch vieles schreiben,
doch diesmal geht es nicht: die Arbeit muß zu einem
bestimmten Tage fertig werden. Da muß ich mich beeilen.
Briefe zu erhalten ist natürlich immer angenehm: es ist
dann doch nicht so langweilig. Aber weshalb kommen Sie
nicht selbst zu uns? Wirklich, warum nicht, Makar
Alexejewitsch? Wir wohnen ja jetzt so nahe, und soviel freie
Zeit werden Sie doch wohl haben. Also bitte, besuchen Sie
uns! Ich sah heute Ihre Theresa. Sie sieht ganz krank aus.
Sie hat mir so leid getan, daß ich ihr zwanzig Kopeken gab.

Ja, fast hätte ich es vergessen: schreiben Sie mir
unbedingt alles möglichst ausführlichst – wie Sie leben, was
um Sie herum vorgeht – alles! – Was es für Leute sind, die
dort wohnen, und ob Sie auch in Frieden mit ihnen
auskommen? Ich möchte das alles sehr gern wissen. Also
vergessen Sie es nicht, schreiben Sie es unbedingt! Heute
werde ich unabsichtlich ganz gewiß keinen Zipfel des
Vorhanges anstecken. Gehen Sie früher schlafen. Gestern
sah ich noch um Mitternacht Licht bei Ihnen. Und nun leben
Sie wohl. Heute ist wieder alles da: Trauer und Trübsal und
Langeweile! Es ist nun einmal so ein Tag! Leben Sie wohl.



Ihre
Warwara Dobrosseloff.



8. April.
Sehr geehrte Warwara Alexejewna!
Ja, mein Kind, ja, meine Liebe, es muß wohl wieder einmal

so ein Tag sein, wie er einem vom Schicksal öfter
beschieden ist! Da haben Sie sich nun über mich Alten lustig
gemacht, Warwara Alexejewna! Übrigens bin ich selbst
daran schuld, ich ganz allein! Wer hieß mich auch, in
meinem Alter, mit meinem spärlichen Haarrest auf dem
Schädel, auf Abenteuer ausgehen… Und noch eins muß ich
sagen, mein Kind: der Mensch ist bisweilen doch sonderbar,
sehr sonderbar. Oh du lieber Gott! Auf was er mitunter nicht
zu sprechen kommt! Was aber folgt daraus, was kommt
dabei schließlich heraus? Ja, folgen tut daraus nichts, aber
heraus kommt dabei ein solcher Unsinn, daß Gott uns
behüte und bewahre! Ich, mein Kind, ich ärgere mich ja
nicht, aber es ist mir sehr unangenehm, jetzt daran
zurückzudenken, was ich Ihnen da alles so glücklich und
dumm geschrieben habe. Und auch zum Dienst ging ich
heute so stolz und stutzerhaft: es war solch ein Leuchten in
meinem Herzen, war so wie ein Feiertag in der Seele, und
doch ganz ohne allen Grund, – so frohgemut war ich! Mit
förmlicher Schaffensgier machte ich mich an die Arbeit, an
die Papiere – und was wurde schließlich daraus? Als ich mich
dann umsah, war wieder alles so wie früher – grau und
nüchtern. Überall dieselben Tintenflecke, wie immer
dieselben Tische und Papiere, und auch ich ganz derselbe:
wie ich war, genau so bin ich auch geblieben, – was war da
für ein Grund vorhanden, den Pegasus zu reiten? Und woher
war denn alles gekommen? Daher, daß die Sonne einmal
durch die Wolken geschaut und der Himmel sich heller
gefärbt hatte. Nur deshalb – dies alles? Und was können das
für Frühlingsdüfte sein, wenn man auf einen Hof hinaussieht,
auf dem aller Unrat der Welt zu finden ist! Da muß ich mir
also nur so aus Albernheit alles eingebildet haben. Aber es



kommt doch bisweilen vor, daß ein Mensch sich in seinen
eigenen Gefühlen verwirrt und in die Weite schweift und
Unsinn redet. Das kommt von nichts anderem, als von
alberner Hitzigkeit, in der das Herz eine Rolle spielt. Nach
Hause kam ich nicht mehr wie andere Menschen, sondern
schleppte mich heim: der Kopf schmerzte. Das kommt dann
schon so: eins zum anderen. Ich muß wohl meinen Rücken
erkältet haben. Ich hatte mich, recht wie ein alter Esel, über
den Frühling gefreut und war im leichten Mantel
ausgegangen. Auch das noch! In meinen Gefühlen aber
haben Sie sich getäuscht, meine Liebe! Sie haben meine
Äußerungen in einem ganz anderen Sinn aufgefaßt. Nur um
väterliche Zuneigung handelt es sich, Warinka, denn ich
nehme bei Ihnen, in Ihrer bitteren Verwaistheit, die Stelle
Ihres Vaters ein, das sage ich aus reiner Seele und aus
reinem Herzen. Wie es auch sei: ich bin doch immerhin Ihr
Verwandter, wenn auch nur ein ganz entfernter Verwandter,
vielleicht wie das Sprichwort sagt: das siebente Wasser in
der Suppe, aber immerhin: Ihr Verwandter bleibe ich
dennoch, und jetzt bin ich sogar Ihr bester Verwandter und
einziger Beschützer. Denn dort, wo es am nächsten lag, daß
Sie Schutz und Beistand suchten, dort fanden Sie nur Verrat
und Schmach. Was aber die Gedichte betrifft, so muß ich
Ihnen sagen, mein Kind, daß es sich für mich nicht schickt,
mich auf meine alten Tage noch im Dichten zu üben.
Gedichte sind Unsinn! Heute werden in den Schulen die
Kinder geprügelt, wenn sie dichten… da sehen Sie, was
Dichten ist, meine Liebe.

Was schreiben Sie mir da, Warwara Alexejewna, von
Bequemlichkeit, Ruhe und was nicht noch alles? Mein Kind,
ich bin nicht anspruchsvoll, ich habe niemals besser gelebt,
als jetzt: weshalb sollte ich jetzt anfangen zu mäkeln? Ich
habe zu essen, habe Kleider und Schuh – was will man
mehr? Nicht uns steht es zu, Gott weiß was für Sprünge zu
machen! – bin nicht von vornehmer Herkunft! Mein Vater



war kein Adliger und bezog mit seiner ganzen Familie ein
geringeres Gehalt, als ich. Ich bin nicht verwöhnt. Übrigens,
wenn man ganz aufrichtig die Wahrheit sagen soll, so war ja
wirklich in meiner früheren Wohnung alles unvergleichlich
besser. Man war freier, unabhängiger, gewiß, mein Kind.
Natürlich ist auch meine jetzige Wohnung gut, ja sie hat in
gewisser Hinsicht sogar ihre Vorzüge: es ist hier lustiger,
wenn Sie wollen, es gibt mehr Abwechslung und
Zerstreuung. Dagegen will ich nichts sagen, aber es tut mir
doch leid um die alte. So sind wir nun einmal, wir alten
Leute, das heißt, wenn wir Menschen schon anfangen, älter
zu werden. Die alten Sachen, an die wir uns gewöhnt haben,
sind uns schließlich wie verwandt. Die Wohnung war, wissen
Sie, ganz klein und gemütlich. Ich hatte ein Zimmerchen für
mich. Die Wände waren… ach nun, was soll man da reden! –
Die Wände waren wie alle Wände sind, nicht um die Wände
handelt es sich, aber die Erinnerungen an all das Frühere,
die machen mich etwas wehmütig… Sonderbar – sie
bedrücken, aber dennoch ist es, als wären sie angenehm,
als dächte man selbst doch gern an all das Alte zurück.
Sogar das Unangenehme, worüber ich mich bisweilen
geärgert habe, sogar das erscheint jetzt in der Erinnerung
wie von allem Schlechten gesäubert und ich sehe es im
Geiste nur noch als etwas Trautes, Gutes. Wir lebten ganz
still und friedlich, Warinka, ich und meine Wirtin, die selige
Alte. Ja, auch an die Gute denke ich jetzt mit traurigen
Gefühlen zurück. Sie war eine brave Frau und nahm nicht
viel für das Zimmerchen. Sie strickte immer aus alten
Zeugstücken, die sie in schmale Bänder zerschnitt, mit
ellenlangen Stricknadeln Bettdecken, damit allein
beschäftigte sie sich. Das Licht benutzten wir
gemeinschaftlich, deshalb arbeiteten wir abends an
demselben Tisch. Ein Enkelkindchen lebte bei ihr, Mascha,
ich erinnere mich ihrer noch, wie sie ganz klein war – jetzt
wird sie dreizehn sein, schon ein großes Mädchen. Und so
unartig war sie, so ausgelassen, immer brachte sie uns zum



Lachen. So lebten wir denn zu dreien, saßen an langen
Winterabenden am runden Tisch, tranken unseren Tee, und
dann machten wir uns wieder an die Arbeit. Die Alte begann
oft Märchen zu erzählen, damit Mascha sich nicht langweile
oder auch, damit sie nicht unartig sei. Und was das für
Märchen waren! Da konnte nicht nur ein Kind, nein, auch ein
erwachsener, vernünftiger Mensch konnte da zuhören. Und
wie! Ich selbst habe oft, wenn ich mein Pfeifchen
angeraucht hatte, aufgehorcht, habe mit Spannung
zugehört und die ganze Arbeit darüber vergessen. Das
Kindchen aber, unser Wildfang, wurde ganz nachdenklich,
stützte das rosige Bäckchen in die Hand, öffnete seinen
kleinen Kindermund und horchte mit großen Augen; und
wenn es ein Märchen zum Fürchten war, dann schmiegte es
sich immer näher, immer angstvoller an die Alte an. Uns
aber war es eine Lust, das Kindchen zu betrachten. Und so
saß man oft und bemerkte gar nicht, wie die Zeit verging,
und vergaß ganz, daß draußen der Schneesturm wütete.  –

Ja, das war ein gutes Leben, Warinka, und so haben wir
fast ganze zwanzig Jahre gemeinsam verlebt. – Doch wovon
rede ich da wieder! Ihnen werden solche Geschichten
vielleicht gar nicht gefallen und mir sind diese Erinnerungen
auch nicht so leicht, – namentlich jetzt in der Dämmerung.
Theresa klappert dort mit dem Geschirr – ich habe
Kopfschmerzen, auch mein Rücken schmerzt ein wenig, und
die Gedanken sind alle so seltsam, als schmerzten sie
gleichfalls: ich bin heute traurig gestimmt, Warinka!

Was schreiben Sie da von besuchen, meine Gute? Wie soll
ich denn zu Ihnen kommen? Mein Täubchen, was werden die
Leute dazu sagen? Da müßte ich doch über den Hof gehen,
das würde man bemerken und dann fragen, – da gäbe es
denn ein Gerede und daraus entstünden Klatschgeschichten
und man würde die Sache anders deuten. Nein, mein
Engelchen, es ist schon besser, wenn ich Sie morgen bei der



Abendmesse sehe; das wird vernünftiger sein und für uns
beide unschädlicher. Seien Sie mir nicht böse, mein Kind,
weil ich Ihnen einen solchen Brief geschrieben habe. Beim
Durchlesen sehe ich jetzt, daß alles ganz zusammenhanglos
ist. Ich bin ein alter ungelehrter Mensch, Warinka; in der
Jugend habe ich nichts zu Ende gelernt, jetzt aber würde
nichts mehr in den Kopf gehen, wenn man von neuem mit
dem Lernen anfangen wollte. Ich muß schon gestehen, mein
Kind, ich bin kein Meister der Feder und weiß, auch ohne
fremde Hinweise und spöttische Bemerkungen, daß ich,
wenn ich einmal etwas Spaßigeres schreiben will, nur
Unsinn zusammenschwatze. – Ich sah Sie heute am Fenster,
ich sah, wie Sie den Vorhang herabließen. Leben Sie wohl,
Gott schütze Sie! Leben Sie wohl, Warwara Alexejewna.

Ihr Freund, der ganz uneigennützig Ihr Freund sein will,
Makar Djewuschkin.
P.  S. Ich werde, meine Liebe, über niemanden mehr

Satiren schreiben. Ich bin zu alt geworden, Kind, um
müßigerweise noch Scherze zu machen. Man würde dann
auch über mich lachen, denn es ist schon so, wie unser
Sprichwort sagt: Wer einem anderen eine Grube gräbt, der –
fällt selbst hinein.



Der Doppelgänger



1. Kapitel

Es war beinahe acht Uhr morgens, als der Titularrat Jakow
Petrowitsch Goljadkin nach einem langen Schlafe erwachte,
gähnte, sich reckte und schließlich völlig die Augen öffnete.
Etwa zwei Minuten lang blieb er noch, ohne sich zu regen,
auf dem Bette liegen, wie ein Mensch, der noch nicht ganz
ins klare darüber gekommen ist, ob er aufgewacht ist oder
noch schläft, ob alles, was jetzt um ihn herum vorgeht,
Wahrheit und Wirklichkeit ist oder eine Fortsetzung seiner
wirren Träume. Bald wurde jedoch Herrn Goljadkins Denken
klarer und deutlicher, und seine Gefühle nahmen ihre
gewöhnliche, alltägliche Stimmung an. Alles blickte ihn
bekannt an: die schmutziggrünen, verräucherten, staubigen
Wände seines kleinen Zimmerchens, seine
Mahagonikommode, die Stühle von imitiertem Mahagoni,
der rot angestrichene Tisch, das türkische Wachstuchsofa
von rötlicher Farbe mit grünlichen Blümchen und endlich die
gestern hastig ausgezogenen und unordentlich auf das Sofa
geworfenen Kleider. Und dann schaute auch der graue,
trübe, schmutzige Herbsttag so verdrießlich und mit so
saurer Miene durch die ungeputzten Fenster zu ihm ins
Zimmer, daß Herr Goljadkin in keiner Weise mehr daran
zweifeln konnte, daß er sich nicht in einem schönen
Märchenlande, sondern in der Residenzstadt Petersburg, in
der Schestilawotschnaja-Straße, in der vierten Etage einer
sehr großen Mietskaserne, in seiner eigenen Wohnung
befand. Nachdem er diese wichtige Entdeckung gemacht
hatte, schloß Herr Goljadkin wieder krampfhaft die Augen,
als bedauere er, daß der Traum, den er soeben gehabt
hatte, entschwunden sei, und als wünsche er, ihn sich
wenigstens für einen Augenblick zurückzurufen. Aber einen
Augenblick darauf sprang er mit einem Satze aus dem
Bette, wahrscheinlich, weil er endlich auf denjenigen



Gegenstand gekommen war, um den seine zerstreuten,
noch nicht in die gehörige Ordnung gebrachten Gedanken
bisher herumgewirbelt waren. Nachdem er aus dem Bette
gesprungen war, lief er sogleich zu dem kleinen, runden
Spiegel, der auf der Kommode stand. Obgleich die
verschlafene, kurzsichtige, ziemlich kahlköpfige Gestalt, die
ihm der Spiegel zurückwarf, einen so unbedeutenden
Eindruck machte, daß sie auf den ersten Blick entschieden
niemandes ausschließliche Aufmerksamkeit fesseln konnte,
so war doch ihr Besitzer mit alledem, was er im Spiegel
erblickte, anscheinend völlig zufrieden. »Na, das wäre eine
böse Geschichte«, sagte Herr Goljadkin halblaut, »das wäre
eine böse Geschichte, wenn heute an mir etwas nicht in
Ordnung wäre, wenn z.B. irgendetwas schlecht aussähe, ich
einen störenden Pickel bekäme oder sonst eine
Unannehmlichkeit passierte; vorläufig indes ist es nicht
übel; vorläufig geht alles gut.« Sehr erfreut darüber, daß
alles gut ging, stellte Herr Goljadkin den Spiegel auf seinen
früheren Platz; er selbst aber lief, trotzdem er barfuß war
und noch das Kostüm trug, in dem er sich schlafen zu legen
pflegte, zum Fenster hin und begann höchlichst interessiert
mit den Augen etwas auf dem Hofe zu suchen, auf den die
Fenster seiner Wohnung hinausgingen. Anscheinend
befriedigte auch das, was er auf dem Hofe erblickte, ihn
vollkommen; denn sein Gesicht erglänzte von einem
selbstzufriedenen Lächeln. Nachdem er dann einen Blick
hinter die Scheidewand in das Kämmerchen seines Dieners
Petruschka geworfen und sich überzeugt hatte, daß
Petruschka nicht darin war, ging er auf den Fußspitzen an
den Tisch, schloß an demselben eine Schublade auf, wühlte
in dem hintersten Winkel dieser Schublade umher, zog
endlich aus alten, vergilbten Papieren und allerlei Kram eine
grüne, abgegriffene Brieftasche heraus, öffnete sie
behutsam und blickte vorsichtig und mit Genuß in die
abgelegenste, verborgenste Tasche derselben hinein.
Wahrscheinlich schaute das Päckchen grünlicher, grauer,



bläulicher, rötlicher und sonstiger bunter Banknoten Herrn
Goljadkin ebenfalls sehr freundlich und ermutigend an: mit
strahlendem Gesichte legte er die geöffnete Brieftasche vor
sich auf den Tisch und rieb sich zum Zeichen des größten
Vergnügens kräftig die Hände. Endlich nahm er es heraus,
sein entzückendes Päckchen Banknoten, und begann, zum
hundertsten Male seit dem vorigen Tage, die Scheine
durchzuzählen, wobei er einen jeden sorgsam zwischen dem
Daumen und dem Zeigefinger rieb. »Siebenhundertfünfzig
Rubel!«, flüsterte er zuletzt. »Siebenhundertfünfzig Rubel…
eine tüchtige Summe! Das ist ein hübsches Sümmchen«,
fuhr er mit zitternder, durch das Gefühl der Freude ein
wenig gedämpfter Stimme fort, indem er das Päckchen in
den Händen zusammendrückte und bedeutsam lächelte.
»Das ist ein hübsches Sümmchen! Das muß jeder für ein
hübsches Sümmchen halten! Jetzt möchte ich den
Menschen sehen, für den das eine unbedeutende Summe
wäre! Mit einer solchen Summe kann ein Mensch es weit
bringen…« »Aber, was hat denn das zu bedeuten?«, dachte
Herr Goljadkin. »Wo ist denn Petruschka?« Noch immer
dasselbe Kostüm beibehaltend, blickte er zum zweiten Male
hinter die Scheidewand. Petruschka war dort wieder nicht
vorhanden; nur ein Samowar, der da auf dem Fußboden
stand, ärgerte sich, erboste sich und kam außer sich, indem
er jeden Augenblick überzukochen drohte und hitzig und
schnell in seiner sonderbaren Sprache schnarrend und
lispelnd etwas zu Herrn Goljadkin sagte, wahrscheinlich
etwa dies: »Nehmt mich doch hin, liebe Leute; ich bin ja
vollständig fertig und bereit.«

»Hol ihn der Teufel!«, dachte Herr Goljadkin. »Dieser faule
Patron kann einen schließlich wütend machen; wo mag er
sich wieder herumtreiben?« In gerechter Entrüstung begab
er sich in das Vorzimmer, das aus einem kleinen Korridor
bestand, an dessen Ende eine Tür nach dem Flur führte, und
erblickte seinen Diener, umgeben von einem großen Haufen



anderer Diener, Hausgenossen und sonstigen Volkes, das
sich hinzugefunden hatte. Petruschka erzählte etwas, die
andern hörten zu. Weder der Gegenstand der Erzählung
noch die Erzählung selbst schienen Herrn Goljadkin zu
gefallen. Er rief sofort Petruschka zu sich und kehrte sehr
mißvergnügt, ja empört in sein Zimmer zurück. »Dieser
Racker ist imstande, für einen Groschen einen Menschen zu
verraten, und am ehesten seinen Herrn«, dachte er im
stillen; »und er hat mich auch verraten, jedenfalls hat er
mich verraten; darauf möchte ich wetten, daß er mich für
eine Kopeke verraten hat. Nun, wie ist es?«

»Die Livree ist gekommen, Herr!«
»Zieh sie an und komm her!«
Nachdem Petruschka die Livree angezogen hatte, trat er,

dumm lächelnd, in das Zimmer seines Herrn. Er trug nun
eine grüne, stark abgenutzte Bedientenlivree mit
ausgefaserten goldenen Tressen, die anscheinend für
jemand angefertigt war, der eine ganze Elle größer war als
Petruschka. In der Hand hielt er einen gleichfalls mit Tressen
besetzten und mit grünen Federn geschmückten Hut, und
an der Hüfte hing ihm ein Hirschfänger in lederner Scheide.

Zur Vervollständigung des Bildes war Petruschka zufolge
seiner Lieblingsgewohnheit, zu Hause immer im Negligé
herumzulaufen, auch jetzt barfuß. Herr Goljadkin musterte
Petruschka von allen Seiten und schien zufrieden zu sein.
Die Livree war augenscheinlich aus irgendwelchem
feierlichen Anlaß geliehen. Bemerkenswert war noch, daß
während der Musterung Petruschka seinen Herrn mit
seltsamer Spannung anblickte und mit besonderer Neugier
alle Bewegungen desselben verfolgte, was Herrn Goljadkin
äußerst verlegen machte.

»Nun, und der Wagen?«



»Der Wagen ist auch gekommen.«
»Auf den ganzen Tag?«
»Ja, auf den ganzen Tag. Fünfundzwanzig Rubel.«
»Sind auch die Stiefel gekommen?«
»Jawohl.«
»Tölpel! Kannst du nicht sagen: ›Jawohl, Herr!‹? Gib sie

her!« Nachdem Herr Goljadkin seiner Freude darüber
Ausdruck gegeben hatte, daß die Stiefel gut paßten, befahl
er, ihm Tee, Waschwasser und das Rasierzeug zu bringen. Er
rasierte und wusch sich sehr sorgfältig, schlürfte hastig
seinen Tee und schickte sich dann an, große Toilette zu
machen: er zog fast ganz neue Beinkleider an, dann ein
Chemisett mit Messingknöpfchen und eine Weste mit sehr
hellen, hübschen Blümchen; um den Hals band er sich ein
buntseidenes Halstuch, und zuletzt legte er einen ebenfalls
fast neuen, sorgsam abgebürsteten Uniformrock an.
Nachdem er sich so angekleidet hatte, betrachtete er
mehrmals liebevoll seine Stiefel, hob alle Augenblicke bald
den einen, bald den andern Fuß in die Höhe, bewunderte die
Fasson und flüsterte immer etwas vor sich hin, indem er ab
und zu seinem eigenen Ich mit einer ausdrucksvollen
Grimasse zublinkte. Übrigens mußte Herr Goljadkin wohl an
diesem Morgen äußerst zerstreut sein, da er fast gar nicht
bemerkte, wie Petruschka, der ihm beim Ankleiden behilflich
war, über ihn lächelte und grinste. Als Herr Goljadkin endlich
alles Erforderliche in Ordnung gebracht hatte und
vollständig angekleidet war, steckte er seine Brieftasche
ein, warf noch einen bewundernden Blick auf Petruschka,
der sich die Stiefel angezogen hatte und somit ebenfalls
völlig bereit war, und lief, nachdem er sich überzeugt hatte,
daß alles ausgeführt und zu weiterem Warten kein Grund
sei, eilig und geschäftig mit etwas Herzklopfen seine Treppe



hinunter. Eine himmelblaue Mietskutsche mit einer Art von
Wappen fuhr mit starkem Gepolter an der Haustür vor.
Petruschka wechselte mit dem Kutscher und einigen Gaffern
verständnisvolle Blicke, half seinem Herrn beim Einsteigen
in den Wagen, rief mit gekünstelter Stimme, nur mit Mühe
ein albernes Lachen unterdrückend, dem Kutscher
»Vorwärts!« zu, sprang auf das hinten befindliche
Wagenbrett, und lärmend und polternd, klirrend und
rasselnd rollte die blaue Kutsche in der Richtung nach dem
Newski-Prospekte davon. Kaum hatte sie den Torweg
passiert, als Herr Goljadkin sich kräftig die Hände rieb und in
ein leises, unhörbares Gelächter ausbrach, wie ein zur
Heiterkeit veranlagter Mensch, dem es gelungen ist, einen
prächtigen Streich auszuführen, über den er nun das
allergrößte Vergnügen empfindet. Übrigens machte sogleich
nach dem Heiterkeitsausbruche das Gelächter einem
eigentümlich sorgenvollen Ausdruck auf Herrn Goljadkins
Gesichte Platz. Obwohl das Wetter feucht und unfreundlich
war, hatte er doch beide Wagenfenster herabgelassen,
blickte eifrig rechts und links nach den Passanten und nahm
sofort eine vornehme, würdevolle Miene an, sowie er
bemerkte, daß ihn jemand ansah. An der Einmündung der
Liteinaja-Straße in den Newski-Prospekt fuhr er infolge einer
sehr unangenehmen Empfindung zusammen, runzelte die
Stirn wie ein armer Teufel, dem jemand zufällig auf die
Hühneraugen getreten hat, und drückte sich eilig, ja sogar
ängstlich in die dunkelste Ecke seiner Kutsche. Der Grund
war, daß er zweien seiner Kollegen begegnete, zwei jungen
Beamten derselben Behörde, bei der er selbst angestellt
war. Die Beamten waren, wie es Herrn Goljadkin schien,
ihrerseits ebenfalls äußerst erstaunt, ihrem Kollegen in
dieser Weise zu begegnen; einer von ihnen zeigte sogar mit
dem Finger nach Herrn Goljadkin. Diesem schien es sogar,
daß der andere ihn laut bei seinem Namen rief, was
selbstverständlich auf der Straße sehr unpassend war. Unser
Held versteckte sich und gab keine Antwort. »Was sind das


