


Autorenvita:

 
Thomas Brinx und Anja Kömmerling schreiben seit über
zwanzig Jahren zusammen Bücher und Filmdrehbücher für
Kinder und Jugendliche. Sie leben mit Söhnen, Tochter und
Katzen in Bonn und Düsseldorf.
 
„Scheiß Liebe“ ist nach „Neumond“ der zweite Teil einer
Trilogie, die sich mit den großen Themen eines jeden
einzelnen Menschenlebens beschäftigt – immer unter
Aufsicht des Mondes, der mürrisch über allem wacht.



Buchinfo:

 
Alles wird gut. Da ist Lene sicher, daran hält sie sich fest.
Obwohl ihre heile Welt gerade auseinanderbricht und nichts
mehr ist, wie es vorher war. Aber sie lässt sich nicht davon
abbringen. Alles wird gut. Ganz anders ihre große Schwester
Rose. Gefangen in ihrer dunklen Liebe zu dem Musiker
Dante glaubt sie eigentlich an nichts mehr … vor allem nicht
an die scheiß Liebe.





Es spielen mit:
+ Die kleene Lene +
Tochter, Harmoniebeauftragte und viel zu klein
+ Die große Rose +
ältere, pubertierende Schwester und talentierte Sängerin
+ Schweinchen +
Lenes beste Freundin, direkt vom Schlachter
+ Doktor Daniel Dunker +
Vater, Wissenschaftler und Uhrensammler
+ Natascha Dunker +
Mutter, Hausfrau mit Waschzwang und serienabhängig
+ Oma Luise +
Nataschas Mutter, unsensibel und egozentrisch
+ Opa Franz +
Nataschas Vater, stoisch und hört gar nicht mehr, wenn
Oma was sagt
+ Greta +
junge, elegante Mitarbeiterin von Daniel
 
+ Dante +
dunkler Weltverächter mit enormer Ausstrahlung
+ Black Blogs +
Dantes Band
+ Schrottpaule +
Dantes Vater, depressiv und unzugänglich
+ Johnny +
Lenes Freund, auch zu klein und weit weg in Hamburg
+ Judith +
seine Mutter, alleinerziehend, taff und selbstständig
Roses Clique



+ Etrib +
nur von hinten schön
+ Lenebitte +
Roses Konkurrentin um den Anführerposten
+ Traumichnicht +
einfach nur immer ängstlich
+ Hinz und Kunz +
alberne Jung
+ Flammo +
Roses größter Verehrer
 
+ Walter Kamphus +
Kulturbeauftragter der Stadtbank
+ Herkules +
wohlgeformter Postbote und Verehrer von Natascha



Es gibt eins, worauf sie schwören von Anfang an,
nur Liebe, die Liebe, die treibt uns voran.
Dabei stehen sie still, reden Tag und Nacht Müll,
so wie: die Liebe, die Liebe, das schönste Gefühl!
 
Sitzen herum mit gebrochenen Herzen,
lächeln, als hätten sie keine Schmerzen,
haben begriffen, ihr Konzept ist verschissen,
irgendetwas ist faul, Liebe stinkt aus dem Maul.
 
Sie wissen Bescheid, doch sie geben's nicht zu,
sie sind nicht bereit, bitte lasst uns in Ruh,
wir lieben uns doch, und wir glauben es noch,
immer weiter, die Leiter runter und hoch.
 
Das haben schon unsere Eltern gesagt
und auch die davor haben sich nicht beklagt.
Darauf steht unser Haus, und da schauen wir raus,
lass es innen drin stinken, wir grinsen und winken.
 
Lasst uns in Ruh, wir glauben euch nicht,
wir ham 'ne völlig andere Sicht.
Haut ab, macht euch fort,
denn für uns ist Liebe kein Zauberwort
 

Black Blogs
 
Das Scheißliebeslied der Black Blogs könnt ihr euch anhören unter:
www.thienemann.de/scheissliebeslied
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Ich schließe ab. Nicht, damit es Einbrecher schwerer haben,
nicht um irgendwann wieder aufzuschließen, nicht um
wiederzukommen. Ich schließe ab, weil man immer
abschließt, wenn man geht. Heute das letzte Mal. Typisch,
dass ich es wieder bin. Die Jüngste geht als Letzte, die
Jüngste fegt den Hof.
»Lulu! Los, wir haben uns genug verabschiedet!«
Lulu kommt um die Ecke und ich möchte wissen, warum sie
bei jeder Bewegung diese Geräusche macht. Andere
Schweine grunzen, wenn sie zufrieden sind. Oder wenn
nicht. Sie haben einen Grund, aber Lulu grunzt immer und
ich habe sie in Verdacht, mittelpunktssüchtig zu sein. »Seht
her, seht her, was für ein schönes Schwein ich bin, ganz
sauber und nicht zu fett, bitte sehr, grunz, grunz!« Es war
nicht immer so. Wenn ich darüber nachdenke, eigentlich
erst, seit sie ihr linkes Auge verloren hat, denn als Rose sie
mitbrachte, machte sie überhaupt kein Geräusch. Sie war
noch klein und Metzger Brandt hatte mit dem Finger auf sie
gezeigt: »Spanferkel!«
Das bedeutete, dass sie nicht viel größer werden sollte,
zumindest wenn es nach Brandt ging, und wenn meine
Schwester Rose zu diesem Zeitpunkt nicht auf dem
hundertprozentigen Vegetariertrip gewesen wäre, immer auf



der Hut und immer auf der Suche nach zu rettenden, armen
Kreaturen, auf die irgendein Finger zeigte.
Papas Gesicht! »Nee, also wirklich Rose, das geht zu weit,
was sollen wir denn noch mit einem Schwein? Tascha, sag
du doch mal was!«
Damals sagte er noch Tascha zu meiner Mutter. Zärtlich.
Und Tascha sagte was. »Wir haben zwei Hühner, vier
Kaninchen und die Katzen, die keiner mehr zählen kann.
Warum sollten wir also nicht auch ein Schwein haben!«
»Hey Süße, und jetzt sind wir die Letzten!« Ich streichle Lulu
zwischen den Ohren und Lulu grunzt. Ein Schwein zu
streicheln geht anders als zum Beispiel ein kleines
Kaninchen. Schweine streichelt man hart, damit das gute
Gefühl durch ihre dicke Haut bis zu den Nerven dringt, die
dann das Grunzen auslösen. »Dann los!«
Ich lege den Schlüssel wie mit den Nachmietern
ausgemacht unter den Blumentopf neben der Tür, in dem
keine Pflanze mehr wächst, und ziehe meinen großen Koffer
hinter mir her über die gerade Straße, die an unserer
Tankstelle vorbeiführt.
Tankstellen liegen immer an geraden Straßen, die aus dem
Ort führen. »Letzte Tankstelle vor der Autobahn!« Alle halten
hier, weil es billiger ist. Seit ich denken kann, haben wir hier
gewohnt, und seit ich denken kann, war diese Tankstelle nie
eine Tankstelle, sondern immer nur unser Zuhause. Schon
als wir einzogen, gab es hier kein Benzin mehr, keine Chips
oder Zeitungen, man konnte sein Auto weder waschen noch
reparieren lassen. Die große Rose war ein kleines Kind und
meine Mutter schwanger mit mir. Wenn Erwachsene Kinder



bekommen, beschließen sie, ein bisschen rauszuziehen aus
der Stadt, etwas Natur, etwas weniger Gefahr.
Von wegen!
Aber das ist so was wie ein Instinkt. Die meisten kaufen sich
ein Reihenhäuschen mit einem winzigen Garten und vielen
Nachbarn, die auch Kinder haben und alles sehen und
hören, weil sie so nah aneinander wohnen. Meine Eltern
haben die stillgelegte Tankstelle gemietet.
Soll ich mich noch einmal umdrehen? Noch einen Blick?
Einen letzten?
Vorne der Verkaufsraum mit den Kassen und Regalen, den
Rose ziemlich schnell zum Tiergehege umfunktioniert hatte.
Hier lebten die Hühner und Kaninchen, die Katzen und auch
das Schwein bekam ein Eckchen mit Stroh und Futtertrog,
so wie Schweine es mögen. Aber mein Schwein war anders.
Lulu war der Kontakt zum Kleinvieh nicht genug. Sie heftete
sich an meine Fersen und klebt bis heute daran. Warum an
meine? Ich war die Jüngste und die Kleinste. Extrem klein.
Die kleene Lene. Klein, aber fein. Klein und Schwein. Oder
so.
Hinter der flachen Tankstelle das Wohnhaus mit dem großen
Hof davor, den die alte Waschanlage und die
Reparaturwerkstatt zu dem machten, was er war: ein
abgeschlossener Raum voller Pflanzentröge und der
Sitzgelegenheit am Grillplatz, einer langen Schaukel an der
alten Linde und einem Sandhaufen, den Rose und ich uns
lange Jahre mit den Hühnern teilten.
In meiner kindlichen Vorstellung war dieser Ort der
gewesen, an den ich immer würde zurückkehren können.
Natürlich wollte ich in die Welt gehen und in großen Städten



leben, aber mit der Sicherheit, dass meine Eltern,
mittlerweile grau geworden, in einer Hollywoodschaukel vor
dem Haus sitzen und auf mich warten würden, auf ihre
Lene, die gerade Urlaub hat und nach Hause kommt, um mit
ihnen über früher zu reden. Ich dachte, alles würde so
bleiben. Ich könnte blind ins Haus gehen und würde keinen
Schrank anrempeln und nicht über Schuhe stolpern, weil
sich nichts verändert haben würde.
Die Treppe hoch, in meinem Zimmer immer noch das
Hochbett mit den Sternen an der Decke, die alles selbst
konnten, kleben und leuchten, und der Tapete mit
Pflanzenmuster, Farnen und anderen wildwuchernden
Blättern, die meine Mutter gesammelt, getrocknet und
darauf gedruckt hatte. Die Tapete, in der so viele
Geschichten steckten, weil sie an keiner Stelle gleich aussah
und die Blätter sich ineinander hakten und Augen oder
Klauen bildeten, Könige oder Monster wurden, aus denen
mein Vater jeden Abend schützende Begleiter für die Nacht
machte.
Ich hätte dort immer gut schlafen können und auch
weiterhin blind den Weg unters Dach in Roses Zimmer
gefunden. Über die knarrende Treppe, durch die Luke und
weiter in ihr kuscheliges Bett, das immer ganz weiß bezogen
war, und vom Vollmond durch das kleine Schrägfenster
angestrahlt heller aussah als hell, silbern fast. Wie oft haben
wir dort gelegen, Kopf an Kopf, und dem Mond ins Gesicht
gesehen.
Meistens hat er schlechte Laune. Die Augen sitzen schief
und der Mund steht ein wenig auf, als würde er schreien
oder maulen. »Was macht ihr da unten? Warum schlaft ihr



noch nicht? Morgen ist Schule! Außerdem: Glotzt mich nicht
so an, das ist mir peinlich!« Irgendwann habe ich
rausgefunden, warum. Weil er nicht wegschauen kann wie
wir, wenn uns jemand anstarrt. Er kann kein Signal geben,
indem er die Augen abwendet und zu Boden blickt oder aus
einem Fenster.
Lulu grunzt und stößt mir ihre Nase in die Kniekehle. Sie will
gehen und sie hat recht. Wenn man zu lange zurückblickt,
kommt man nicht voran, ein halbschlauer Spruch meines
Vaters. Halbschlau, weil das, was hinten war, mit dem Vorne
zu tun hat. Weil alles aufeinander aufbaut und wenn du die
unteren Steine nicht kennst, wenn du nicht weißt, ob die
halten, dann kannst du auch kein stabiles Haus bauen.
Wenn du nicht weißt, welche Stufe knarrt, kannst du nicht
bis in Roses silbernes Bett gelangen und den Mond
anstarren, ob er will oder nicht.
Diese Tankstelle war bis heute mein Zuhause. Hier war alles
gleich und hier hat sich alles verändert. An dem Tag vor
sieben Jahren, als ich den Zettel gefunden habe.
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An dem Tag, als ich den Zettel gefunden habe, hatte mein
Vater wie immer den Grillanzünder vergessen. Gerade hatte
er die Schale sorgfältig mit Öl gereinigt und dann mit altem
Zeitungspapier ausgerieben, da fiel es ihm ein.

»Mmmmmh!«, stöhnte er.
»Ha, ich weiß es, du hast den Grillanzünder vergessen?«

Ich saß auf der Schaukel und grinste.
Mein Vater drehte sich zu mir um und legte den Kopf

schief. »Du bist ziemlich frech für dein Alter, aber es
stimmt!«

Damals war ich 13. Keine Ahnung, wie frech man zu dieser
Zeit sein darf, ob es da eine Tabelle gibt oder so was, und
eigentlich war ich auch nicht frech, bestimmt nicht. In
Wirklichkeit liebte ich es, wenn mein Vater den Grillanzünder
vergaß, weil er das immer tat. Es war so etwas wie ein
Ritual, wie jeden Morgen Haferflocken essen, etwas
Vertrautes. Und jedes Mal tat er so, als sei ihm etwas derart
Dramatisches noch nie passiert.

Die Sache mit dem Grill war uns allerdings auch erst
heute Morgen eingefallen, normalerweise grillen wir nicht im
März, viel zu kalt. Mama hatte das Fenster aufgemacht, die
Sonne brannte schon am Himmel und es war kein
erfrischend kühles Lüftchen an den Vorhängen vorbei über
unseren Frühstückstisch geweht. Die warme Luft war
einfach draußen stehen geblieben. Es war außergewöhnlich.

»Neumond. Trotzdem merkwürdig!« Der Astrogeologe in
meinem Vater kam ins Grübeln.



»Wenn es schon so warm ist, könnten wir doch grillen,
wenn meine Eltern kommen. Was meinst du, Daniel?« Meine
Mutter liebte es zu grillen, weil sie es hasste zu kochen, und
beim Grillen musste man nicht viel rummachen.

»Mist, und jetzt? Der Grill sollte doch schon heiß sein,
wenn die kommen.« Papa kratzte sich am Kopf und schaute
dem Schwein zu, wie es immer hin und her lief, immer
neben meiner Schaukel, die vor und zurück schwang, weil
ich die Beine hob und senkte. Das Gewicht verlagerte.
»Wenn du so weitermachst, bekommt es einen Herzschlag,
fällt um, bumm und dann hätte Metzger Brandt es besser
geschlachtet und leckere Schweinenackensteaks daraus
gemacht. Wo ist Tascha?«

Ich ließ mich ausschaukeln und beobachtete das kleine
Schwein, das sich schließlich hinsetzte, zurückschaute und
geduldig darauf wartete, dass ich endlich abstieg und all
meine Zeit seinem sehr ausgeprägten Zärtlichkeitsbedürfnis
widmete (ich sag's ja, mittelpunktssüchtig, das war schon
damals angelegt).

»Lene, bitte geh doch mal deine Mutter suchen. Immerhin
sind es ihre bezaubernden Eltern, die uns heute
beschäftigen!«

Mein Vater konnte die Eltern meiner Mutter nur eine
kleine, begrenzte Zeit aushalten. Er hielt nichts von Omas
Selbstbewusstsein.

»Selbstbewusstsein nennst du das?« Jedes Mal gab's
hinterher Diskussionen. »Ausgeprägte Tyrannei würde ich
mal sagen. Der arme Franz, sein Leben lang unter dem Joch
dieses Bestimmerweibchens!«



»Der arme Franz hat sich das selber ausgesucht, er liebt
sie, da steckt doch ganz was anderes dahinter ... ja, du hast
recht, anstrengend!«

Oma und Opa. Sie war laut und er war leise. Sie sagte, wo
es langging, und er folgte ihr. Das war sie gewöhnt und das
hielt sie mit allen so.

Ich sprang von der Schaukel und pfiff leise durch die
Zähne, was ich aber auch hätte lassen können,
Schweinchen wäre sowieso mitgekommen. »Los, wir holen
Mama, such Schweinchen, such!«

Ich mochte Oma und Opa und freute mich, wenn sie uns
besuchen kamen. Dann war es laut, Oma erzählte
Geschichten von früher, als Mama noch klein war, und auch
wenn es immer die gleichen waren, hörte ich sie gerne,
auch weil Oma stets etwas Neues dazu erfand und Mama
die Augen verdrehte. Wenn Opa zu Wort kam – und das war
fast immer nur dann, wenn Oma auf der Toilette war –
berichtete er von ihrem Weingut, ihrem Altersruhesitz, dem
Zustand der Trauben, Problemen mit dem Ungeziefer oder
neuen Verfahren für ökologisch wertvollen Wein.

Ich lief Richtung Waschanlage unauffällig unter dem
Stehtisch durch. Sehnsüchtig wartete ich auf den Tag, an
dem ich mit dem Kopf anstoßen würde und endlich
gewachsen wäre. Dieser Tag war nicht heute.

Die Falttür der alten Waschanlage war geschlossen. Mama
hatte den Raum zur Waschküche ernannt – »was soll man
auch sonst aus einer Waschanlage machen?« – und
verbrachte sehr viel Zeit dort. Waschen war zu einer ihrer
ganz großen Leidenschaften geworden. Sie hatte über die
Jahre ihre höchst persönliche Wissenschaft daraus gemacht:



Wäsche sortieren, Waschmittel wählen, Fleckenentferner
aller Art einsetzen – eine ganze Batterie davon stand auf
einem langen Tisch wie Soldaten einer strengen Armee,
immer bereit den Kampf aufzunehmen und zu gewinnen.

Dann Temperatur berechnen, mit Vorwäsche und
Weichspüler, und wenn ja, welcher, einweichen oder kurz
schleudern, in der Waschmaschine oder lieber die
Extraschleuder und so weiter. Warten. Warten. Warten.

Dann Wäsche raus und aufhängen. An die Leine oder den
Wäscheständer, draußen oder drinnen, mit
Wäscheklammern oder nur hängen, wie am besten, damit
keine Falte entsteht? Warten, warten, warten.

Dann bügeln, trocken, mit Dampf, vorwärts oder
rückwärts ...!

Aber die Tür war geschlossen, und so konnte ich davon
ausgehen, dass sich meine Mutter heute, kurz vor dem
Besuch ihrer Eltern, nicht in einer Waschprozedur
verheddert hatte.

Das Rolltor der Werkstatt war ebenfalls zu. Hier wurden
früher die Autos repariert und die Hebebühne funktionierte
noch eins a, sodass Mama ihre Stoffe und Filzprojekte daran
aufhängen konnte und wir unsere eigene kleine Welt hatten,
in der uns niemand erwischen konnte. Man musste nur die
Fernbedienung mitnehmen, sich auf die Bühne setzen und
hochfahren. Da kriegte einen so schnell keiner mehr weg.
Unsere eigene kleine Hebebühnenwelt! Ein Schränkchen mit
Gläsern, ein paar Kissen, die Lieblingsbücher und die
Glocke, um Keksnachschub bei Mama zu bestellen. Dann
saßen wir da unter der Werkstattdecke, konnten nicht runter
und keiner zu uns hoch, unsere kleine, unberührbare Welt,



ein winziger Kosmos, in dem wir, noch kleiner, zu
Prinzessinnen erster Güte wurden und mit hohen
Fistelstimmen vornehm spielten. Oder mit langen Stöcken
als untadelige Ritter nach unten fuchtelten, um die Burg zu
verteidigen, während Mama Blattstrukturen auf Stoffe
druckte oder Filzringe konstruierte. Und wenn wir was zu
besprechen hatten, vielleicht etwas, das keiner wissen
durfte, dann versteckten wir uns hier. Wenn man das Tor
aufließ, war nur der Mond unser Zeuge.

Aber es war zu und Mama nicht da.
»Dann ist sie wohl doch im Haus! Was meinst du,

Schweinchen?«
Das Schwein grunzte, als hätte es tatsächlich etwas dazu

zu sagen, und genau in diesem Moment brauste Oma mit
dem alten VW-Bus auf den Hof. Mit quietschenden Reifen,
dass die Steine flogen. Dabei hupte sie, winkte aus dem
Fenster und schrie, um sich selbst zu übertönen: »Huhu!«

Opa saß kerzengerade auf dem Beifahrersitz und lächelte.
Mein Vater verweilte einen Augenblick ruhig an seinem

Grill, für den er keine Anzünder hatte, als würde er sich
sammeln, innerlich vorbereiten auf einen anstrengenden
Nachmittag, Meditation, dann zauberte er sein schiefes
Strahlen aufs Gesicht (es ist immer schief, auch heute noch,
nach der Sache mit dem Zettel und allem, was darauf
folgte) und lief den Gästen entgegen.

»Franz! Luise! Seid ihr schon da. Meine Güte, ich habe
keine Ahnung, wo Natascha steckt!«

Kaum gesagt, stand sie da. Als hätte sie jemand mitten in
den Hof gebeamt, mit einem riesigen Strauß selbst
gepflückter Blumen im Arm. »Hey, ich musste doch noch für



die Tischdeko sorgen! Mama, lass dich drücken, komm her,
gute Fahrt gehabt?«

»Oh, frag nicht, diese Landpomeranzen und alten Leute,
mit 80 auf der linken Spur und keinen Sinn für den
Rückspiegel! Lene, meine Kleene, wo bist du, lass dich
ansehen!«

Während meine Eltern Opa begrüßten, der sich langsam
aus dem Bus bewegte, nahm Oma meine Schultern, hielt sie
ganz fest und drückte mich von sich weg, um sich ein Bild
zu machen. »Also, gewachsen bist du nicht. Wie machst du
das? Du willst doch nicht immer so eine kleine Mücke
bleiben?«

Sie schaffte es in der ersten Sekunde unseres
Wiedersehens, sofort das Messer in die Wunde zu stechen
und darin herumzubohren.

»Sie wird schon noch wachsen!« Papa sprang sofort für
mich ein. »Alles zu seiner Zeit!«

»Daniel, hast du den Grill schon an?«, wollte Opa wissen
und machte mit dieser Frage auch nicht gerade Pluspunkte.

»Wir haben die Anzünder vergessen!« Papa warf Mama
einen verzweifelten Blick zu, der so viel bedeutete wie bitte
lach nicht!. Mama lächelte also nur, weil sie dachte: wie
immer, legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm und
Oma hielt mich immer noch fest. »Seh ich da einen kleinen
Ansatz?«

Sie meinte den Busen, der angefangen hatte sich an
meinem Körper zu entwickeln, nur ein bisschen, aber
immerhin.

»Na bitte, wenigstens etwas, das wächst!«



Ich machte mich los. Es gibt Dinge, über die muss man
nicht sprechen, aber Oma wusste das nicht. Sie sprach nur
über solche Sachen.

»Es gibt da eine ganz gute Alternative, wie man einen Grill
auch ohne Anzünder anwerfen kann.« Opa bewegte sich mit
Papa zum Objekt der Begierde. »Die chilenische Methode!«,
flüsterte er und es klang wie ein geheimer Mafiatrick, um
Verräter zur Strecke zu bringen oder es ihnen zumindest
anzudrohen.

Mama verteilte die Blumen locker auf unserem langen
Tisch und es sah sofort genial aus, ohne dass sie viel tun
musste, einfach so, und Oma schlug lautstark die Hände
über dem Kopf zusammen, als sie das Schwein entdeckte,
das verzweifelt versuchte, sich hinter mir zu verstecken.

»Ach du meine Güte, wer ist das denn?«
»Darf ich vorstellen, Oma: Schwein, Schwein: Oma!«
»Wo hast du das denn her?«
»Rose hat es vor Metzger Brandt gerettet. Stell dir vor, er

wollte es schlachten! So ein kleines Schwein!«
»Die Kleinsten sind die Zartesten!«, bemerkte Opa und

wickelte Zeitungspapier um eine leere Flasche, um seine
Mafiamethode vorzuführen.

»Wo steckt Rose eigentlich?« Oma schaute sich suchend
um, als hätte meine ältere Schwester sich hinter einem
Blumentopf ganz klein gemacht, dabei wäre das nie
gegangen, sie war nämlich nicht klein, sie nicht, sondern
genau richtig und schwarz. Damit meine ich dunkel. Die
Haare und die Augen wie bei Mama, während ich die hellen
Drahtzotteln von Papa geerbt habe. Wir tragen sie kurz, weil



sie sonst nach allen Richtungen abstehen und aussehen wie
Mamas Filzgebilde in Flammen.

»Lene, holst du sie? Sie ist bestimmt in ihrem Zimmer und
schmollt«, meinte Mama und zu Oma: »Sie machen ein
Lagerfeuer unten am Fluss, ihre Freunde, na ja, da wollte sie
eigentlich hin, unbedingt, du weißt ja, wie sie sind in dem
Alter!«

Schweinchen und ich zogen los und Oma schwirrte zum
Bus, um die Salate rauszuholen, die sie mitgebracht hatte,
obwohl das nicht nötig gewesen wäre, wie meine Mutter
behauptete. Was nicht stimmte – sie war nämlich selbst
noch nicht dazu gekommen.

Rose saß in ihrem Zimmer und zupfte lustlos auf ihrer
Gitarre herum.

»Sie sind da!«
»War ja nicht zu überhören!«
»Du sollst runterkommen, damit Oma nachgucken kann,

ob du gewachsen bist!«
»Die können mich mal. Der spinnt doch, der Alte!« Damit

meinte sie Papa, weil er sie gezwungen hatte dazubleiben.
»Familie ist Familie und die kommen selten genug«, war

seine Rede gewesen. »Lagerfeuer kannst du noch tausend
Mal machen!«

»Woher willst du das wissen? Was, wenn ich morgen tot
bin?«

»Erstens bist du das nicht und wenn, dann weißt du auch
nicht mehr, dass du kein Lagerfeuer gemacht hast!«

»Aber dann habe ich den letzten Tag meines Lebens mit
Oma und Opa verbracht!«

»Rose, ich bitte dich!«



Ich setzte mich neben sie und Schweinchen neben mich.
»Rose?«

»Hm?«
»Kommst du bitte mit runter?«
Rose zupfte eine Tonfolge und antwortete nicht.
»Opa hat eine chilenische Methode, mit der man den Grill

anmachen kann.«
»Sag bloß, Papa hat schon wieder die Grillanzünder

vergessen?«
Ich grinste und Rose stellte die Gitarre weg. »Weil du's

bist!«
Opa hatte mithilfe einer Weinflasche einen

Zeitungspapierzylinder hergestellt, um den er die Kohle
drapiert hatte. Gerade warf er einen brennenden
Papierknödel hinein. »Kamineffekt. Ganz einfach und
vollkommen unschädlich. Hallo Rose!«

Rose knallte sich in einen knarrenden Korbsessel, der
zwischen Blumentöpfen stand und schon so viele Jahre in
seinen Geflechten hocken hatte, dass er eigentlich nicht
mehr zum Sitzen taugte. Trotzdem hatte Mama ihn da
hingestellt und das sah sehr gut aus, einfach so, wie immer,
wenn Mama etwas irgendwo hinstellt und noch besser mit
Rose darin, die sich den Schweiß von der Stirn wischte.
»Puh, ist das heiß!«

»Ja, Röschen, eigentlich genau richtig, um sich in den
kühlen Fluss zu stürzen.« Oma kam mit einem riesigen
Tablett aus dem Haus. Darauf ölige Fleischlappen mit
Kräutern bestreut, die aussahen wie kleine Tiere.
»Stattdessen musst du mit deinen uralten Großeltern hier
herumsitzen!«



Sie stellte das Tablett bei Opa und Papa ab und nahm
Rose in den Arm, ob sie nun wollte oder nicht. Sie wollte
nicht. Sie war mit den Fleischlappen beschäftigt.

»Widerlich!«
»Was denn, Röschen?«
»Schau dir doch mal diese Vorstellung roher Gewalt an.

Wir bringen Tiere um, ziehen ihnen das Fell ab, schneiden
mit einem scharfen Messer das Fleisch von den Knochen,
um es bluttriefend in den Mund zu stecken. Zu fressen!«

Mein Vater ließ den Blasebalg sinken, mit dem er
verzweifelt versuchte, der chilenischen Methode auf die
Sprünge zu helfen, und warf Rose einen scharfen Blick zu.
Die beiden hatten es nicht miteinander. Noch nie so wirklich,
aber im Moment noch weniger, so wie es eben ist in
Familien. Die Liebe ist da, aber die einen verstehen sich
besser, die anderen schlechter oder müssen zumindest
dauernd aneinander herumzerren, vielleicht ja auch, weil sie
sich besonders lieben. Dabei war mein Vater der beste
Vater, den ich kannte, jedenfalls bis zu diesem Zeitpunkt,
und Rose die allerbeste Schwester. Bis heute und immer.

Scharfe Blicke meines Vaters brachten Rose meistens
dazu, weiter auf dem heiklen Thema herumzureiten. Diese
Blicke stachelten sie an, ließen ihre Augen zu Schlitzen
werden und zauberten ein leichtes Grinsen auf das weiche
Gesicht.

»Dieses Fleisch hat gestern noch zu lebendigen Tieren
gehört, Oma. Es war gut durchblutet von einem Herzen, das
fröhlich und vollkommen automatisch vor sich
hingeschlagen hat. Bis der Mörder kam und es einfach
angehalten hat. Stopp. Weißt du, warum? Damit er Geld



bekommt für das leblose Fleisch. Geld von Leuten wie uns,
die es sich zwischen die spitz geschliffenen Zähne
schieben!«

»ROSE!« Papa verschränkte die Arme vor der Brust. »Von
mir aus kannst du dich ja nur noch von Sonnenstrahlen
ernähren oder von bereits verstorbenen Früchten«, Achtung:
messerscharfe Alarmstimme, »aber lass uns mit dem Mist in
Ruhe und verdirb uns nicht den Appetit!« Er wandte sich an
Oma, die tatsächlich ein bisschen blass geworden war und
sich möglichst unauffällig am Tisch festhielt. »Hör nicht hin!
In dem Alter kann man eben nicht anders und muss dauernd
allen die jeweiligen Extremmeinungen aufdrücken!«

Rose wirkte vollkommen ungerührt. Nur ihre Wangen
waren leicht gerötet und ich wusste, wir wussten es alle,
jeder, der Rose kannte, dass sie kurz vor der Explosion
stand.

»Wenn man dir so zuhört, scheint sich das auch bis ins
hohe Alter nicht mehr zu ändern. Wo ist eigentlich das
Schwein, Lene? Bist du sicher, dass sie es noch nicht
geschlachtet haben? Mehr Fleisch, mehr Blut!« Rose machte
Krallen, verzog ihr Gesicht und redete mit fieser
Blutsaugerstimme.

Erst jetzt fiel mir auf, dass Schweinchen weg war. Nicht an
meiner Seite. »Schweinchen?«

Unterm Tisch, hinter der Linde, nirgends.
Papa lachte auf. »Lene, du glaubst doch nicht wirklich,

dass wir in fünf Minuten dein Schwein geschlachtet haben.
Davon abgesehen, dass wir das nie tun würden!«

»Aber es ist nicht da!«



»Wäre ich auch nicht mehr an seiner Stelle«, merkte Rose
an und warf meinem Vater einen schrägen Blick zu.

Ich rannte die Treppe hoch in Roses Zimmer. Vielleicht war
Schweinchen dort eingeschlafen, ich konnte mich nicht
mehr erinnern. War es mit uns nach unten gelaufen?
Anscheinend, denn oben fand ich es nicht. Ich rannte wieder
runter. »Es ist weg!«

Rose legte einen Arm um mich. »Komm, wir gehen es
suchen. Kann ja nicht weit gekommen sein.«

»Aber seid zum Essen wieder da!«, rief mein Vater uns
noch hinterher und wir liefen aus dem Hof hinaus, an der
Tankstelle vorbei auf die gerade Straße, schauten links,
schauten rechts, nichts.

»Wo wärst du hingelaufen, wenn du Schweinchen wärst?«,
fragte ich Rose und sie zeigte über die Straße auf die große
Wiese, die sich langsam aber stetig zu einem Hügel erhob,
dessen Ende den Horizont bildete.

»Es muss da lang sein, auf der Straße würden wir es noch
sehen.«

Wir liefen nebeneinander her über die Wiese den Hügel
hoch und hielten die Augen offen.

»Warum bist du so zu Papa?«
»Er versteht mich nicht. Er hat einfach vergessen, wie es

war, als er jung war. Dauernd hackt er nur auf mir herum.«
»Aber das willst du doch auch!«
»Ich will nur meine Meinung sagen und dass ihr darüber

nachdenkt. Ehrlich, man kann doch nicht in ein Schwein
verliebt sein, so wie du zum Beispiel, und gleichzeitig ein
fettes Nackensteak essen.«



»Schweinchen!« Ich pfiff durch die Zähne, aber die Luft
stand so still an diesem Tag, dass man das Gefühl hatte, sie
könnte keinen Ton weitertragen. »Mist, so weit kann es doch
gar nicht gekommen sein!«

Plötzlich blieb Rose stehen. »Da!«, flüsterte sie und
machte eine unauffällige, ganz kleine Bewegung mit ihrem
Kopf Richtung Horizont, der schon sehr viel näher
gekommen war.

Dort, an der Grenze zum Himmel stand ein Baum und
unter dem Baum ein dunkler Mensch. Ein junger Mann in
einem langen, schwarzen Ledermantel.

»Dante, das muss Dante sein!«, flüsterte Rose und ging
weiter, direkt auf ihn zu.

Der Typ war mir unheimlich und ich zögerte, aber ich
wollte Schweinchen wiederhaben und vielleicht hatte er es
ja gesehen. Außerdem vertraute ich meiner großen
Schwester blind und war sicher, sie wusste, was sie tat.
Damals.

Zu Füßen dieses komischen Typen, der sich nicht regte wie
der Baum, neben dem er stand, lag etwas. Ein Haufen.
Rosa. Vier Beine. Ein Schwein.

»Schweinchen!«, kreischte ich, weil ich dachte, es wäre
tot, da sprang es auf und kam quiekend zu mir gerannt. Ich
ging in die Hocke und küsste es auf die Steckdosennase,
während Rose und Dante voreinander standen und sich
anstarrten.

»Bist wieder da?«, sagte Rose.
Dante nickte. Er hatte schwarz gefärbte Haare, so wie

alles an ihm schwarz war, nur seine Haut sah blass aus,
durchsichtig fast. Die Hände steckten in den Manteltaschen



und die Augen waren so stechend blau, dass es beinahe
unecht wirkte, weil er auch nicht blinzelte. »Sieht so aus!«

Seine Stimme war tief und ihre Wärme stand im krassen
Gegensatz zu diesen Augen, in die Rose schaute, was ich nie
gekonnt hätte, nie. Sein Kopf war schief, das ganze Gesicht
irgendwie verschoben.

Ich zog an ihrem T-Shirt, wollte weg hier und tatsächlich
kam Bewegung in die große Rose. »Lass unser Schwein in
Ruhe.«

Dantes volle Lippen zuckten, als wollte er grinsen, hätte
es sich dann aber wieder anders überlegt. Rose legte einen
Arm um mich, wir drehten uns um und gingen, Schweinchen
vorneweg.

»Ist das der Dante vom Schrottpaule? Der im Gefängnis
war?«, fragte ich, als wir weit genug weg waren. Ich konnte
mich nur dunkel an ihn erinnern.

Rose nickte. »In irgend so einem Heim für durchgeknallte
Jugendliche, glaube ich. Weißt du das nicht mehr? Damals in
der Grundschule hat er schon immer alle verprügelt.«

Dunkel, aber ich hatte ihn vergessen. Natürlich wussten
alle, dass Paul einen Sohn hatte, der auffällig war und
deswegen immer auf irgendwelchen besonderen Schulen
und so. Aber mir war er nie wirklich über den Weg gelaufen,
nicht so, dass ich mich erinnern konnte.

»War er schon immer so schwarz?«
Rose wiegte nachdenklich den Kopf hin und her. »Nicht

angezogen, aber schwarz, ja.«
»Und wo ist seine Mutter?«
»Bei seiner Geburt gestorben.«
»Der Arme!«



»Man sollte nichts mit ihm zu tun haben.« Rose blieb
stehen und drehte sich noch einmal um, also warf auch ich
einen vorsichtigen Blick über die Schulter. Da stand er
immer noch und bewegte sich nicht. Winkte nicht und ging
nicht weg.
 
»Ah, da seid ihr ja endlich!«, rief Oma begeistert, als hätte
sie hundert Jahre auf uns gewartet und uns schon tausend
Jahre nicht mehr gesehen. »Und Schweinchen ist auch
wieder da. Setzt euch, wir haben schon angefangen.«

Der Trubel um unseren kleinen Grill wirkte wie eine
Erholung, Schweinchen wich nicht mehr von meiner Seite
und wir ließen uns in die Mitte der Erwachsenen nehmen
und bedienten uns an Omas Salaten. Irgendwie war mir die
Lust auf Fleisch vergangen.

»Also, im Sommer müsst ihr alle zu uns aufs Weingut
kommen«, redete Oma mit vollem Mund, »da wird mal
richtig gefeiert. Na, wer weiß, warum?« Sie schaute in die
Runde und wischte sich den Fleischsaft aus den
Mundwinkeln.

Mama lachte, schüttelte den Kopf und legte Papa eine
Hand aufs Bein. »Goldene Hochzeit!«

»Bingo!«
Opa seufzte. »Fünfzig Jahre. Könnt ihr euch das

vorstellen?«
»Nein!«, sagte Rose sofort und Papa stand auf, um das

Fleisch umzudrehen. Mamas Hand fiel einfach runter.
»Und? Was plant ihr, Franz?«
»Na, einmal noch all unsere Lieben um uns versammeln«,

antwortete Oma, »ich meine, fünfzig Jahre, das muss man
erst mal hinkriegen.«



Papa brachte fertiges Fleisch und verteilte es auf die
Teller. »Du könntest ja vielleicht was auf der Gitarre
vorspielen, Röschen! Zum Beispiel ... zum Beispiel ...?«
Endlich fiel ihm der passende Schlager ein und wir bekamen
eine Kostprobe mit tropfender Fleischzange als
Gitarrenersatz. »Marmor, Stein und Eisen bricht, aber
unsere Lie-hiebe nicht!« Er holte tief Luft. »Alles, alles, alles
geht vorbei, doch wir sind uns treu!«

Rose zog die Augenbrauen hoch, aber Mama kam ihr mit
einer Antwort zuvor, wohl wissend, dass Roses
wahrscheinlich schmerzhaft gewesen wäre.

»Das musst du schon uns überlassen, ob wir da was
vormachen oder nicht, stimmt's, Rose?«

Papa grinste und konnte sich einen kleinen Seitenhieb
Richtung Oma nicht verkneifen. »Das wird dir schwerfallen,
Schwiegermutter!«

Oma lachte laut und versprühte Fleischreste.
Schweinchen grunzte. Ich gab ihm ein Stück von meinem
Brot zur Beruhigung und Papa legte von hinten beide Arme
um mich.

»Wirst du jetzt auch zur Vegetarierin, Lenchen?«, flüsterte
er mir ins Ohr.

Ich lehnte meinen Kopf an seinen warmen Bauch, der in
letzter Zeit ein bisschen nach vorne gewachsen war. Mir
war's egal, immerhin noch jemand, dem etwas nach vorne
wuchs. »Nee, nur heute.«

Papa klopfte mir leicht auf die Schulter und ließ sich
wieder in seinen Stuhl fallen.

»Eigentlich könnte ich doch jetzt gehen?«, schlug Rose
vor.



Oma strahlte sie an. »Röschen, wir sehen uns doch so
selten. Komm, hol deine Gitarre und sing uns was vor. Du
kannst so schön singen.«

Roses Gesicht verfinsterte sich. Sie verschränkte die Arme
vor der Brust und schüttelte den Kopf. »Ich hab eine
Kehlkopfentzündung.«

Mama schaute sie ernst an. »Wirklich? Dann mach ich dir
am besten gleich den Spezialtee, mein Schatz.«

Der Spezialtee war das übelste Gebräu auf Gottes Erde.
Wir bekamen ihn immer, wenn wir krank waren, egal was
wir hatten, und hielten uns deswegen schwer zurück damit,
krank zu werden, oder, wenn wir es waren, es zu erzählen.
Rose schoss wütende Blitze in Mamas Richtung.

»Ein Lied, Rose, meinst du, das ließe sich einrichten?«
Papa war gnadenlos. »Lene, hol die Gitarre, ja?«

Ich schaute zu Rose. Wollte ihr nicht in den Rücken fallen,
ich nicht. Sie schnaubte und nickte leicht. »Meinetwegen.«

Also rannte ich los, weil ich es liebte, wenn Rose sang.
Ihre Stimme war dann auf einmal nicht mehr so wie sonst,
sondern weich und wie Regen, abgehackt wie Tropfen, die
auf ein Zeltdach prasseln, eindringlich wie die ganze Rose.
»Pass auf Schweinchen auf.«

Als ich die Gitarre vorsichtig die Treppe hinuntertrug,
hörte ich Papas Handy. Es klingelte spacig, wie die Tür eines
Raumschiffes, wenn sie per Fernbedienung geöffnet wird,
aus seinem Mantel, der ordentlich wie immer an der
Garderobe hing. Ich griff mit meiner freien Hand in die
Manteltasche und fingerte das Handy raus. Ein verknüllter,
selbstklebender Zettel hing daran und ich stellte die Gitarre



ab, um ihn abzuziehen. Warum? Wie ein Reflex. Ein Zettel
gehört eben nicht an ein Handy.

LIEBE IST ... WENN ER SIE NICHT VERGISST, stand in roten
Buchstaben darauf. Daneben ein Herz. Und es war nicht die
Handschrift meiner Mutter.


