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A Faint Cold Fear Thrills Through My Veins
William Shakespeare

Seine Existenz ist zweifelhaft und seine Vergangenheit ebenso wenig serivs wie sein kleines®
Unternehmen, eine Buchhandlung im Hamburger Vergniigungsviertel St. Georg-Jugendlichen unter 18
Jahren ist das Betreten untersagt.

Jerzy Pakula ist ein Exilpole, priziser ausgedriickt, ein enttarnter BND-Agent, von den Behérden
seines Heimatlandes erbarmungslos ausgebiirgert. Seine Aufenthaltsgenehmigung in der BRD war das
einzige, was der BND ihm als Entschidigung fiir die geleisteten Dienste zu geben bereit war. Aber Jerzy
gehort nicht zu der Sorte Exilanten, die stindig iiber ihr Schicksal jammern, um dann doch einmal im
Jahr die Verwandten im Osten mit Geschenken zu iiberhiufen.

Denn logischerweise wiirde er bei der Einreise nach Polen sofort festgenommen werden. Also hat sich
Jerzy mit seiner mickrigen Existenz abgefunden. Obwohl er ein Einzelginger ist, ein manchmal zynischer
Zeitgenosse, hat er sich einen kleinen Freundeskreis bewahrt.

An einem feuchtkalten Oktobertag holte ihn seine Vergangenheit in der Person eines Ruminen ein.
Als Trascanu den Laden gegen Feierabend betrat, hitte Jerzy instinktiv reagieren miissen und den
Ruminen rauswerfen sollen. Aber nein, in dem tiefsten Innern seiner Seele war er doch ein typischer
Pole, der kein Geschift auslisst. Nur dieses Geschift, das er mit Trascanu vereinbarte und mit einem
omingsen Dritten abschlieflen sollte, stank gen Himmel. Aber Jerzy war zu naiv, und erst als er in dem
Zug nach Warschau saf$, mit gefilschten Papieren in der Tasche und als Bote einer unbekannten, aber
sicherlich illegalen Fracht, wurde ihm klar, dass mehr als nur seine Freiheit auf dem Spiel stand.
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Die Hauptpersonen

Jerzy Pakula

hitte sich nie auf das Geschift einlassen diirfen, das ihm

Trascanu
der Rumine vorgeschlagen hatte. Denn dem unbekannten Dritten im Bunde

Ziegler

war ebenso wenig zu trauen, wie

Szretter
der seine schmutzigen Geschifte, genauso wie der ekelhafte Ziegler, immer auf
Kosten Unschuldiger machte. Auflerdem will von diesen nebulgsen
Unternehmungen auch eine Gruppe zwielichtiger

Araber

profitieren, die in der Wahl ihrer Mittel nicht gerade zimperlich sind. Das
bekommen auch

Kasia

eine attraktive , Freizeitgestalterin® und

Andrzej

ihr allzu sorgloser Bruder und sein bester Freund

Slawek

am eigenen Leib zu spiiren. Nur ein Mann wie

Major Kronstad



besitzt so viel Format und Ehrgefiihl, all diese korrupten Elemente ihrem
einzig wahren Schicksal zuzuftihren.

Nur

Tina
bleibt von dem turbulenten Geschehen unberiihrt und gutgelaunt.



Der Zug nach Warschau ratterte durch die diistere, regennasse polnische
Landschaft. Die abgeernteten Felder und Wiesen lagen in dimmerigem
Zwielicht. Es war November.

Der Mann in dem grauen, zerbeulten Anzug trat aus seinem Abteil in den
Gang und versuchte durch ein beschlagenes Fenster zu sehen. Er konnte
jedoch so gut wie nichts erkennen. Mit dem Armel seines Jacketts wischte er
tiber die nasse Scheibe und beugte sich nach vorne. Wassertropfen glitten in
schrigen Linien von oben nach unten. Aber die Landschaft, die drauflen
vorbeizog, blieb im Verborgenen. Der Mann ziindete sich eine Zigarette an
und seufzte. So hatte er sich das Wiedersehen mit der alten Heimat nicht
vorgestellt. Allerdings hatte er sich den Zeitpunkt seiner Riickkehr auch nicht
selbst ausgesucht.

Er war recht groff und kriftig gebaut, Ende 40, und hatte die
Angewohnheit, bei lingerem Stehen oder Sitzen allmihlich in sich
zusammenzusinken. Sein Gesichtsausdruck glich dem eines desillusionierten
Verlierers, der sich schon seit Jahren damit abgefunden hat, dass er Gluck
haben muss, wenn sich die Ruhe um ihn herum bewahren soll. Seine
Gesichtsziige waren grob und etwas aufgedunsen, sein diinnes Haar angegraut.
Er wirkte nicht sportlich und daher ein bisschen zu fett. Sein Name war Jerzy
Pakula.

Er ziindete sich eine neue Zigarette an und lehnte sich mit dem Riicken
gegen das Fenster.

Am anderen Ende des Gangs standen drei junge polnische Wehrpflichtige
und unterhielten sich. Die beiden Frauen, mit denen Pakula das Abteil teilte,
wahrscheinlich Mutter und Tochter vom Land, schliefen immer noch, seit sie
in Berlin eingestiegen waren und mit ihren Koffern und Taschen das Abteil
vollgestellt hatten. Anscheinend hatten sie Verwandte im Westen besucht,
Ehemann, Sohn, Schwiegersohn, Tochter oder Schwester. Jeder Pole hat doch



Verwandte im Westen. Nur Pakula hatte keine, weder im Westen noch im
Osten, jedenfalls wusste er von keinen mehr. Er wusste nur, dass er sich sein
Schicksal nicht aussuchen konnte. Und er wusste, dass er auf diese beiden
Reisetaschen aufpassen musste, die er miihselig iiber die Gepickstiicke der
beiden Frauen gestapelt hatte. Was sie eigentlich Geheimnisvolles enthielten,
hatte er nicht herausfinden koénnen. Beim Packen hatte er nicht entdecken
konnen, auf welche Weise etwas versteckt worden war.

Die Grenzbeamten in Ostberlin und an der polnischen Grenze hatten
keinen Verdacht geschopft und die beiden alt und gebraucht aussehenden,
billigen, gelblichbraunen Kunstleder-Reisetaschen iberhaupt nicht zur
Kenntnis genommen. Die DDR-Grenzbeamten waren ohnehin mehr damit
beschiftigt, zwei Schiferhunde unter dem Zug durchzujagen. Die polnischen
hingegen untersuchten Schuhe und Striimpfe eines alten Mannes, der im
Nebenabteil saff. Dieser hatte schon wihrend der ganzen Zugfahrt jeden
anzusprechen versucht, der ihm begegnete, um zu fragen, ob es an der Grenze
wohl sehr schlimm werden wiirde und ob er seine Devisendeklaration richtig
ausgefiillt hitte. Wie schrecklich es doch wire, wenn er sich verzihle hitte!
Und hoffentlich miissen wir nicht unsere Gepickstiicke 6ffnen, er habe doch
so viel Kaffee und Schokolade dabei ... Es wire seine erste Westreise, um den
Sohn in Hannover zu besuchen. Der sei erst seit zwei Jahren dort und habe
sich schon das zweite Auto gekauft: einen Mercedes natiirlich, zwar gebraucht,
aber sehr grofs.

Pakula hatte ihm erzihlen miissen, dass er in Hamburg ein eigenes Geschift
besitzen wiirde und sich dafiir bewundern lassen. Der kleine, schmichtige, alte
Mann hatte ihm darauthin anvertraut, dass auch er hin und wieder kleine
Geschifte titigen wiirde, nicht wahr, man kennt das doch? Und Pakula hatte
genickt. Es war doch immer das Gleiche mit den Polen, entweder sie
jammerten oder sie erzihlten begeistert von ihren kleinen Geschiften, ganz im
Vertrauen natiirlich. Mit der eigenniitzigen Geschiftsmentalitit seiner
Landsleute war Pakula immer klargekommen, denn er wusste, wer die
Spielregeln des Schwarzmarktes nicht kannte oder nutzen wollte, musste sich

einen sehr bescheidenen Lebensstil angewohnen. Er hatte die polnische



Lebensart in dieser Hinsicht immer ein wenig verabscheut. Nicht aus
moralischen Griinden, eher weil er zunichst aus eigener Unfihigkeit nicht
mitmachen konnte, dann aus Trotz nicht mitmachen wollte. Aber den
Lebensstil der Deutschen ertrug er ebenso wenig, denen schien immer alles in
den Schof$ zu fallen.

Thn frostelte. Er stellte den Kragen seines Jacketts hoch und vergrub die
Hinde in den Hosentaschen. Er war miide, unrasiert, und je mehr er iiber
diese Reise nachdachte, schlecht gelaunt. Wer hitte wohl weniger Griinde hier
zu sein als ausgerechnet er? Noch dazu mit einer falschen Identitidt und einem
mehr als zweifelhaften Auftrag.

Aus dem Nebenabteil trat der kleine, dngstliche Mann und lichelte.

,Es dauert nicht mehr lange und wir sind in Warschau®, sagte er und
streckte sich. Dann hielt er ihm eine frischgedffnete Schachtel Marlboro
entgegen: ,Mochten Sie eine Zigarette? Die sind gut.”

Pakula nahm eine Zigarette, und der kleine Mann gab ihm umstindlich
Feuer mit seinem teuer aussehenden, goldenen Feuerzeug. Es stand in
seltsamem Kontrast zu seinem schibigen Aufleren. Pakula bedankte sich.

, Wir haben fast eine Stunde Verspitung.®

Der kleine Mann zuckte frohlich mit den Schultern: ,,Das macht nichts.
Hauptsache wir sind wieder zu Hause. Waren Sie schon mal in Warschau?“

,Ich hatte mal dort geschiftlich zu tun.®

,Ich bin noch nie dort gewesen, nur durchgefahren. Aber heute werde ich
einen alten Freund besuchen. Wir haben uns zehn Jahre lang nicht gesehen.
Das wird ein Spaf! Ich habe ihm etwas mitgebracht ...“ Er senkte die Stimme.
,Ein kleines Tonbandgerit, wenn er es kaufen will ... oder eine kleine Uhr.“ Er
deutete auf sein Handgelenk. Pakula nickte miide. Der kleine Mann kramte
wieder seine Zigaretten hervor.

,Mochten Sie noch eine?

Das Feuerzeug versagte beinahe.

,Ich muss es auffiillen®, sagte er schuldbewusst.

Dann kam er auf das Warschauer Schloss zu sprechen, das nun endgiiltig

renoviert sei und das er sich unbedingt ansehen wolle.



Als man die ersten Vororte von Warschau sehen konnte, hatten beide
zusammen die halbe Zigarettenschachtel leergeraucht, und der kleine Mann
verabschiedete sich, um in sein Abteil zuriickzugehen. Pakula sah noch, wie er
den anderen Personen dort die Zigaretten anbot, und ging dann in sein eigenes
Abteil zuriick. Die beiden Frauen hatten bereits begonnen mit ihren

Gepickstiicken die Sitze vollzustellen.

Der Hauptbahnhof Warszawa Centralna ist ein moderner Betonkomplex. Die
Bahnsteige sind unterirdisch angelegt.

Pakula stieg aus dem Zug und direkt in eine Welt, von der er geglaubt
hatte, dass er niemals wieder in sie zuriickkehren wiirde. Um sich herum nahm
er altbekan nte Sprachfetzen wahr. Die Menschen, ihre Gesten, ihre Gesichter
und ihre Kleidung wirkten auf ihn gleichzeitig fremd und bekannt. Er hatte
einen Moment lang den Eindruck, dass sie alle zu schnell redeten und sich zu
schnell bewegten.

Nachdem er aus dem Untergrund heraufgestiegen war, suchte er seinen
Weg durch das riesige, mit schmutzigem Marmor ausgelegte Betongewdlbe der
Bahnhofshalle. In jeder Hand eine der listigen, hisslichen Reisetaschen,
bahnte er sich den Weg durch die vor Schaltern, Tafeln und
Fahrplanautomaten stehenden Menschenmassen. Es dauerte einige Zeit, bis er
endlich einen Ausgang gefunden hatte, und er irgerte sich. Das ewige
polnische Chaos, dachte er. Seine Laune besserte sich keineswegs, als er nach
drauflen trat, wo es schon dunkel geworden war und regnete.

Der Bahnhof war von einem riesigen Parkplatz umgeben, auf dem
vereinzelte Fiat Polski und Skoda standen. Einige Meter entfernt sah er ein
Schild, das auf einen Taxenstand hinwies. Hinter dem Schild standen iiber
zehn Personen ordentlich aufgereiht in einer Schlange, neben und zwischen
ihnen Berge von Gepickstiicken. Zwar ragte das Schmetterlingsdach des
Bahnhofsgebiudes iiber den Biirgersteig hinaus, aber der Wind trieb
gelegentlich Regenschwaden tiber die Wartenden hinweg. Manche hatten

gliicklicherweise einen Schirm dabei. Von einem Taxi war nichts zu sehen.



Pakula fluchte vor sich hin und stellte sich als letzter in die Reihe. Ein besetztes
Taxi fuhr an ihnen vorbei. Schliefflich kam auch ein leeres.

Nach einer halben Stunde war er endlich an der Reihe. Wie abgesprochen,
lief} er sich in das Hotel Viktoria Intercontinental fahren. Das Schlimmste
kommt wohl erst noch, dachte er grimmig.

Begonnen hatte diese listige Geschichte vor einigen Wochen in Hamburg.



Uber dem kleinsten Schaufenster der Strafle standen die Worte ,Alles fiir den
Biicherfreund®. Sie wurden fast véllig verdeckt von einer schmutzigen, gelben,
zerschlissenen Plastikmarkise, deren verrostetes Gestinge darauf hindeutete,
dass sie weder bei Regen noch bei Schnee noch aus irgendeinem anderen
Grund eingezogen wurde. Unter diesem unzuverlissigen Schutzdach standen
dicht aneinandergedringt verschiedene Buchstinder mit gebrauchten
Taschenbiichern. Zumeist waren es uralte Kriminalromane oder Biicher mit
romantisch-aufregenden Titeln, auflerdem einige Kisten mit Liebes-, Heimat-
und Gruselromanheftchen. In der Glasvitrine neben der Eingangstiir waren
Romantitelblitter ausgestellt, die schon so vergilbt und gewellt waren, dass sie
mehr als einen Sommer und Winter lang Hitze und Feuchtigkeit ertragen
haben mussten. Im Schaufenster stapelten si ch unzihlige Biicher aus den
verschiedensten Fachbereichen: Geschichtsbiicher, Kriegsbiicher, Filmbiicher,
erotische Literatur, Waffenhandbiicher, Kunstbiicher, Weltliteratur, Science-
Fiction, Wissenschaft und so weiter. Alles war iibereinandergeschichtet, und
der kunstvolle Stapel sah bedenklich unstabil aus. An die Eingangstiir war ein
selbstgemaltes Schild geklebt: Kein Eintrite fiir Jugendliche unter 18 Jahren.
Der Buchladen befand sich in einer breiten, zweispurigen Einbahnstrafle
des Hamburger Bahnhofsviertels St. Georg, die direkt auf den Hauptbahnhof
zufithrte. Es war der einzige Buchladen in dieser Gegend, eingezwingt
zwischen Spielhallen, Peep-Shows, Sex-Shops, Kinos, italienischen Lokalen
und tiirkischen Imbissldden. In den Hauseingingen, jeder mit den Hinweisen
auf mehrere Pensionen und Hotels, standen vereinzelt iltere, biirgerlich
gekleidete Prostituierte und warteten unauffillig auf ihre Kunden. Eine von
ihnen rollte ihrem Hund, einem Pudel, einen bunten Kinderball zu, mit dem
er begeistert spielte. Ab und zu sprach sie kurz mit einem der ilteren Herren,
die scheinbar ziellos die Strafle entlangspazierten. Andere Minner schlenderten

in Gruppen vorbei: tiirkische Geschiftsleute, heftig debattierend.



Es war ein kalter, feuchter Oktoberabend. Jerzy Pakula, der Besitzer des
kleinen Buchladens, stand an der Tiir und blickte in den dunklen
Abendhimmel, ihn fréstelte. Er wiinschte sich den Feierabend herbei. Fiir
heute hatte er genug von seinen ewig gleichen Kunden, die ihre gierigen Nasen
stundenlang in die Pornoheftchen steckten, die wegen Platzmangels in allen
denkbaren Ecken und Nischen des Ladens gestapelt waren. Pakulas Laden war
kein Sex-Shop. Man konnte bei ihm jedes Buch bekommen. Innerhalb von ein
bis zwei Tagen wiirde selbstverstindlich jeder bestellte Titel geliefert. Den
tiberwiegenden Anteil an seinem Umsatz allerdings machte der Handel mit
den teuren Hochglanzheftchen aus. Dazu kam ein Bruchteil der Einnahmen
durch den Verkauf von gebrauchten Taschenbiichern. Die interessanten und
teuren Buchtitel, die man im Schaufenster sehen konnte und die den winzigen
Innenraum so sehr ausfiillten, dass man sich vorsichtig bewegen musste, um
kein Regal oder keinen Buchstinder umzustoflen, sah Pakula als seine
Privatbibliothek an.

Er warf den Zigarettenstummel weg, verfluchte das Wetter und ging zuriick
in den Laden. Noch etwa eine Stunde wiirde er hinter dem kleinen Tresen mit
der Kasse sitzen miissen, hauptsichlich, um darauf aufzupassen, dass sich
keiner seiner Kunden klammheimlich ein Heftchen einsteckte und
verschwand. Die driickende, schweigsame, schuldbewusste Atmosphire, die
die Kunden ausstrahlten, ihre plumpen Versuche, einander in der Enge aus
dem Weg zu gehen oder sich zu ignorieren, strapazierte heute besonders seine
Nerven.

Diese alten Knacker, die nie ein Wort mit mir reden, die schnaufend aus
der Masse der Bilder die richtigen fiir sich aussuchen! Ausgerechnet die
garantieren meinen Umsatz, weil sie alle drei, vier Tage Nachschub brauchen.

Einer der Minner kaufte endlich die ,Heiflen Liiste“ und verschwand.
Auch die anderen beiden Kunden verlieflen schliefflich den Laden.

Pakula wollte sich gerade aufatmend der Abendzeitung zuwenden, als ein
betrunkener, birtiger Stadtstreicher in die Tir torkelte und mit einer
Bierflasche in der Hand gestikulierend lallte: ,Haste mal 'ne Mark?“ Eine

Woge von Schaum lief iiber seinen Handriicken.



Aber bevor Pakula iiberhaupt antworten konnte, hatte ein kriftiger Arm
den Burschen schon wieder aus dem Laden gezerrt. Dann trippelte eine
Gruppe von Japanern im Ginsemarsch in den Laden, um nach dem Weg zum
Hauptbahnhof zu fragen. Thr Talent, die ausliegenden aufreizenden Heftchen
zu ignorieren, war bewundernswert.

,Zum Bahnhof? Immer geradeaus®, erklirte Pakula miide.

Ob er vielleicht einen Stadtplan hitte, fragten sie auf Englisch.

,Nein, tut mir leid.

Und Zeitungen gibe es bei ihm auch nicht.

Wihrend nun die ersten vier der Gruppe anfingen auf Japanisch zu
diskutieren, bemerkte Pakula den fuinften, der gerade seine Brille abgezogen
hatte, um sie zu putzen. Er hatte die interessanten Auslagen entdeckt und
musterte einige Titelbilder mit verkniffenen Augen. Dann nahm er hastig eines
der Heftchen in die Hand und drehte sich von seinen Begleitern und Pakula
weg. Pakula hatte den Eindruck, dass der Mann zwar das Heft gerne gekauft
hitte, sich aber vor seinen Freunden nicht traute und es deshalb nicht bezahlen
wollte.

,Das kostet 18 Mark!®, rief er iiber die Képfe der Redenden hinweg und
wiederholte das Gleiche noch einmal auf Englisch. Vor Schreck lief§ der Mann
das Heft fallen. Seine Begleiter blickten sich nach ithm um, aber er strebte
schon dem Ausgang zu. Sich mehrmals verabschiedend und bedankend folgten
ihm die anderen. Dabei trampelten sie riicksichtslos iiber das auf dem Boden
liegende Heft. Pakula seufzte.

Fiir heute muss einfach Schluss sein, dachte er und erhob sich miihsam von
seinem Sitzplatz. Als er sich biickte, um das misshandelte Heft aufzuheben, sah
er, wie ein Paar glinzender schwarzer Schuhe vor ihn hintrat und stehenblieb.
Schnaufend erhob er sich und starrte in das Gesicht eines siidlindisch
aussechenden Mannes. Der blickte sich priifend im Laden um.

Er sah nicht aus wie ein normaler Kunde. Auch nicht wie einer, der
irgendwelche  Biicher kaufen wollte. Er trug einen modischen,
gutgeschnittenen dunklen Anzug, dazu einen weiflen Schal, der aber nur lose

um den aufgestellten Jackettkragen gelegt war. Nur seine breite Krawatte war



aufdringlich bunt. Pakula, dessen Anzug mehr als nur unmodern war, kam sich
etwas komisch vor. Das Gesicht des Mannes wirkte im Gegensatz zu seiner
Kleidung grob und narbig. Seine schwarzen Haare waren strohig und
ungepflegt.

Die Hinde in den Hosentaschen und eine Zigarette im Mundwinkel, sagte
er guten Abend.

Als Pakula sich aufgerichtet hatte, wich der Mann keinen Schritt zuriick,
sondern blieb unangenehm nahe vor ihm stehen. Pakula musste
zuriickweichen, obwohl ihm das missfiel.

,Guten Abend, ich wollte gerade schlieffen®, sagte er und sah demonstrativ
auf seine Armbandubhr.

Der Mann nickte leicht, aber unbeeindruckt. Pakula wusste einen Moment
lang nicht, was er davon halten sollte. Ist der Kerl gekommen, um mich zu
provozieren, fragte er sich, entschied sich dann aber dagegen. Der Mann schien
weder betrunken zu sein, noch sah er aus wie ein Moralapostel. Pakula zuckte
unwillkiirlich mit den Schultern. Dann wischte er das schmutzige Heft
vorsichtig mit dem Armel sauber. Als er sah, dass es so nicht ging, trat er zur
Ladentheke und fischte einen alten Lappen aus der Schublade neben der Kasse.
Auch der Mann bewegte sich noch ein Stiick in den Laden herein, besah sich
Biicher und Hefte.

,Haben Sie auch auslindische Biicher? Er sprach mit einem Akzent, den
Pakula nicht einordnen konnte. Ein Tiirke ist er nicht, dachte er, vielleicht
Grieche oder Jugoslawe.

,Was suchen Sie denn?“, fragte er dann, ohne von seiner Arbeit
aufzublicken.

,Oh, zum Beispiel englische oder amerikanische ...“

Welchen Unterschied soll es denn da geben, fragte sich Pakula.

»... oder franzésisch, italienisch ... polnisch ...“ Einen kurzen Moment
zuckte Pakula ein klein wenig zusammen. Polnische Biicher gab es nur in
groflen Buchhandlungen oder bei Polen zu kaufen. Dass er ein Pole war, oder
vielmehr gewesen war, konnte kaum jemand wissen, schon gar nicht dieser

Fremde.



Der Mann schien das Wort nur zufillig erwihnt zu haben. Als Pakula
aufblickte, nahm er gerade irgendein Buch aus einem der Stinder und blickte
zerstreut auf den Titel. Dann nahm er noch eins und hielt die beiden
vergleichend nebeneinander. Er legte sie beiseite und nahm ein Heft von einem
Stapel.

,Damit verdienen Sie wohl das meiste, was? Geht das Geschift denn gue?®

»90 einigermaflen, murmelte Pakula. Er hatte das Heftchen blankgeputzt,
man konnte wieder alle Einzelheiten erkennen. Aus Polen kann er nicht
kommen, dachte er, dann hitte er einen anderen Tonfall, aber auf jeden Fall
aus dem Osten.

, Wo bekommen Sie diese Hefte denn her?“

,Es gi bt einen Grof8handel fiir so was, wie fiir alles andere auch.”

»Ja, natiirlich®, der Mann nickete, ,,dies ist ja ein freies Land ...“

, Wenn Sie das so sehen wollen.*

Der Mann ging Pakula nun wirklich auf die Nerven. Entweder wollte er
tatsichlich etwas kaufen oder er suchte nur eine billige Art, sich die Zeit mit
dummem Gerede zu vertreiben. Er konnte ein Rumine sein, so wie er aussieht,
auch mit dieser Aussprache. Dennoch, er spricht sehr gut Deutsch, aber was
will er ausgerechnet von mir?

»Wenn man drucken kann, was man will, dann ist das doch Freiheit, oder?

»Ja, sicher®, antwortete Pakula zerstreut.

,Hiibsche Bilder.“ Er fuhr mit dem Zeigefinger tiber ein Heft.

Pakula hatte plotzlich das Bediirfnis, eine Zigarette zu rauchen. Er ging um
die Theke herum, hinter der sich eine Tiir6ffnung zu dem kleinen Hinterraum
befand. Die Offnung war mit einem Vorhang aus bunten Plastikbindern
verhingt. Im hinteren Raum standen nur ein Tisch, zwei Stithle und ein
Schrinkchen. Auflerdem gab es dort eine Spiile und eine Toilette.

Pakula nahm eine Zigarette aus der Packung, die auf dem Tisch lag. Dann
stellte er sich wieder hinter die Ladentheke.

Sein Kunde betrachtete immer noch gewissenhaft alle ausliegenden Biicher

und Hefte. Schliellich klemmte er sich einige davon unter den Arm.



,Na, bei diesen Biichern ist es wohl egal, in welcher Sprache sie geschrieben
sind“, bemerkte er grinsend.

So einer kauft doch keine Pornos, dachte Pakula.

In diesem Moment stiirzte Tina in den Laden.

,Hallo, Joschi!*

Pakulas Gesicht hellte sich ein wenig auf. Endlich ein normaler Mensch.
Tina stand ein paar Meter weiter in einem Hauseingang. Seit Jahren, wenn
nicht Jahrzehnten, so erschien es ihm. Sie war kriftig gebaut, sah sehr
sympathisch aus und war meist frohlich genug, um selbst Pakula mit ihrer
guten Laune anzustecken.

Sie erzihlte ihm irgendetwas aus irgendeiner Zeitung, das er gar nicht
richtig registrierte. Dankbar war er ihr aber dafiir, dass ihre Gegenwart
offensichtlich den Mann vertrieb. Nachdem er einen Stapel Heftchen mit zwei
Hundertmarkscheinen bezahlt hatte, verschwand er endlich.

,Huh, was war das denn fiir einer?“, rief Tina.

,Der hat ja wohl einen Nachholbedarf. Vielleicht sollte ich ihn auf mich
aufmerksam machen.” Sie zwinkerte anziiglich.

,Red doch keinen Unsinn.*

,Na, du bist ja wieder schlecht gelaunt. Da hast du eben ein grofes
Geschift gemacht und schon muffelst du wieder. Das ist die katholische
Erziehung, mein Lieber, du hast Gewissensbisse. Ach, was wird wohl der Papst
dazu sagen? Sie machte eine weit ausholende Geste, klatschte die Hinde
zusammen, als wolle sie beten, wobei sie midchenhaft mit den Augen
blinzelte. ,Du gehst mir auf die Nerven®, sagte Pakula und dachte gleichzeitig,
dass er ungerecht war.

,Du bist depressiv. Alle polnischen Minner sind depressiv. Und
katholisch.“

,Ich bin nicht katholisch. Aulerdem kennst du gar nicht so viele Polen.”

90, 0, du vergisst aber, dass ich einen sehr sozialen Beruf ausiibe!*

Sie tat eingeschnappt. ,Auflerdem ist der Papst auch ein Pole, und den
kennt doch jeder.”

,Und was war das eben fiir einer?“, fragte Pakula.



,Diese hissliche, triebhafte Figur eben?” Tina riimpfte die Nase. ,,Also, ein
Pole war das nicht. Er hatte keinen Schnurrbart und katholisch sah er auch
nicht aus. Eher wie ein Gangster. Bestimmt ein Rumine. Gibt es in Ruminien
Gangster?“ Dann lachte sie und legte ihm eine Hand auf den Arm. ,Aber
Joschi, seit wann interessierst du dich denn fiir Minner? Also so was!“

Sie tat entriistet.

Pakula war vollig humorlos.

,Ein Rumine, meinst du? Ich habe nie etwas mit Ruminen zu tun gehabt.
Was will er denn mit den ganzen Heften? Das ist doch nicht normal.®

,Woher willst du denn wissen, was normal ist? Bespitzelst du jetzt
neuerdings deine Kunden?*

»~Musst du mich denn unbedingt drgern?“

,Nur zu deinem Besten. Wenn du mich nicht hittest, wiirdest du doch fast
alles falsch machen und den Rest vergessen. Und das Lachen hittest du auch
verlernt. Ach, Joschi, Joschi, sieh doch selbst!“ Sie deutete auf die Ladentiir.
,Du hast sogar vergessen zu schlieflen, dabei ist es beinahe sieben. Du wirst
noch ins Gefingnis wandern, wenn du so weitermachst. Wir haben hier
strenge Gesetze.”

Natiirlich sollte der Laden lingst geschlossen sein! Pakula riss sich von
seinen Gedanken los und holte den Schliissel aus seiner Hosentasche. ,, Warte,
lass mich erst raus®, sagte Tina, ,Moment noch.”

Sie zog sich ihr prall gefiilltes Kleid zurecht, schob das knappe Pelzjickchen
tiber die tippige Brust und stolzierte nach drauflen. Pakula schloss die Tiir
hinter ihr ab und machte die Tagesabrechnung. Aber seine Gedanken kreisten
immer wieder um seinen letzten Kunden. In all den Jahren, seit er sich in
Hamburg eine neue, wenn auch bescheidene Existenz aufgebaut hatte, hatte
ihn noch nie ein solches Gefiihl der Unsicherheit gequilt. Dabei war es vollig
unbegriindet. Kein Mensch konnte irgendetwas von ihm wollen. Er war ein
Niemand. Der einstige  polnische  Journalist, der  mittelmiflige
Auslandsreporter, der Jiger nach Informationen, war lingst im Ruhestand. Er
besafl nichts mehr, was ihn fiir irgendjemanden interessant machen konnte,

nur einen schlechtgehenden Buchladen und eine Vergangenheit, an die er sich



nicht mehr erinnern wollte. Dass er sich zwangsweise hier in Deutschland
hatte einnisten miissen, war ihm inzwischen fast egal. Auflerdem war er nie ein
grofler Patriot gewesen. Das hatte man ihm natiirlich vorgeworfen. Aber mein
Gott, nach all den Jahren. Er besal einen deutschen Fremdenpass. Damit
wiirde er zwar nie in sein Heimatland zuriickfahren kénnen, aber das war
ohnehin nicht mehr wichtig, er kannte sowieso niemanden mehr dort.
Gelegentliche sentimentale Anfille unterdriickte er meist mehr oder weniger
erfolgreich. Also was sollte das alles?, dachte er. Warum diese triiben
Gedanken? Und seit wann bin ich so ein verdammter Angsthase geworden?

Na, Schwamm driiber, es war eben ein schlechter Tag.



Am nichsten Abend um die gleiche Zeit kam der fremde Besucher wieder.

Pakula safy hinter der Ladentheke und war miide. Ausgerechnet freitags
kurz vor Feierabend fiillte sich sein Laden. Als wire es ein Naturgesetz. Und
natiirlich waren es immer besonders anstrengende Kunden. Oder bin ich
schon wieder ungerecht? Ich werde zum Menschenfeind, dachte er. Die meiste
Zeit hatte ihm sein Laden bisher Spafl gemacht. Es Spafl zu nennen, war
vielleicht iibertrieben, aber die drei Jahre, die er den Laden jetzt besal3, war er
eigentlich zufrieden mit seinem Schicksal gewesen. Auch gegen seine Kunden
hatte er nichts einzuwenden gehabt. Nun gut, viele waren etwas seltsam, aber
sie waren auch nicht langweilig. Auflerdem musste man ihnen nichts vorliigen.
Je gehobener der Lebensstandard, umso mehr erwarten die Leute, dass man
ihnen etwas vorliigt. Sie wollen ihrer dufleren Erscheinungsform gemif3
behandelt werden, auch wenn es darunter modert. Frither hatte Pakula genug
Gelegenheit gehabt, diesen Moder zu riechen. Seinen Kunden sah man an,
dass sie wussten, dass er ihnen nicht alles glauben wiirde, und dass auch sonst
niemand wirklich ehrlich war — sie akzeptierten es notgedrungen. Pakula fand
das in Ordnung.

Auch mochte er den Tiirken, der sich eine Stunde lang einen Stapel Hefte
und Biicher der verschiedensten Sorten zusammengesucht hatte. Nun stapelte
er sie auf die Theke und verlangte von Pakula, dass er mit ihm handelte. Er
lehnte ab, und der Tiirke fing an zu zetern. Pakula wollte zwar freundlich sein,
aber er wurde doch schnell ungeduldig. Er erklirte dem Mann barsch, dass er
die Biicher gleich wieder zuriickstellen konne, dass hier nicht gehandelt wiirde
und schon gar nicht heute. Der Tiirke sah ihn erstaunt an, zog seinen
Geldbeutel aus der Tasche, lichelte ein wenig und deutete auf eines der
Comic-Hefte. ,,Fiir meine Kinder®, sagte er. Pakula beruhigte sich wieder.

Als er dem Mann nachsah, wie er den Laden verlief$, zuckte er zusammen.

Drauflen neben der Eingangstiir erkannte er den Mann von gestern. Der



,Rumine“ war wieder da. Er stand neben den Biicherstinden und rauchte eine
Zigarette. Er hatte den Riicken zur Tiir gedreht und blickte auf die Strafle. Die
Tiir schloss sich langsam. Durch die Scheibe konnte man ihn nicht mehr
erkennen. Pakula wurde wieder unruhig, redete sich aber ein, dass er nichts zu
befiirchten hatte. Einen solchen Laden iiberfiel man nicht. Der Mann sah auch
nicht so aus, als ob er so etwas beabsichtigen wiirde. Und die Vergangenheit?
Ach was! Sollte sie doch kommen, die Vergangenheit, heute ist es mir egal,
dachte er trotzig.

Nachdem ein nach Bier riechender Mann, offensichtlich ein Friihrentner,
,Verbotene Spiele” erstanden hatte und eine alte Frau drei gebrauchte
Heimatromane, war der Laden leer.

Pakula sah, wie der Mann, der drauflen gewartet hatte, der alten Frau die
Tiir aufhielt. Sie bedankte sich und er trat ein.

Heute trug er einen Regenmantel und hatte einen schwarzen Aktenkoffer
dabei. Pakula versuchte sich vorzustellen, was er enthalten konnte. Dieser
Mann konnte unméglich ein Geschiftsmann sein. Ein Vertreter in seinem
Alter wiirde sich nicht so aufdringlich modisch kleiden.

Der ,Rumine® schloss die Tiir langsam mit der Hand, drehte sich dann
gemichlich um und lichelte sduerlich. Er schien es nicht gewohnt zu sein, zu
licheln. ,Guten Abend. Ich glaube, es ist Zeit. Wollen Sie fiir heute nicht
schlieen?“ Er rdusperte sich. ,Ich habe Sie schon gestern davon abgehalten.®

,Wenn ich den Laden schliefle, konnen Sie nichts mehr kaufen.“

,Ich hitte Thnen ein interessantes Angebot zu machen, wenn Sie ein wenig
Zeit haben. Und ein bisschen Ruhe.*

Pakula war plotzlich wieder beruhigt. Der Kerl war doch nur ein normaler
Vertreter. Er sah vielleicht nicht so aus, aber in der Heftchenbranche gab es
viele seltsame Figuren. Ein Vertreter! Pakula fiihlte wohlwollendes Mitleid in
sich aufsteigen. Diese modische Eleganz, die er als aufdringlich empfand, war
also nur der verzweifelte Versuch, die Schmierigkeit seines Berufes zu
tiberdecken. Er verspiirte die leichte Neigung, diesen Mann sympathisch zu

finden. Trotzdem musste er ihn leider enttiuschen.



,Ich glaube nicht, dass ich an einem Angebot von Thnen interessiert bin.
Ich habe meine festen Grof$hindler. Und dass mein Umsatz nicht unbegrenzt
wachsen kann, konnen Sie sich ja denken®, sagte er und machte eine
Handbewegung, die die begrenzten Moglichkeiten seines Ladens andeuten
sollte.

Der Mann nickte und versuchte noch ein Licheln, das ihm aber misslang
und seinem Gesicht eher einen brutalen Ausdruck gab. ,Ich will Thnen nichts
verkaufen, sondern von Thnen etwas kaufen. Wir kénnten ein grofles Geschift
miteinander machen.”

Pakula seufzte. Das war nicht der Erste, der versprach, ihm irgendwelche
lohnenden Angebote zu machen.

Als plotzlich die Ladentiir aufgerissen wurde und der betrunkene Penner
von gestern Abend halb herein gestolpert war, rief Pakula: ,Es ist geschlossen!”
und stand auf, um ihn gleich wieder aus dem Laden zu schieben. Dann schloss
er die Tiir und drehte den Schliissel um.

»,Mein Name ist Trascanu®, sagte der Vertreter und hielt ihm die Hand hin.
Pakula musste sie widerwillig schiitteln. Also tatsichlich ein Rumine —
wenigstens dem Namen nach.

,Ich nehme an, dass Sie meinen Namen kennen.*

Trascanu nickte. Er hatte das Schauspielern aufgegeben und sah nun
unfreundlich, fast aggressiv aus.

,Ich weif§ noch mehr von Thnen®, sagte er ein wenig knurrig. ,,Sie sind Pole,
unfreiwillig im Exil und die Geschifte hier gehen auch nicht so gut.®

,Und Sie, sind Sie auch unfreiwillig im Exil? Oder koénnen Sie in
Ruminien kommen und gehen wie Sie wollen?“

,Ich bin viel geschiftlich unterwegs. Auch Ruminen machen Geschifte.”

,2Damit wiren wir ja beim Thema. Was haben Sie mir denn anzubieten?“

Pakula gab sich so desinteressiert, wie er auch war.

,Aber bitte, hier zwischen Tiir und Angel? Ich méchte Thnen ein
interessantes Geschift vorschlagen. Wollen Sie mich nicht in Ihr Biiro bitten?®

Das klang ein wenig hohnisch.



,Wenn es Ihnen nicht zu eng ist, dann kommen Sie meinetwegen mit nach
hinten. Wihrend ich meine Abrechnung mache, kénnen Sie’s ja erkliren.®

Pakula verkniff es sich, dem Ruminen den Vorhang zur Seite zu halten, als
sie in das Hinterzimmer gingen. Es war eng und dunkel, iiber dem Tisch hing
eine altertiimliche Lampe mit einem Blechschirm. Pakula nahm sich das
Kassenbuch vor, und Trascanu stellte seinen Aktenkoffer neben sich auf den
Boden. Sie sa8en sich gegeniiber. Pakula tiberlief} dem anderen das Anfangen.

,Das war gute Ware, sehr interessant”, begann Trascanu.

,» Was?“ Pakula hielt es nicht fiir n6tig aufzublicken.

,Diese Heftchen von gestern. Sehr schone Bilder, gute Qualitit.”

,Na ja, die iiblichen Pornos eben.“

,Ja, aber in Farbe.®

,Das ist gar nichts Besonderes.“

,Hier in Deutschland nicht.“

,Der Markt in Ruminien sieht wohl schlechter aus?“

,Ja, sehr schlecht. Nur schwarzweifd und alles ist verboten.®

Endlich kommt er auf den Punkt, dachte Pakula.

,Und da haben Sie sich gedacht, Sie machen Thren Freunden zu Haus eine
Freude und bringen ihnen ein paar hiibsche farbige Hefte mit. Damit sie auch
mal ihren Spaf} haben, daheim in Ruminien. Warum kommen Sie dann zu
mir. Das Zeug gibt es doch tiberall zu kaufen und noch dazu legal. Decken Sie
sich ein und fahren Sie nach Hause. Wenn Sie nicht gleich einen Groffhandel
aufmachen, wird Sie die Polizei oder der Zoll vielleicht auch nicht erwischen.

»Wir wollen aber einen Groflhandel aufmachen.“ Trascanu lehnte sich
zuriick.

Ohne es zu wollen, blickte Pakula ihn an. Armer Idiot, korrumpiert von der
westlichen Dekadenz, dachte er.

» Was heif$t denn wir, und was heif$t Grofshandel?

»Das heiflt, dass mein Chef grof§ einsteigen will.”

,Und wer ist [hr Chef?

,Das kann ich jetzt nicht sagen. Aber Sie kénnen ihn kennenlernen.®



