


DAS BUCH
Adrian Mole kann seine Rechnungen nicht mehr
begleichen. Er lebt nun in einem umgebauten
Schweinestall in einer trostlosen Gegend bei
Leicestershire, und das in direkter Nachbarschaft zu seinen
Eltern. Er bessert sein Haushaltsgeld als Aushilfe in einem
Antiquariat auf, aber die Buchhandlung geht pleite. Seine
etwas eigenwillige Frau Daisy hasst das Landleben, und
Adrian dämmert langsam, dass sich die Leidenschaft aus
ihrem Eheleben verflüchtigt hat. Dann stellt sich heraus,
dass Adrian Prostatakrebs hat. Seine Mutter schreibt ihre
Memoiren über ihre elende Kindheit. Adrians Tochter will
sich nicht in eine Schuluniform zwingen lassen, sondern ihr
Meerjungfrauenkostüm anziehen. Und da ist natürlich auch
wieder Adrians alte Flamme, Dr. Pandora Braithwaite. Das
ganze Personal läuft erneut zur Höchstform auf. Doch
Adrian Mole lässt sich auch in den schweren Jahren nach
39 nicht unterkriegen.
»Eine hinreißend komische und kluge Lektüre.«NZZ

DIE AUTORIN
Sue Townsend wurde 1946 in Leicester geboren, wo sie
auch heute noch lebt. Nachdem sie mit 15 die Schule
verließ, hielt sie sich mit verschiedenen Jobs über Wasser.
Seit 1978 hat Sue Townsend zahlreiche Bühnenstücke
geschrieben. Mit den Tagebüchern des unverbesserlichen
Adrian Mole gelang ihr der internationale Durchbruch. Sie
ist seit Jahrzehnten eine der meistgelesenen Autorinnen
Englands.

LIEFERBARE TITEL
Queen Camilla
Aus der Adrian-Mole-Reihe: Adrian Mole und die Achse des
Bösen; Die verschollenen Tagebücher des Adrian Mole



SUE TOWNSEND

Die Tagebücher des
Adrian Mole

Die schweren Jahre 
nach 39

Aus dem Englischen 
von Astrid Finke

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜCHNEN



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält
technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung

dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung,
Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung,

insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und
zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen. 

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen
wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen,

sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung
verweisen. 

Die Originalausgabe ADRIAN MOLE. THE PROSTRATE YEARS erschien 2009
bei Penguin Books Ltd., London

Vollständige deutsche Taschenbuchausgabe 10/2012
Copyright © 2009 by Lily Broadway Productions Ltd.

Copyright © 2010, 2012 der deutschen Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Copyright © 2011 der deutschen Hardcover-Ausgabe

by Verlag Klaus Bittermann
Umschlagillustration und Umschlaggestaltung:

Nele Schütz Design, München
Satz: Leingärtner, Nabburg

ePub-ISBN: 978-3-641-07618-4
V002

www.heyne.de

https://www.heyne.de/


2007



Samstag, 2. Juni 2007
Schwarze Wolken über Mangold Parva. Es regnet seit
Anbeginn der Zeit. Wann wird es aufhören?

MEINE GRÖSSTEN SORGEN:
1.Glenns Kampfeinsatz gegen die Taliban in der Provinz Helmand.
2.Der Buchladen hat heute nur 17,37 £ eingenommen.
3.Musste letzte Nacht drei Mal aufstehen, um Wasser zu lassen.
4.Der Mittlere Osten.
5.Haben meine Eltern eine aktuelle Sterbegeldversicherung? Ich kann mir

nicht leisten, sie zu beerdigen.
6.Meine Tochter Gracie zeigt beunruhigende stalinistische Tendenzen. Ist so

ein Verhalten normal bei Kindern unter fünf Jahren?
7.Es ist zwei Monate und neunzehn Tage her, seit meine Frau Daisy und ich das

letzte Mal miteinander geschlafen haben.

Manchmal habe ich das Gefühl, dass ihr Interesse an mir
nachgelassen hat. Sie hat schon seit Ewigkeiten nicht mehr
die Kuppe meines weichgekochten Eis abgemacht. Sie hat
sich immer noch keine Gummistiefel gekauft, obwohl sie
seit drei Jahren in Mangold Parva wohnt. Sie ist die einzige
Mutter mit zwölf Zentimeter hohen Absätzen vor dem
Kindergarten. Das zeigt, dass sie sich überhaupt nicht zu
mir bekennt, und ebenso wenig zum englischen Landleben.
Im ersten Monat unserer Ehe pflückten wir zusammen
Brombeeren, und sie versuchte sich am Einkochen von
Marmelade. Heute, vier Jahre später, sind die Narben von
der kochenden Marmelade fast vollständig verheilt, und sie
kauft Himbeermarmelade von Bonne Maman für 3,50 £!
Das ist absurd, wo man doch die Co-op-Eigenmarke für 87
Pence bekommt.
Gestern fand ich sie weinend über ihre alte Aktentasche

gebeugt. Als ich sie fragte, was denn los sei, schluchzte sie:
»Ich vermisse Dean Street.«
»Wer ist Dean Street?«, wollte ich wissen.



Da knallte sie die Aktentasche auf den Tisch und trat
wütend gegen einen Sack Komposterde.
»Dean Street, die Straße, du Idiot«, sagte sie mit diesem

ruhigen, sarkastischen Tonfall, den ich fürchten gelernt
habe.
Aber wenigstens hat sie mit mir gesprochen, obwohl sie

Augenkontakt immer noch meidet. Als ich letzte Woche
meinen Nasenhaartrimmer in der Handtasche meiner Frau
suchte, fiel mir ein DIN-A5-Heft mit harmlos aussehenden
Monstern auf dem Umschlag in die Hände. Zu meinem
Erschrecken las ich auf der ersten Seite eine Notiz an
mich.

Adrian, wenn du mein Tagebuch gefunden hast und das
hier siehst, lies nicht weiter. Ich kann mich niemandem als
diesem Tagebuch anvertrauen. Bitte respektier meine
Wünsche und gestatte mir etwas Privatsphäre.
Mach das Heft zu und leg es zurück.
Sofort!

Ich las weiter.

Liebes Tagebuch,
ich habe mir vorgenommen, jeden Tag etwas in Dich zu
schreiben, und ich werde nichts verschweigen. Ich kann
keiner Menschenseele erzählen, wie ich mich fühle. Adrian
bekäme einen Nervenzusammenbruch, meine Eltern und
Schwestern würden sagen, ich hätte ihn nie heiraten
sollen, und meine Freunde würden verkünden, »das haben
wir dir doch gleich gesagt«. Aber die Wahrheit ist, liebes
Tagebuch, dass ich schrecklich unglücklich bin. Ich hasse
es, im Land der Bauerntrampel zu wohnen, wo die
Bevölkerung noch nie von der Galerie White Cube oder
Latte macchiato gehört hat und glaubt, Russel Brand wäre
eine Wasserkochermarke. Liebe ich meinen Mann? Habe
ich meinen Mann je geliebt? Kann ich mit meinem Mann
zusammenleben, bis einer von uns oder wir beide tot sind?



In dem Moment hörte ich die Tür schlagen, und Daisy kam
aus dem Garten ins Haus. Schnell steckte ich das Heft in
ihre Handtasche zurück und rief aus unerfindlichem Grund:
»Daisy, wann feiert die Queen offiziell Geburtstag?«
Sie kam ins Wohnzimmer und fragte: »Warum willst du

das wissen? Du hast ihr doch wohl keins deiner Gedichte
geschrieben, oder?«
Als sie den Kopf vorbeugte, um sich eine Zigarette

anzuzünden, musste ich feststellen, dass sie inzwischen ein
Tripelkinn hat. Außerdem ist mir neulich aufgefallen, dass
sie sich an unserer sprechenden Badezimmerwaage zu
schaffen gemacht hat; das Gerät spricht seitdem nicht
mehr.
Zum Einkaufen begleite ich sie nicht mehr, seit sie in der

Umkleidekabine von Primark einen Tobsuchtsanfall hatte,
als sie in einem Oberteil in Größe 42 stecken blieb und von
der Filialleiterin herausgeschnitten werden musste.
Den gesamten Heimweg über sagte sie immer wieder:

»Ich begreife das nicht, ich hab doch nur Größe 40.« Selbst
mein Freund Nigel, der blind ist, aber Umrisse erkennen
kann, meinte vor kurzem: »Du liebe Güte, Daisy hat aber
ganz schön zugelegt. Als sie mich letztens besucht hat,
dachte ich, mein Geräteschuppen aus dem Garten hätte
sich in Bewegung gesetzt.«
Als sie in die Küche ging, war ich versucht, mir ihr

Tagebuch zu schnappen und weiterzulesen, aber das war
mir dann doch zu riskant.
Nach dem Abendessen (Dosenthunfischsalat,

Frühkartoffeln, Rote-Bete-Salsa, Erdbeeren aus dem
Garten, Elmlea-Sahneersatz) spülte ich gerade ab, als Daisy
hereinkam und sich eine Schachtel Schokokekse aus dem
Schrank nahm. Später, nachdem ich die Arbeitsflächen
abgewischt und den Mülleimer und den Recyclingabfall ans
Ende der Auffahrt geschoben hatte, ging ich ins
Wohnzimmer, um mir die Nachrichten auf Channel 4
anzusehen. Mir fiel unwillkürlich ins Auge, dass Daisy drei



Viertel der Kekspackung aufgegessen hatte. Ich hätte
nichts sagen sollen. Ich hätte schön meinen Mund halten
sollen. Der folgende Streit war wie ein Vulkanausbruch.
Gracie stellte ihre High School Musical 2-DVD auf volle

Lautstärke und forderte streng: »Hört auf zu brüllen, sonst
rufe ich die Polizei!«
Meine Mutter kam von nebenan, um nachzusehen, ob

Daisy mich tatsächlich umgebracht hatte. Sie beendete den
Streit schließlich, indem sie Daisy und mich übertönte:
»Daisy, du verschließt die Augen vor der Wirklichkeit! Du
hast eindeutig Größe 44. Finde dich damit ab! Bei Evans,
bei Principles, und sogar von Dawn French gibt es
inzwischen Klamotten für Dicke.«
Daisy warf sich meiner Mutter in die Arme, und meine

Mutter bedeutete mir mit einer wütenden Kopfbewegung,
dass ich den Raum zu verlassen hatte.

* * *

Heute Morgen stand Daisy nicht wie üblich an der Haustür
und sah mir zu, wie ich mein Fahrrad bestieg, um zur
Arbeit zu fahren, und als ich auf die Straße bog und mich
umdrehte, um zu winken, war sie auch nicht am Fenster.
Körperlich bin ich momentan an einem Tiefpunkt. Nachts
stehe ich mindestens drei Mal auf, wenn ich mir abends
nach Newsnight ein Glas Wein gönne, sogar noch öfter.
Dementsprechend erschöpft bin ich, und morgens muss ich
mich dann auch noch mit meinen Eltern (deren Haus eine
gemeinsame Wand mit unserem hat) herumschlagen, weil
sie angeblich wegen des ständigen Rauschens unseres
Spülkastens nicht schlafen können.
Da ich Gegenwind hatte, brauchte ich länger als sonst bis

zum Buchladen, und als ich den Stadtrand von Leicester
erreichte, wurde ich noch weiter aufgehalten. Es kam mir
vor, als wäre jede einzelne größere Straße aufgerissen
worden, um neue Abwasserrohre zu verlegen. Als



unfreiwilliger Senkgrubenbesitzer wurde ich praktisch
grün vor Neid. Ist es ein Wunder, dass meine Frau sich
nach der Metropole sehnt? Ich habe ihr eine der
elementaren Notwendigkeiten des Lebens vorenthalten.
Wobei ich für unsere primitiven sanitären Verhältnisse
meinen Vater verantwortlich mache, denn das Geld, das wir
beim Umbau der Schweineställe für den Anschluss an das
Abwassernetz zurückgelegt hatten, wurde für
Rollstuhlrampen verplempert. Dabei war er doch selbst
schuld an seinem Schlaganfall – jahrelang bestand seine
einzige körperliche Bewegung im Drücken der
Fernbedienungstasten. Damit nicht genug, raucht er immer
noch dreißig Zigaretten am Tag und stopft sich mit
Buttertoast und frittierter Chilli-Schweineschwarte voll.

Ich verwünsche den Tag, an dem meine Eltern zwei
baufällige Schweineställe gekauft und in Wohneinheiten
umgewandelt haben. In den Anfangstagen meiner Insolvenz
war ich dankbar, ein Schweinestalldach über dem Kopf zu
haben, aber ich musste schwer dafür büßen.
Eine weitere Sorge ist mein Versagen als Vater. Gestern

brachte Gracie aus dem Kindergarten eine
Filzstiftzeichnung mit dem Titel »Meine Familie« mit nach
Hause. Tagebuch, ich suchte unter den Strichmännchen
nach der Abbildung meiner selbst, wurde aber nicht fündig.
Mein Nichtvorhandensein verletzte mich zutiefst. Als ich
Gracie unter Verweis darauf, dass immerhin von meinen
Lohnsteuern die Filzstifte für ihren Kindergarten und das
Gehalt ihrer Erzieherin bezahlt werden, fragte, warum sie
mich nicht gezeichnet habe, zog sie die Stirn in Falten. Um
die übliche Eskalation – Schluchzen, Schreien, Rotz und
Schuldzuweisungen – zu vermeiden, lenkte ich sie durch
das Öffnen einer Packung rosafarbener Waffeln ab.
Später fragte ich meine Frau, warum Gracie mich ihrer

Meinung nach nicht auf das Familienbild aufgenommen
habe, und Daisy gab zurück: »Offensichtlich hat sie deine



emotionale Distanziertheit mitbekommen.« Als ich
Einspruch erhob, wurde sie lächerlich überemotional und
rief: »Wenn du von der Arbeit nach Hause kommst, sitzt du
mit offenem Mund da und starrst aus dem Fenster.«
Ich verteidigte mich. »Ich kann mich eben an dem Blick

nicht sattsehen, an den Bäumen in der Ferne, am
verblassenden Abendlicht.«
Daisy sagte: »Das hier ist nicht scheiß Cornwall. Vom

Küchenfenster aus sieht man einen morastigen Acker und
eine Zypressenhecke, die dein Vater gepflanzt hat, um
seine ›Privatsphäre zu schützen‹. Nicht dass jemals ein
Mensch auch nur hier in die Nähe käme.«

Sonntag, 3. Juni
The Old Pigsty 1

The Piggeries
Bottom Field
Lower Lane

Mangold Parva
Leicestershire

Sonntag, 3. Juni 2007
Gordon Brown
Schatzkanzler
11 Downing Street
London SW1A 2AB

Sehr geehrter Mr.. Brown,
kürzlich schrieb ich Ihnen betreffs einer großen Ungerechtigkeit ins
Finanzministerium. Laut meinem zuständigen Finanzamt bin ich immer noch
mit einer Summe von 13.137,11 £ im Rückstand. Diese »Steuerschuld«
sammelte sich an, während ich als Innereienkoch für einen betrügerischen
Arbeitgeber in Soho arbeitete.

Mir ist durchaus bewusst, dass Sie ein unglaublich beschäftigter Mann sind,
aber wenn Sie vielleicht eine Minute Zeit finden könnten, einen Blick auf meine
Unterlagen zu werfen (am 1. März 2007 per Einschreiben versandt), und mir
dann eine kurze Notiz mit der Bestätigung meiner Unschuld in dieser
Angelegenheit schicken könnten, wäre ich Ihnen auf ewig zu Dank verpflichtet.

Ihr demütiger und ergebener Diener
A. A. Mole



PS: Wenn Sie gestatten, möchte ich Ihnen empfehlen, diese Sache zu klären,
bevor Sie als Premierminister übernehmen.

PPS: Meinen Glückwunsch, dass Sie sich mit nur einem Auge so gut schlagen.
Damit reihen Sie sich in den Reigen anderer illustrer Einäugiger ein: Peter Falk
(Columbo), George Melly, Nelson und natürlich Zyklop.

Montag, 4. Juni
Was als kleine Meinungsverschiedenheit über die korrekte
Art und Weise, Kartoffeln zu kochen, begann (ich setze sie
in kaltem Wasser auf, Daisy wirft sie in kochendes),
entwickelte sich zu einer tränenreichen und wütenden
Anprangerung unserer Ehe.
Die Liste meiner ehelichen Missetaten beinhaltet zu lautes

Essen von Chips, das Bügeln einer Falte in die Hosenbeine
meiner Jeans, meine Weigerung, mehr als 5 £ für einen
Haarschnitt auszugeben, das Tragen ein und derselben
Papiermohnblume (erworben im Jahr 1998) jedes Jahr im
November anlässlich des Remembrance Day, zu viele
getrocknete Kräuter in den Spaghetti Bolognese, das
Schreiben wahnsinniger Briefe an berühmte Menschen
sowie mein niedriges Gehalt, das uns zwingt, weiterhin im
Schweinestall zu wohnen.
Am Ende ihrer Tirade sagte ich: »Ich weiß gar nicht,

warum du mich eigentlich geheiratet hast.«
Daisy betrachtete mich, als sähe sie mich zum ersten Mal,

und sagte: »Das kann ich dir ehrlich nicht sagen. Ich muss
dich wohl geliebt haben.«
»Geliebt?«, hakte ich nach. »Hast du absichtlich die

Vergangenheitsform benutzt?«
Daraufhin wurde Daisy wieder wütend und brüllte:

»Unsere Ehe geht in die Brüche, und alles, was dir einfällt,
ist, über meine Grammatik zu meckern.«
»Das ist grob kontrapositional zu dem, was ich eigentlich

gesagt habe«, protestierte ich.



»Hör dir doch mal selbst zu«, sagte sie. »Kein Mensch
spricht so, Adrian. Niemand benutzt ein Wort wie
›kontrapositional‹.«
»Ich möchte fast wetten, dass ›kontrapositional‹ einen

festen Platz in Will Selfs alltäglicher Konversation hat«,
sagte ich. Selbst in meinen eigenen Ohren klang ich wie
Mr. Pooter.

Solche Auseinandersetzungen machen mir keinen Spaß.
Werde ich zu einem dieser Spießer, die der Meinung sind,
dass unser Land auf den Hund gekommen ist und es seit
Abba keine vernünftige Musik mehr gibt?

Dienstag, 5. Juni
Liebes Tagebuch, ich habe noch einmal über den gestrigen
Eintrag nachgedacht und muss zu meiner leichten
Beunruhigung feststellen, dass ich tatsächlich der Meinung
bin, unser Land ist auf den Hund gekommen, und nichts
geht über Abba.

Mittwoch, 6. Juni
Heute kam die Sonne heraus. Das meine ich nicht
metaphorisch, sondern die echte Sonne kam tatsächlich
hinter den tiefen grauen Wolken hervor, die seit Monaten
am Himmel hängen. Der Geruch von Weißdorn lag schwer
in der Luft, und das Wasser in den Schlaglöchern unserer
Auffahrt war zum größten Teil verdunstet. Ich bemerkte
Daisy gegenüber, dass der Sonnenschein uns allen guttun,
unseren Serotoninspiegel in die Höhe treiben und der
Rachitis vorbeugen würde.
Daisy sagte: »Für mich, Adrian, bedeutet der

Sonnenschein einzig und allein, dass ich mir die Beine
rasieren muss.«



Sie ist nicht mehr die Frau, die ich geheiratet habe. Die
alte Daisy, die sich an der Sonne ergötzte, legte sich im
Bikini mit einem Handtuch auf das Flachdach unseres
Schweinestalls, um noch den letzten Strahl aufzusaugen.
Als ich ihr vorschlug, ein Sonnenbad zu nehmen, füllten

sich ihre Augen mit Tränen. »Hast du in letzter Zeit mal
einen Blick auf meine Figur geworfen?«, fragte sie.

Liebes Tagebuch, was ist mit meiner Frau geschehen? Hat
sie ernst gemeint, was sie über mich in ihr Heft schrieb?
Werden wir jemals wieder Sex haben? Selbst meine Eltern
schaffen es jeden zweiten Donnerstag. Wegen der
verstörenden Geräusche von nebenan muss ich dann immer
Ohrstöpsel benutzen.

Montag, 11. Juni
Mr. Carlton-Hayes ist krank. Leslie, sein Freund/Freundin,
rief mich gleich morgens im Buchladen an. Seit Jahren
frage ich mich jetzt schon, ob Leslie ein Mann oder eine
Frau ist. Jetzt bin ich immer noch nicht schlauer. Leslie
könnte eine Frau mit tiefer Stimme sein, à la Ruth Kelly,
der Ministerin, oder ein Mann mit hoher Stimme wie der
Fußballer Alan Ball.
Alles, was ich über Leslie weiß, ist, dass er/sie mit Mr.

Carlton-Hayes zusammenwohnt, eher ungesellig ist und
eine Vorliebe für Sibelius und die rosa Kokosnuss-Lakritz-
Teile aus der Basset’s-Allsorts-Mischung hat.
Ich fragte Leslie, was Mr. Carlton-Hayes habe, und er / sie

sagte: »Hat er es nicht erwähnt? Oje, ich fürchte, dann
habe ich ziemlich schlechte Nachrichten für Sie. Oje …«
Hastig warf ich ein: »Dann warte ich einfach, bis es ihm

wieder besser geht, ja?«
Ich konnte Leslie atmen hören. Es klang, als hätte er / sie

es auf den Bronchien.



Eine Kundin – eine Frau mit einer einzigen breiten
Augenbraue – fragte mich, ob wir irgendetwas über die
frühen Surrealisten vorrätig hätten. Ich führte sie zu einer
Biografie von Man Ray. Offen gestanden war ich froh über
die vorübergehende Ablenkung – Leslie bat ich zu warten,
während ich der Augenbrauenfrau das Buch aufschwatzte.
Mr. Carlton-Hayes hatte sich schwer verschätzt, was das
Interesse für Bücher über die frühen Surrealisten in
Leicester anging, und die fünf Exemplare des Man-Ray-
Bandes waren nicht leicht an den Mann zu bringen
gewesen. Andererseits hatte er die Nachfrage nach Wayne
Rooneys von einem Ghostwriter verfasster Autobiografie
deutlich unterschätzt.

Als ich zurück ans Telefon kam, war Leslie nicht mehr dran.
Eigentlich wollte ich sofort zurückrufen, aber die Frau
wollte den Man Ray bezahlen. Als sie weg war, wählte ich
Leslies Nummer, aber schon nach zweimal Klingeln legte
ich wieder auf.

Sonntag, 17. Juni
Vatertag
Wurde heute Morgen um 6:20 von Brandgeruch und
Gracies Kreischen in mein rechtes Ohr geweckt:
»Aufwachen, es ist Vatertag!«
Raste sofort in die Küche, wo Rauch aus dem Toaster

aufstieg, Cornflakes auf dem Boden lagen, Milch auf dem
Tisch verschüttet war und das Buttermesser im Zucker
steckte. Gracie befahl mir, mich an den Tisch zu setzen,
und überreichte mir eine Karte, die sie mit Daisys Hilfe
gebastelt hatte. Offen gestanden, Tagebuch, war ich nicht
sonderlich beeindruckt. Ein Stück Pappe, auf die Hälfte
gefaltet und mit Nudelstückchen beklebt, die das Wort
»Dad« ergaben, von denen aber der Großteil schon wieder
abgefallen war, so dass man nur noch die Kleberspuren



erkennen konnte. Innen stand »fon Gracie«. Behutsam wies
ich darauf hin, dass »fon« falsch geschrieben war. Sie
betrachtete die Karte stirnrunzelnd und sagte trotzig: »So
schreiben die Kinder in Amerika ›von‹.«
»Ich glaube, das stimmt nicht, Gracie.«
»Warst du schon mal in Amerika?«
Ich musste zugeben, dass ich noch nie dort gewesen war.
Worauf Gracie meinte: »Aber ich schon. Ich war einmal

mit Mami da, während du im Buchladen warst.«
Ich ließ es dabei bewenden. Sie ist eine eindrucksvolle

Opponentin.

Inzwischen bereue ich, mich freiwillig als Autor/Regisseur
und Produzent der Theatergruppe Mangold Parva Players
gemeldet zu haben. Die Proben laufen nicht gut, ich
bekomme Schweißausbrüche, wenn ich daran denke, dass
wir nur noch elf Monate Zeit bis zur Premiere haben.

The Old Pigsty 1
The Piggeries
Bottom Field
Lower Lane

Mangold Parva
Leicestershire

Sehr geehrter Sir Trevor Nunn,
Ihr Name wurde mir von Angela Hacker, der Autorin und Dramatikerin, die
eine Nachbarin von mir ist, genannt. Ich habe ein Stück mit dem Titel Pest!
verfasst, das im ländlichen Mittelalter angesiedelt ist. Es handelt sich um einen
elegischen Text für sechzig menschliche Schauspieler und diverse Tiere,
vorwiegend Haus- und Nutztiere.

Angela meinte, Sie könnten mir vielleicht ein paar Tipps geben, wie man eine
so große Menge an Darstellern handhabt.

Wie nicht zu übersehen ist, habe ich Pest! zu Ihrer Einsichtnahme beigefügt.
Wenn Sie sich für das Projekt interessieren, lassen Sie es mich bitte so bald als
möglich wissen.

Ich verbleibe, mein Herr,
Ihr A. A. Mole

1. SZENE



Ein Sturm. Eine Gruppe von Mönchen in Habit und
Sandalen tritt auf. Ein etwas distinguierter aussehender
Mönch trägt eine Schatulle. Das ist ABT GODFRIED, ein
heiliger Mönch von ca. fünfzig Jahren. [Anmerkung für
Inspizienten: Ein am Seitenrand der Bühne postierter
Staubsauger, dessen Saugrohr in das Gebläse gesteckt
wird, kann für den Wind des »Sturms« sorgen.]
ABT GODFRIED: Horch, Bruder! Der Wind wehet ach so stark, mich deucht,

wir müssen Obdach an diesem verfluchten Orte suchen.
Ein Bauerntölpel taucht auf. Er heißt John und ist auf dem
Heimweg zu seinem Abendbrot aus Maisklößen in
Schweineohrenbrühe.
ABT GODFRIED: Halt ein, Bauerntölpel! Wohin des Wegs in solcher Hast?
BAUERNTÖLPEL JOHN: Ich täte nach Hause zu meinem Abendbrot wollen,

heiliger Mann.
ABT GODFRIED: Wie heißt man diesen abscheulichen Ort?
BAUERNTÖLPEL JOHN: Der hat keinen Namen nicht, s’ist nur ein Hügel und

ein paar Äcker und ein oder zwei Hütten.
ABT GODFRIED: In einem Sturm gereicht eine Hütte zu so viel Lob und Preis

wie ein Palast, Bauerntölpel.
Sie haben den Dorfplatz erreicht, wo fünfunddreißig
Menschen, Frauen und Männer gemischt, herumstehen.
Ein Rudel Hunde tritt von links auf und überquert die
Bühne. Hühner picken zwischen den Füßen der Dörfler
herum. ABT GODFRIED reckt die Schatulle in die Luft. Er
wird gefolgt von einem dicken Mönch, BRUDER DUNCAN,
der in seiner Freizeit gern Vögel beobachtet, und einem
dünnen Mönch, BRUDER ANDREW, der an Panikanfällen
leidet.
BAUERNTÖLPEL JOHN: Was habt Ihr da in dem Kästchen?
ABT GODFRIED: Ich habe hier Gedärm und After von König John.
Die Dörfler und Tiere fallen auf die Knie.
ABT GODFRIED: Sein Herz wurde bei York beigesetzt. Und dieser von Gott

verlassene Ort, deucht mich, wird des Königs After wohl zustattenkommen.
Die Dörfler jubeln, und die Hunde bellen.

ENDE DER 1. SZENE



Montag, 18. Juni
Gerade habe ich in einer alten Ausgabe des Leicester
Mercury ein Bild von einem gewissen Harry Plant
gefunden, der seinen 109. Geburtstag gefeiert hat.
Einhundertneun! Mit neunzehn hat er in der dritten
Flandernschlacht des Ersten Weltkriegs gekämpft.
Mr. Plant hat noch volles Haar, um genau zu sein, könnte

er sogar mal wieder einen Haarschnitt vertragen. Was wohl
sein Geheimnis ist?

The Old Pigsty 1
The Piggeries
Bottom Field
Lower Lane

Mangold Parva
Leicestershire

Pflegeheim The Willows
Bevan Road
Dewsbury
Leeds

Sehr geehrter Mr. Plant,
herzlichen Glückwunsch zum Erreichen des stattlichen Alters von 109. Hätten
Sie wohl etwas dagegen, mir das Geheimnis Ihrer Langlebigkeit zu verraten?
Vor allem interessiert mich, wie Sie es geschafft haben, Ihr Haupthaar zu
behalten.

Ratschläge betreffs Ernährung, Gewohnheiten etc. würden höchst dankbar
entgegengenommen.

Ich verbleibe, mein Herr,
Ihr bescheidener und ergebener Diener
A. A. Mole

Ein Brief (in zittriger Handschrift).
Sehr geehrter Mr. Mole,
Danke für Ihr freundliches Interesse. Ich habe keine besonderen
Ernährungsgewohnheiten, ich esse einfach, was der englische Normalbürger
isst.

Was mein Haar betrifft: Ich zerreibe eine Zwiebel und streiche mir den Saft
auf die Kopfhaut, bevor ich mich abends schlafen lege.

Mit freundlichen Grüßen
Mr. Plant
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Sehr geehrter Mr. Plant,
vielen Dank für Ihre Antwort auf meinen Brief vom Montag.

Wären Sie vielleicht so freundlich, mir mitzuteilen, welche Sorte Zwiebel Sie
verwenden?

In freudiger Erwartung Ihrer Antwort
Ihr
A. A. Mole

Dienstag, 19. Juni
Heute habe ich Daisy gefragt, ob sie unter Umständen die
Eliza Hepplethwaite, die Dorfhure in Pest!, spielen möchte.
Ich erklärte ihr, dass sie rote Kniestrümpfe und eine
verfilzte Perücke tragen, sich Warzen ankleben und die
Zähne schwärzen lassen müsste. »Vergiss nicht«, sagte ich,
»Pest! spielt in Prä-Zahnpasta-Zeiten.«
Daisy gab zurück: »Würde es dich überraschen, wenn ich

ablehnen würde? Frag doch mal Marlene Webb von der
Hundepension, ihre Zähne sind echt mittelalterlich.«
Worauf ich sagte: »Ich muss gestehen, dass mich das

bitter enttäuscht, Daisy. Ich hatte gehofft, du würdest
meine Theateraktivitäten unterstützen. Erzähl mir nicht,
dass Pest! nicht gut ist. Es ist das Beste, was ich je
geschrieben habe. Ich habe dem Pfarrer ein Exemplar
geschickt, und er hat mich brieflich dazu beglückwünscht.«
Ich zog den Zettel aus meiner Brieftasche und zeigte ihn
Daisy.
Lieber Adrian,



nur eine kurze Nachricht. Ich bin baff. Glückwunsch zum ersten Entwurf von
Pest! Es ist eine beachtliche Leistung, für sechzig Rollen jeweils mindestens
zwei Redeanteile zu schreiben.

Leider bin ich terminlich bereits anderweitig verpflichtet, weswegen ich Ihr
freundliches Angebot, die Rolle des Doofen Dick zu spielen, ablehnen muss.

Auf Ihren Wunsch hin habe ich das Manuskript an meine Frau weitergereicht.
Sie meinte, sie werde es lesen, wenn sie mit dem Gesamtwerk von Iris Murdoch
durch ist.

Gott sei mit Ihnen
Simon

Mittwoch, 20. Juni
Tony Blair fliegt auf seiner Abschiedstour um die Welt.
Meine Mutter sagt, sie wartet nur darauf, dass er auf der
obersten Stufe der Gangway anfängt, »My Way« zu
schmettern.
Habe mit Daisy zusammen auf Channel 5 eine Doku über

eine Amerikanerin gesehen, Die dickste Frau der Welt.
Cindy-Lou, so heißt die Frau, kann sich nicht aus ihrem
extra verstärkten Bett bewegen. Sie hat so gigantische
Ausmaße, dass ihr Nachthemd aus zwei
zusammengenähten Doppelbettlaken besteht.
Daisy meinte: »Wenn ich nicht aufpasse, könnte ich wie

Cindy-Lou enden.«

Sonntag, 24. Juni
Regen, sintflutartig. Wann hört das endlich auf?
Morgens um 7 Uhr von Kirchenglocken geweckt. Ich hatte

wie immer ein schlechtes Gewissen, weil ich nicht in die
Kirche gehe, obwohl ich zu 20 Prozent Agnostiker und zu
80 Prozent Atheist bin. Schlief wieder ein; dann vom
Telefon geweckt.
Es war Glenn aus Afghanistan, der einen Teil seines ihm

zustehenden Zeitkontingents für Familienkontakte nutzte.
Er bat mich, einem »Mädchen, wo ich in Dude’s Nachtclub



kennengelernt hab, meine Adresse zu geben. Ich krieg sie
einfach nicht mehr aus dem Kopf, Dad. Ich glaube, dass sie
vielleicht die Frau meines Lebens ist.« Als ich ihn nach
Namen und Adresse des Mädchens fragte, antwortete er:
»Ich konnte nichts verstehen, Dad, die Musik war zu laut.
Aber wenn du zufällig am Samstagabend Tiny Curtis, dem
Cheftürsteher, über den Weg läufst, könntest du ihm
vielleicht was ausrichten? Hast du gerade mal einen Stift
da, Dad?«
Ich wühlte in der Nachttischschublade, konnte aber kein

einziges funktionierendes Schreibgerät finden. Da kostbare
Sekunden verstrichen, tastete ich nach Daisys schwarzem
Kajalstift, den sie immer in Greifweite hat, selbst wenn sie
schläft, und notierte mir die folgende Nachricht.

Hey, yo, Tiny. Wie ist die Lage, Brother? Erinnerst du dich noch an die Frau,
die ich beim letzten Mal im Dude’s abgecheckt habe? Also, könntest du ihr
vielleicht sagen, dass sie voll korall ist und dass sie mir nach Afghanistan
schreiben soll? Sag ihr, sie soll mir ein Foto schicken. Danke, Brother.

Man könnte glauben, der Junge wäre in Harlem
aufgewachsen statt in einer Nachkriegs-Sozialbausiedlung
in Leicester. Ich wandte Glenn gegenüber ein, dass ich Tiny
Curtis höchstwahrscheinlich nicht »zufällig« am
Samstagabend vor dem Dude’s über den Weg laufen würde,
da ich nie nach Einbruch der Dunkelheit ins Stadtzentrum
ginge, falls es sich vermeiden ließe.
Glenn sagte: »Bitte, Dad, es könnte das Letzte sein, was

du je für mich machst. Der Taliban rückt näher.«
Das konnte ich ihm ja wohl kaum abschlagen.

Unter tropfenden Bäumen nach Mangold Parva zum Bear
Inn zum Mittagessen gelaufen.
Meine Mutter sagte: »Wenn die Sonne nicht bald scheint,

kriegt ganz England einen Nervenzusammenbruch.«
Gracie weigerte sich, durch die Pfützen zu gehen, obwohl

sie zum ersten Mal ihre roten Gummistiefel trug, und



verlangte, bei meinem Vater im Rollstuhl auf dem Schoß zu
sitzen.
Worauf meine Mutter meinte: »Dieses Kind wird niemals

irgendwohin zu Fuß gehen, wenn du immer nachgibst,
Adrian. Und außerdem kann sie da nicht bequem sitzen.
Dein Vater hat inzwischen kein Gramm Fett mehr an den
Beinen.«
Daisy sagte: »Lass sie, Pauline, sonst kriegt sie nur wieder

einen Anfall. Ich will in Ruhe essen.«
Daraufhin stürmte meine Mutter voraus und murmelte:

»Ihr schaufelt euch euer eigenes Grab«, während sie
versuchte, sich im steifen Juniwind eine Zigarette
anzuzünden.

Ich war überrascht, Jubel zu vernehmen, als wir den Pub
betraten. Überrascht, weil die Familie Mole hier in der
Gegend seit dem Vorfall mit den Mülltonnen nicht
sonderlich beliebt ist. Doch der Jubel galt der Nachricht,
dass Tony Blair endlich den Parteivorsitz der Labour Party
abgegeben hat und am Mittwoch als Premier zurücktreten
wird. Ich hätte in den Jubel einstimmen sollen, stattdessen
spürte ich Tränen in den Augen brennen. Mr. Blair hat
meine Sympathien und meinen Respekt durch einen Krieg
verpulvert, der den Freund meines Sohnes das Leben
gekostet hat.

Ich fühlte mich an jenen herrlichen Tag im Mai
zurückversetzt, als Kirschblüten in der Frühlingssonne
schwebten – so als würden die Bäume mit Konfetti werfen,
um den Sieg von New Labour zu feiern. Damals war ich
noch jung und voller Hoffnung und glaubte, dass Mr. Blair –
mit seinem Mantra »Bildung, Bildung, Bildung« – England
in ein Land verwandeln würde, in dem Menschen sich an
Bushaltestellen über Tolstoi und Poststrukturalismus
unterhalten würden. Doch es hat nicht sollen sein, mein



eigener Vater glaubt, Tate Modern wäre eine neue Sorte
Zuckerwürfel.

Als wir uns in der Schlange am »Fleischbüfett« anstellten,
schwärmte meine Mutter von Gordon Brown, wie düster
und schroff und massiv er doch sei. Daisy unterbrach ihren
Vergleich der jeweiligen Saftigkeit von Rinder-, Schweine-,
Lamm- und Putenbraten und erklärte: »Die Eiger
Nordwand ist schroff und massiv. Der Unterschied ist nur,
dass die Eiger Nordwand über mehr emotionale Intelligenz
verfügt.«
Daisy behauptet, dass zu der Zeit, als sie noch als PR-Frau

in London arbeitete, das Gerücht umgegangen sei, Gordon
Brown habe irgendein Syndrom. Meine Mutter blieb aber
dabei, Gordon Brown habe trotzdem all die Wesenszüge an
sich, die sie an einem Mann schätze – er sei introvertiert
und strahle eine gewisse Bedrohlichkeit aus, genau wie Mr.
Rochester aus Jane Eyre. Meine Mutter hat es in letzter
Zeit mit der Literatur. Sie liest vier Romane pro Woche, als
Vorbereitung auf das Verfassen ihrer Autobiografie. Ha!
Ha! Ha!
Das Essen im Bear Inn war annehmbar, aber ich vermisse

immer noch das Sonntagsmahl meiner Großmutter. Kein
Fleischbüfett kann ihren knusprigen Yorkshire Pudding und
ihre krossen Röstkartoffeln ersetzen. Während wir an
unserem Fleisch herumsäbelten (wir alle hatten uns für
Rind entschieden, außer Gracie, die das »Piraten-Special«
bestellt hatte – Fischstäbchen und eine Augenklappe),
sagte mein Vater: »Ich hab alles genau ausgerechnet.
Dieser blöde Fraß hier hat uns gerade sechs Pfund pro
Nase gekostet und Gracies noch mal fast vier Pfund. Das
sind satte achtundzwanzig Pfund! Was kostet ein
anständiger Rinderbraten?« Er sah meine Mutter und
Daisy an, die seinen Blick beide ausdruckslos erwiderten.
Keiner von beiden schien die Antwort zu wissen. »Ein Stück
Rindfleisch, ein bisschen Gemüse …!«, fuhr mein Vater fort.



»Der Typ verdient sich eine goldene Nase an uns!« Er
wandte sich wieder seinem Teller zu und schabte die
letzten Soßenreste zusammen.
Ich sagte: »Aber das ist Kapitalismus. Ich dachte, du

befürwortest das kapitalistische System, oder hast du deine
Meinung geändert?« War dieses Unvermögen, die
Grundregeln des Geschäftslebens zu begreifen, ein erstes
Anzeichen von Alzheimer?
Tom Urquhart, der Wirt, kam an unseren Tisch. Aus

irgendeinem Grund hat er unsere Familie noch nie leiden
können. Ich habe kein vernünftiges Gespräch mehr mit ihm
geführt seit dem Tag, an dem ich ihn fragte, ob er für
meinen Vater eine Behindertentoilette einbauen würde.
Seine armselige Ausrede war: »Ein Behindertenklo würde
die Atmosphäre meines Pubs zerstören – das Bear Inn gibt
es schon seit vor der Auflösung der Klöster.«
Als ich ihn darauf hinwies, dass Cromwells Armee eine

hohe Behindertenquote aufwies (haufenweise Amputierte),
drehte er mir den Rücken zu und machte sich an den
Flaschen hinter der Theke zu schaffen.
Wir hatten keine Soße mehr, aber ich wollte Urquhart

nicht darum bitten. Vielmehr ging ich selbst mit dem leeren
Krug zur Küchentür und entdeckte schockiert, dass Kath
Urquhart, die Wirtin, sich von Jamie Briton, dem
Kochlehrling, den Nacken küssen ließ. Rasch zog ich mich
von der Tür zurück, aber ich glaube, sie haben mich
möglicherweise gesehen.

Zur Entrüstung meiner Mutter kehrte ich mit leerem Krug
an unseren Tisch zurück.
Mein Vater jammerte: »Ich würde ja selbst gehen, aber ich

weiß nicht, ob der Rollstuhl zwischen den Tischen
durchpasst.«
Also schnappte sich meine Mutter den Krug und eilte fast

im Laufschritt zur Küche, verschwand durch die Tür und
war in null Komma nichts wieder zurück. Ich suchte in



ihrem Gesicht nach Anzeichen, dass sie ebenfalls Zeugin
von Mrs. Urquharts skandalösem Verhalten geworden war,
doch ihre Miene war die übliche Maske aus Max-Factor-
Grundierung und Enttäuschung vom Leben.

Montag, 25. Juni
Es hat den ganzen Tag geregnet. Der Bach am anderen
Ende des Feldes plätschert fröhlich. Meine Mutter fragte
mich, ob ich glaube, er könnte über die Ufer treten. Ich
beruhigte sie, dass laut Tony Wellbock vom Postamt das
Feld hinter den Schweineställen in den vergangenen zehn
Jahren nur selten überschwemmt wurde.

Ein Brief von Mr. Plant.
Sehr geehrter Mr. Mole,
spanische.

Mit freundlichen Grüßen
Mr. Plant

PS: Bitte schreiben Sie mir nicht mehr.

Dienstag, 26. Juni
Heute ist Tony Blairs letzter Tag als Premierminister von
Großbritannien. Ich gehe davon aus, dass er einen langen
Tag vor sich hat und versuchen wird, seinen Ruf zu
reparieren.
Vielleicht geht er einige der im Irak schwer verletzten

Soldaten im Krankenhaus besuchen.

An seinem letzten Tag im Amt empfing Mr. Blair Arnold
Schwarzenegger.
Wenn ich Mr. Blair jetzt anschaue, sehe ich einen

schwachen Mann, der uns aus persönlicher Eitelkeit in den
Krieg geführt hat. Alles, was er für das Land getan hat,
scheint sich aufzulösen. Ich bin ja Atheist, aber falls sich



herausstellen sollte, dass es doch einen Gott gibt, dann
würde ich vielleicht glauben, dass Er biblischen Regen auf
Blairs Vermächtnis der Sünde fallen ließ – Casinos,
Pornografie im Fernsehen, Komasaufen, Messerstechereien
und Sofortkredite. Ich setze große Hoffnungen in Mr.
Brown, einen Mann von Format, Würde und arithmetischen
Fähigkeiten. Ich glaube, er ist ein heimlicher Sozialist, der
in die Downing Street 10 hineingehen wird wie Clark Kent
in die Telefonzelle: Ich bin überzeugt, dass Mr. Brown als
Superman herauskommen wird.
Meine Mutter ist völlig besessen von Erinnerungsbüchern

an traurige Kindheiten, momentan liest sie Sie nannten
mich »Es« von David Pelzer. Heute Abend meinte sie: »Ich
könnte auch ein Buch schreiben.«
Vermutlich glaubt sie, das würde ihr Leben aufwerten.

Mittwoch, 27. Juni
Für das ganze Land wurden Hochwasserwarnungen
ausgegeben. Die Einwohner von Hull erleben jetzt schon
schreckliche Zustände.
War bei meinen Eltern, um unseren Anteil an der

Hypothek zu bezahlen. Im Fernsehen liefen die
Nachrichten. Eingehend betrachtete ich die neuen
Amtsinhaber, die an Mr. Browns erstem Tag als
Regierungschef vor der Hausnummer zehn Aufstellung
genommen hatten. Mr. Brown sah aus, als hätte er eine
Mundtransplantation hinter sich und probierte sein
Lächeln zum ersten Mal aus, und sein Winken ist
erbärmlich.
Über Mrs. Brown sagte meine Mutter: »Arme Sarah, zwei

kleine Kinder am Bein, einen Workaholic als Ehemann und
dann auch noch haufenweise Kanapees zu schmieren und
Würdenträger zu begrüßen.«



Ich sagte: »Warum nennst du sie Sarah? Du kennst sie
doch gar nicht.«
»Alle Frauen sind Schwestern für mich«, gab meine

Mutter zurück. »Das ist etwas, was du einfach nie
begreifen wirst, Adrian.«
Mein Vater meinte: »Eigentlich sieht sie ganz vernünftig

aus, und wenigstens hat ihr Mund eine normale Größe.«
Jetzt steht also Gordon Brown als Kapitän am Ruder des

Landesschiffs. Hoffen wir, dass er Großbritannien von den
Klippen fortlenken wird, so dass wir in ruhigen und
florierenden Gewässern dem Licht am Ende des Tunnels
entgegensteuern können. Ich rechne praktisch stündlich
damit, dass Mr. Brown Tony Blairs Entscheidung, in den
Irak einzumarschieren, anprangern wird.
Es regnet immer noch. Der River Sence führt Hochwasser

und ist an mehreren Stellen über die Ufer getreten. Ich
musste heute zwölf Mal urinieren.

21:00
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Gordon Brown
Premierminister & First Lord of the Treasury
Downing Street 10
London SW1A 2AA

Sehr geehrter Herr Premierminister,
ich wollte nur kurz nachfragen, ob Sie schon Gelegenheit hatten, sich die
Unterlagen in Bezug auf meine Steuerangelegenheit anzusehen?

Mit freundlichen Grüßen
ein besorgter Bürger
A. A. Mole

Donnerstag, 28. Juni



Daisy hat sich bei den Weight Watchers im Gemeindesaal
angemeldet, und ich musste sie auf dem Gepäckträger
meines Fahrrads hinfahren, weil sie partout keine
Gummistiefel anziehen will und der Weg durch den
pausenlosen Regen überschwemmt ist.
Zwischendurch nach Hause zu fahren hätte sich nicht

gelohnt, da das Treffen nur eine Stunde dauern sollte, also
trafen wir uns im Bear Inn, nachdem sie sich gewogen und
getan hatte, was auch immer Weight Watchers eben so tun.

Daisy kam herein und ließ sich mit den Worten auf den Sitz
neben mich fallen: »Ich wiege 82,9 Kilo.« Sie zündete sich
eine Zigarette an.
»82,9 Kilo, ist das gut oder schlecht?«, fragte ich.
»Es wäre super, wenn ich Halbschwergewichtsboxerin

wäre«, gab sie zurück. »Aber da ich nur eins sechzig groß
bin und zarte Knochen habe, ist das schlecht, sogar sehr
schlecht.«
Sie nahm sich mein Bierglas und leerte es, dann wischte

sie sich den Mund mit dem Handrücken und ergänzte: »An
meinem Hochzeitstag habe ich siebenundfünfzig Kilo
gewogen.«
Ich sah ihr an, dass sie in eine ihrer Depressionen abglitt,

weshalb ich sagte: »Umso besser, dann habe ich mehr zum
Knuddeln.«
Das war eindeutig nicht der richtige Kommentar.
Ich ging zur Theke, um ihr einen doppelten Wodka Tonic

zu holen (mit Strohhalm, ohne Eis, keine Zitrone).
Eine Gruppe stämmiger Frauen in Trainingsanzügen

quetschte sich in den Pub und drängte sich um einen
kleinen Tisch, wo alle sich Zigaretten anzündeten. Schon
bald ähnelte die Kneipe der Abschlussszene aus Casablanca
mit dem Nebel auf der Flugzeugstartbahn.
»Sind das deine Mitstreiterinnen von den Weight

Watchers?«, fragte ich.



»Nein«, antwortete Daisy, die alles weiß, was im Dorf
passiert. »Die trainieren für einen gesponserten Lauf, um
Geld für die Rettung des Postamts zu sammeln.«
»Rettung vor was?«, fragte ich.
»Vor der Schließung.« Daisy zündete sich noch eine

Zigarette an.
Ich sagte: »Du hast doch gerade eine ausgemacht, und die

war nur halb aufgeraucht.«
Darauf entgegnete sie (ziemlich scharf, wenn man

bedenkt, dass wir uns in der Öffentlichkeit befanden): »Hör
mir mal gut zu, Mr. Sauberlunge. Ab Sonntag verstößt es
gegen das beschissene Gesetz, in einer Kneipe eine Kippe
zu rauchen. Bis dahin ziehe ich mir noch so viele rein, wie
es nur irgendwie geht.«
Um sie abzulenken, brachte ich das Gespräch wieder auf

das Postamt. »Es darf nicht geschlossen werden. Ich gehe
mindestens dreimal pro Woche hin. Und was ist mit Dad?
Das ist der einzige Tag, an dem er regelmäßig vor die Tür
kommt, er liebt den Rentenzahltag.«
Daisy knallte ihr Glas auf den Tisch und rief Tom Urquhart

hinter der Theke zu: »Mit dem Stolichnaya hier könnte man
ein Neugeborenes füttern. Den verdünnt man nicht mit
Wasser, das ist kein scheiß Rose’s Lime Juice!«
Manchmal wünschte ich, dass Daisy nicht so

unkonventionell erzogen worden wäre und gelernt hätte, in
der Öffentlichkeit gehemmt zu sein. Es war ihr völlig egal,
dass Urquhart Kommentare über sie murmelte oder dass
die ganze Kneipe sie anglotzte.

Ich trat an die sportbekleideten Frauen heran, um sie zu
fragen, ob ich mich ihrer Kampagne zur Rettung des
Postamts anschließen könne. Aus persönlichen Gründen sei
ich nicht in der Lage, an einem gesponserten Lauf
teilzunehmen, erklärte ich mit einer vagen Geste auf meine
Beine.



»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte eine der Frauen, deren
rosa-weißer Trainingsanzug exakt denselben Farbton wie
Kokosnusseiscreme hatte. »Ich hab Sie vor dem
Kindergarten gesehen. Sie wohnen in einem von den
Schweineställen – Sie schreiben doch das Theaterstück für
die Gemeindeaufführung. Kriegen wir alle eine Rolle?«
Ich sagte ihnen, ich würde eine Szene für sie schreiben,

und sie lachten alle und klatschten einander mit ihren
schwabbeligen Armen quer über den Tisch hinweg ab.

22:00
Auf dem Heimweg toste der Regen auf unseren Schirm
herab. Gibbet Lane war mehr Pfütze als Straße. Den
Großteil des Weges musste ich Daisy schieben, was nicht
gerade leicht war, mit einer Halbschwergewichtlerin auf
der Fahrradstange.
Ich erklärte ihr, wenn sie sich keine Gummistiefel kaufen

würde, dann würde ich …
»Dann würdest du was?« Ihre Hände umschlossen meinen

Hals fester.
Ich gab keine Antwort. Sie weiß, dass ich ein Sklave der

Liebe bin.

Das Wasser vor dem Haus stand knöchelhoch an meinen
Gummistiefeln, und ich musste Daisy bis vor die Haustür
tragen.
Als ich den Schlüssel ins Schloss steckte, trat meine

Mutter aus ihrer Haustür und sagte: »Ich hab euch die
Auffahrt hochschwanken sehen – ist sie wieder
betrunken?«
Daisy rutschte von meinem Rücken herunter und sagte:

»Wieder, Pauline? Wieder? Ich kann mich gar nicht
erinnern, wann ich das letzte Mal betrunken war!«
»Ich schon«, meinte meine Mutter. »Gestern. Ich kam

vorbei, um mir eine Kippe zu schnorren, und du hast auf
der Couch gelegen.«


