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La bestia del corazén



Todo el mundo tenfa un amigo en
cada pedazo de nube

es lo que pasa con los amigos en un
mundo donde todo es terror
también mi madre me dijo: es muy
normal

los amigos no vienen a cuento
plensa en cosas mas serias

Gellu Naum



Cuando callamos, nos tornamos desagradables, dijo Edgar. Cuando
hablamos, nos tornamos ridiculos.

Llevibamos demasiado rato en el suelo, delante de las fotos. Se me
habian dormido las piernas de estar sentada.

Con las palabras en la boca aplastamos tantas cosas como con los pies
sobre la hierba. Pero también con el silencio.

Edgar guardé silencio.

Adn hoy no puedo imaginarme una tumba. Sélo un cinturén, una
ventana, una nuez y una soga. Cada muerte es para mi como un saco.

Si te oyen decir eso, dijo Edgar, te tomaran por loca.

Y cuando pienso en ello, tengo la sensacion de que cada muerto deja
tras de si un saco repleto de palabras. Siempre me acuden a la mente el
barbero y la tijera de manicura, porque los muertos ya no los necesitan.
Y también se me ocurre que los muertos ya nunca mds perderin un
botén.

Tal vez intuyen cosas distintas a nosotros, dijo Edgar, quizis intuyen
que el dictador es un error.

Posefan la prueba, pues también nosotros éramos un error para
nosotros mismos. Porque en este pais nos vefamos obligados a andar,
comer, dormir y amar con miedo hasta que volviamos a necesitar al
peluquero y la tijera de manicura.

Alguien que sélo por el hecho de andar, comer, dormir y amar hace
cementerios, dijo Edgar, es un error atin mayor que nosotros. Es un
error para todos, un error dominante.

La hierba despunta sobre la cabeza. Cuando hablamos queda segada.
Pero también cuando callamos. Y entonces, la segunda y la tercera
hierba crecen a su antojo. Y pese a todo, somos afortunados.



Lola procedia del sur del pais, y se advertia en ella una tierra que no
habia logrado salir de la miseria. No sé donde se advertia, tal vez en los
pémulos, en la comisura de los labios o en el centro de los ojos. Resulta
dificil afirmarlo con seguridad, se trate de una tierra o de un rostro.
Todas las tierras del pais habian quedado sumidas en la miseria, también
todos los rostros. Pero la tierra de Lola, ya se detectara en los pémulos,
las comisuras de los labios o el centro de los ojos, era aun mds pobre
quizds. Mds tierra que paisaje.

La aridez todo lo devora, escribe Lola, salvo las ovejas, los melones y
las moreras.

Pero no fue la aridez lo que empuj6 a Lola a la ciudad. Lo que
aprendo nada le importa a la aridez, escribe Lola en su cuaderno. La
aridez no nota cuanto sé. Sélo lo que soy, o sea quien soy. Convertirme
en alguien en la ciudad, escribe Lola, y regresar al pueblo al cabo de
cuatro afios. Pero no abajo, al camino polvoriento, sino arriba, a las
ramas de las moreras.

También en la ciudad habia moreras. Pero no en las calles, sino en los
patios. Y no en muchos. Sélo en los patios de los ancianos habia
moreras. Y bajo el drbol habia una silla de asiento acolchado y tapiceria
de terciopelo. Pero el terciopelo aparecia salpicado de manchas y
desgarrado. Y alguien habia rellenado el agujero desde abajo con paja.
La paja estaba aplastada por el peso de quienes se sentaban, y pendia
bajo el asiento como una trenza.

Si te acercabas a la silla desechada, podias distinguir las briznas de la
trenza. Y comprender que algin dia habian sido verdes.

En los patios con moreras, la sombra caia como un manto de
tranquilidad sobre un rostro anciano sentado en la silla. Como un
manto de tranquilidad, porque yo entraba en aquellos patios para mi
propia sorpresa y raras veces regresaba. Y en aquellas raras ocasiones,
un hilillo de luz que descendia en linea recta desde la copa del irbol



sobre el rostro anciano mostraba una tierra lejana. Un escalofrio me
recorria la espalda, porque aquella tranquilidad no procedia de las
ramas de la morera, sino de la soledad de los ojos. No queria que me
vieran en aquellos patios. Que alguien me preguntara qué hacia alli. No
hacia nada més de lo que veia. Contemplaba las moreras durante largo
rato. Y entonces, antes de marcharme, me volvia una vez mas hacia el
rostro de la silla. En aquel rostro habia una tierra. Veia un muchacho o
una muchacha abandonar aquella tierra con un saco en el que llevaba
una morera. Veia todas las moreras traidas a la ciudad.

Mis tarde lei en el cuaderno de Lola: lo que se saca de la tierra se lleva
en el rostro.

Lola queria estudiar cuatro afios de ruso. El examen de ingreso habia
sido facil, pues las plazas no escaseaban ni en la universidad ni en las
escuelas rurales. Poca gente queria estudiar ruso. Los deseos son
dificiles, escribe Lola, los objetivos resultan més sencillos. Un hombre
que estudia, escribe Lola, lleva las ufias limpias. Dentro de cuatro afios
vendrd conmigo, pues este tipo de hombres sabe que serd un sefior en el
pueblo. Que el barbero vendrd a su casa y se descalzara antes de entrar,
Nunca mds ovejas, escribe Lola, nunca mas melones, s6lo moreras, pues
todos tenemos hojas.

Un pequeiio cubiculo por habitacién, una ventana, seis chicas, seis
camas, bajo cada una de ellas una maleta. Junto a la puerta un armario
empotrado, en el techo sobre la puerta un altavoz. Los coros obreros
cantaban del techo a la pared, de la pared a las camas hasta que caia la
noche. Sélo entonces callaban, como las calles ante la ventana y el
parque desgrefiado por el que ya nadie paseaba. En cada residencia
habia cuarenta de aquellos cubiculos.

Alguien dijo que los altavoces ven y oyen todo lo que hacemos.

La ropa de las seis chicas estaba apretujada en el armario. Lola era
quien menos ropa tenia. Se ponia los vestidos de todas las demds. Las
medias de las chicas se guardaban en las maletas que yacian bajo las
camas.

Alguien canto:



Mi madre dice

que me dard

cuando me case

veinte cojines grandes
llenos de mosquitos
veinte cojines pequefios
llenos de hormigas
veinte cojines blandos

llenos de hojas podridas

y Lola se sent6 en el suelo, junto a la cama, para abrir su maleta.
Rebuscé entre las medias y levanté un amasijo de piernas, dedos y
talones. Dej6 caer las medias al suelo. Le temblaban las manos, y
parecia tener mas de dos ojos en el rostro. Tenia las manos vacias, mds
de dos manos en el aire. Casi tantas manos en el aire como medias en el
suelo.

Ojos, manos y medias no se soportaban en una cancién que se
cantaba a dos camas de distancia. Que se cantaba desde una cabeza
pequefia que se mecia con una arruga de pesar en la frente. Una cancién
de la que la arruga desaparecia de inmediato.

Bajo cada cama habia una maleta llena de medias de algo - dén
enredadas. En todo el pais recibian el nombre de medias estindar.
Medias estandar para chicas que querian medias lisas y transparentes. Y
también querian laca, rimel y esmalte de ufias.

Bajo las almohadas de las camas habia escondidas seis cajitas de rimel.
Seis chicas escupian en la caja y removian el tizne con palillos hasta que
la pasta negra se adheria a ellos. Luego abrian los ojos de par en par. El
palillo les arafiaba los parpados, las pestafias se tornaban negras y
espesas. Pero al cabo de una hora se abrian lagunas grises en las
pestanas. La saliva se secaba, y el tizne se desplomaba sobre las mejillas.

Las chicas querian tizne en las mejillas, rimel en el rostro, pero nunca
mas el hollin de las fibricas. S6lo un montén de medias transparentes,
porque se hacian carreras en seguida, y las chicas tenfan que atraparlas



en los tobillos y en los muslos. Atraparlas y sellarlas con esmalte de
unas.

Costard mantener blancas las camisas de un sefior. Serd mi amor
cuando al cabo de cuatro afios regrese conmigo a la aridez. Si consigue
deslumbrar a los paseantes del pueblo con muchas camisas blancas, serd
mi amor. Y si es un sefior a cuya casa acude el barbero y se descalza
antes de entrar. Costard mantener blancas las camisas con toda esa
porqueria infestada de pulgas.

Pulgas incluso en las cortezas de los arboles, dijo Lola. No son
pulgas, contest6 alguien, sino piojuelos. Lola escribe en su cuaderno:
Los piojuelos son peores ain. Alguien dijo, no atacan a la gente, porque
la gente no tiene hojas. Lola escribe, lo atacan todo cuando quema el
sol, incluso el viento atacan. Y todos tenemos hojas. Las hojas caen
cuando dejamos de crecer, porque la nifiez ha terminado. Y las hojas
vuelven cuando nos marchitamos, porque el amor ha terminado. Las
hojas crecen a su antojo, escribe Lola, como la hierba alta. Dos o tres
nifios del pueblo no tienen hojas y viven una gran nifiez. Son hijos
unicos cuyos padres son personas cultas. Los piojuelos convierten a los
nifios mayores en niflos pequeiios, a un crio de cuatro afios en uno de
tres, a uno de tres en uno de un afo. Y en uno de medio afio, escribe
Lola, y en un recién nacido. Y cuantos mis hermanos crian piojuelos,
mds pequeiia es la niflez.

Un abuelo dice: Mi tijera de podar. Envejezco y cada dia me encojo y
adelgazo mds. Pero mis ufias crecen mds deprisa, mds gruesas. Se
cortaba las ufias con la tijera de podar.

La nifia no se deja cortar las ufias. Duele, dice. La madre ata a la nifia
a la silla con los cinturones de sus vestidos. La nifia grita con los ojos
nublados. A la madre se le cae la tijera de manicura. La tijera cae al
suelo por cada dedo, piensa la nifia.

Uno de los cinturones, el de color verde hierba, se mancha de sangre.
La nifia sabe que sangrar significa la muerte. Los ojos de la nifia se
empapan, y la madre se desdibuja ante ella. La madre quiere a la nifa.
La ama con locura y no puede controlarse, pues su razén esta atada al
amor igual que la nifia estd atada a la silla. La nifa sabe: la madre debe



cortarle los dedos a causa de su amor atado. Debe guardarse los dedos
cortados en el bolsillo de la bata y salir al patio, como si fuera a tirar los
dedos. Y en el patio, donde nadie la vea, debe comerse los dedos de la
nifia.

La nifia intuye que, por la noche, la madre mentird y asentird cuando
el abuelo le pregunte si ha tirado los dedos.

Y también intuye lo que ella misma hard por la noche. Gritard Los
tiene ella y lo delatard todo:

Ha salido con los dedos al patio. Ha estado en la hierba, también en
el jardin, en el camino y en el parterre. Ha andado a lo largo de la pared,
detrds de la pared. Ha estado en el armario de las herramientas, con los
tornillos. Y también en el ropero. Ha llorado en el armario. Se secaba
las mejillas con una mano mientras metia la otra en el bolsillo de la bata.
Una y otra vez.

El abuelo se lleva una mano a la boca. Quizis quiere mostrar aqui en
la casa como se come un dedo en el patio, piensa la nifia. Pero la mano
del abuelo permanece inmévil.

La nifia sigue hablando, y algo se le queda pegado a la lengua. La nifia
piensa, no puede ser mas que la verdad, posada sobre la lengua como un
hueso de cereza que no quiere bajar por la garganta. Mientras la voz
sigue entrando en el oido, espera la verdad. Pero en cuanto calla, piensa
la nifia, todo se convierte en mentira, porque la verdad ha caido al pozo
de la garganta. Porque la boca no ha pronunciado la palabra comido.

La nifa es incapaz de articular esa palabra. S6lo: Ha estado junto al
ciruelo, no ha pisoteado la oruga en el sendero, la ha esquivado.

El abuelo baja los ojos.

La madre intenta escurrir el bulto y saca aguja e hilo del armario. Se
sienta en la silla y se alisa la bata hasta dejar al descubierto el bolsillo.
Hace un nudo en el hilo. La madre miente, piensa la nifa.

La madre cose un botén. El hilo recién cosido cubre el viejo. Algo de
verdad hay en la mentira de la madre, porque el bot6n estd suelto. Cose
el botén con el hilo mis grueso. También la luz de la bombilla tiene
hilos.

La nifia cierra los ojos con fuerza. Tras los pdrpados cerrados, la
madre y el abuelo penden de una soga de luz e hilo encima de la mesa.

El botén cosido con el hilo mis grueso serd el mas resistente. La



madre jamds lo perderd; antes se romperd en pedazos.
La madre arroja la tijera al ropero. Al dia siguiente, y cada miércoles
desde entonces, el barbero del abuelo entra en la habitacién.

El abuelo dice: Mi barbero.

El barbero dice: Mi tijera.

En la Primera Guerra Mundial se me cay6 el pelo, dice el abuelo.
Cuando me quedé completamente calvo, el barbero de la compaifiia me
dio friegas de savia en el cuero cabelludo. El pelo volvié a crecerme.
Mis bonito que antes, me dijo el barbero. Le gustaba jugar al ajedrez.
Se le ocurri6 la idea de la savia porque yo habia traido unas ramas
cubiertas de follaje de las que tallé un juego de ajedrez. Las ramas de
aquel drbol tenian hojas color gris ceniza y rojo. Y tan distinta como las
hojas era la madera. Tallaba la mitad de las figuras con la madera oscura
y la otra mitad con la madera clara. Las hojas claras no oscurecian hasta
finales de otofno. Los drboles eran de dos colores porque las ramas gris
ceniza crecian con mucho retraso cada afio. Los dos colores les
sentaban bien a mis figuras de ajedrez, dijo el abuelo.

El barbero le corta el pelo al abuelo. El abuelo permanece sentado en
la silla sin mover la cabeza. El barbero dice: El pelo se enmarafia si no lo
cortas. Mientras, la madre ata a la nifia a la silla con los cinturones de
sus vestidos. El barbero dice: St no te cortas las ufias, los dedos se
convierten en palas. S6lo los muertos tienen derecho a llevarlas asi.

Suéltame, suéltame.

De las seis ninas del cubiculo, Lola era la que tenfa menos medias
transparentes. Y las pocas que tenia estaban llenas de parches de esmalte
en los tobillos y los muslos. También en las pantorrillas. Las carreras se
formaban también cuando Lola no podia frenarlas, porque ella misma
tenia que ir a la carrera, ya fuera en la acera o en el parque desgrenado.

Lola tenia que correr y huir con su anhelo de camisas blancas, ese
anhelo que seguia siendo tan pobre como su tierra aun en la felicidad
mads extasiada.

A veces, Lola no podia frenar las carreras de las medias porque estaba
en clase. Con el catedrdtico, decia Lola sin saber cuinto le gustaba
aquella palabra.



Por la noche, Lola colgaba sus medias en la ventana con los pies hacia
afuera. No podian gotear, porque nunca las lavaba. Las medias pendian
de la ventana como si llevaran en su interior los pies y las piernas de
Lola, los dedos y los talones endurecidos, las pantorrillas y las rodillas
abolladas. Podrian haber atravesado solas el parque desgrefiado hasta la
ciudad en tinieblas.

Alguien del cubiculo preguntd, donde estin mis tijeras de la
manicura. Lola dijo, en el bolsillo del abrigo. Alguien preguntd, en qué
abrigo, en el tuyo, por qué te la volviste a llevar anoche. Lola dijo, me la
llevé al tranvia, y dej6 la tijera sobre la cama.

Lola siempre se cortaba las ufas en el tranvia. A menudo viajaba en él
sin rumbo. Durante el trayecto se cortaba y limaba las ufias, se retiraba
las cuticulas con los dientes hasta que la media luna blanca de cada una
se convertia en una alubia.

En las paradas, Lola se guardaba la tijera en el bolsillo y miraba hacia
la puerta cuando subia alguien. Porque de dia siempre sube alguien que
actda como si nos conociéramos, escribe Lola en su cuaderno. Pero de
noche, esa misma persona sube como si me buscara.

De noche, cuando ya nadie paseaba por la calle ni por el parque
desgrefiado, cuando se oia el viento y el cielo no era mis que el ruido
que emite, Lola se puso sus medias transparentes. Y antes de cerrar la
puerta tras de si, se advirti6 a la luz del cubiculo que Lola tenia pies
dobles. Alguien preguntd, adonde vas. Pero los pasos de Lola ya
resonaban en el pasillo largo y desierto.

Tal vez en los primeros tres afios, yo me llamaba alguien en aquel
cubiculo. Pero todos menos Lola podian llamarse alguien. Porque
alguien de aquel cubiculo no queria a Lola. Y ese alguien eran todas.

Alguien se acercd a la ventana, pero no vio la calle ni a ninguna Lola
pasar por alli. S6lo una diminuta mancha saltarina.

Lola fue al tranvia. Cuando alguien subié en la siguiente parada,
abrid los ojos de par en par.

Alrededor de medianoche sé6lo subian los hombres que volvian a casa
después del dltimo turno en la fibrica de detergentes o en el matadero.
Surgen de la noche a la luz del tranvia, escribe Lola, y veo a un hombre
tan cansado que dentro de su ropa no queda mis que una sombra. Y en
su cabeza hace tiempo que no hay amor, y en el bolsillo no tiene dinero.



S6lo detergente robado o despojos de animales sacrificados: lenguas de
buey, entrafas de cerdo o higados de ternera.

Los hombres de Lola se sentaban en el primer banco. Se adormecian
en la luz, bajaban la cabeza y se sobresaltaban cuando chirriaban las
vias. En un momento dado se aprietan las bolsas contra el pecho,
escribe Lola, y veo sus manos sucias. A causa de las bolsas me miran un
instante.

En esa mirada breve, Lola encendia una llama en una cabeza fatigada.
Ya no cierran los ojos, escribe Lola.

En la parada siguiente, un hombre se apeaba detrds de Lola. En los
ojos llevaba las tinieblas de la ciudad. Y la codicia de un perro famélico,
escribe Lola. Lola no se volvia, sino que apretaba el paso. Atraia a los
hombres abandonando la calle, tomando el camino mis corto que se
adentraba en el parque desgrenado. En silencio, escribe Lola, me tumbo
sobre la hierba, escribe Lola, y él deja la bolsa bajo la rama mas larga y
baja. No hay nada que decir.

En la noche se levantaba el viento, y sin pronunciar palabra, Lola
agitaba la cabeza y el vientre. Mds alld de su rostro susurraban las hojas,
como antafio sobre el rostro de un bebé de medio afo, un sexto hijo a
quien nadie amaba salvo la pobreza. Y como entonces, las piernas de
Lola se llenaban de arafiazos por culpa de las ramas. Pero su rostro no.

Desde hacia varios meses, Lola cambiaba una vez a la semana los
recortes de periédico de la vitrina de la residencia. Movia las caderas en
la vitrina, junto a la puerta de entrada. Soplaba para sacar las moscas
muertas y limpiaba el vidrio con dos medias estindar de su maleta. Con
una de las medias mojaba el vidrio, con la otra lo secaba. Luego
cambiaba los recortes, arrugaba el penultimo discurso del dictador y
pegaba el ultimo. Cuando terminaba, tiraba las medias.

Cuando Lola habia gastado casi todas las medias estindar de su
maleta, empezé a coger medias de otras maletas. Alguien dijo, esas
medias no son tuyas. Lola dijo, pero si ya no os las ponéis.

El padre clava el verano en el jardin con el azadén. Junto al parterre,
la nifia piensa: El padre si que sabe cosas de la vida. Porque el padre



guarda sus remordimientos en las plantas mds necias y luego las arranca.
Poco antes, la nifa ha deseado que las plantas mas necias escapen al
azaddn y sobrevivan al verano. Pero no pueden huir, pues no les crecen
plumas blancas hasta el otoflo. No es hasta entonces que aprenden a
volar.

El padre nunca se vio obligado a huir. Habia llegado al mundo
cantando. Habia hecho cementerios para luego salir de esos lugares a
toda prisa. Una guerra perdida, un soldado de la SS que regresa a casa,
una camisa de verano recién planchada en el armario, y en la cabeza del
padre no se veia atin una sola cana.

El padre se levantaba muy temprano, le gustaba tumbarse en la
hierba. Contemplaba desde alli las nubes rojizas que anunciaban el dia.
Y puesto que la mafana era tan fria como la noche, las nubes rojizas
tenian que rasgar el cielo. Arriba en el cielo despuntaba el alba, abajo en
la hierba la soledad se apoderd de la cabeza del padre. La soledad lo
empujo a la piel cdlida de una mujer. Ahi entr6 en calor. Habia hecho
cementerios y no tardé en hacerle un hijo a la mujer.

El padre guarda los cementerios en la garganta, ahi donde, entre el
cuello de la camisa y el mentén, se encuentra la laringe. La laringe es
afilada y estd cerrada a cal y canto. Asi de sus labios jamds podrin
brotar los cementerios. Su boca bebe licor de las ciruelas mis oscuras, y
sus canciones son pesadas y borrachas para el fiihrer.

El azadon proyecta una sombra en el parterre; la sombra no cava,
sino que permanece inmovil y contempla el sendero del jardin, donde
una nifia se llena los bolsillos de ciruelas verdes.

Entre las plantas mis necias, arrancadas, el padre dice: No comas
ciruelas verdes, porque el hueso aun estd blando y muerdes la muerte.
No hay nada que hacer; te mueres. La fiebre te consume el corazén
desde las entranas.

Los ojos del padre estin vidriosos, y la nifia ve que el padre la quiere
con locura. Que no puede controlar su amor. El, que ha hecho
cementerios, desea a la nifia la muerte.

Por eso la nifia espera y mds tarde se come las ciruelas. Todos los dias,
cuando el padre no la ve, la nifia se esconde drboles enteros en el
vientre. Come y piensa, esto es para morir.

Pero el padre no ve nada, y la nifia no muere.



Las plantas mds necias eran abrojos. El padre sabia mucho de la vida.
Al igual que todo aquel que habla de la muerte sabe cémo sigue la vida.

A veces veia a Lola en las duchas, por la tarde, cuando era demasiado
tarde para el aseo diurno y demasiado pronto para el nocturno. A lo
largo de su espalda vefa una linea casposa, y sobre el pliegue del trasero,
un circulo casposo. La linea y el circulo parecian un péndulo.

Lola me volvia la espalda con brusquedad, y entonces yo veia el
péndulo en el espejo. Tendria que haber sonado, porque Lola se habia
sobresaltado al verme entrar en las duchas.

Pensé, Lola tiene la piel excoriada, pero nunca un amor. Sélo
espasmos en el vientre sobre la hierba del parque. Y encima de ella los
ojos perrunos de los hombres que durante todo el dia ofan caer el
detergente al tubo grueso y escuchaban los estertores de los animales.
Aquellos ojos ardian encima de Lola, porque durante todo el dia habian
estado apagados.

Todas las chicas que vivian en una misma planta de la residencia,
cubiculo junto a cubiculo, guardaban su comida en la nevera del
comedor. Queso de cabra y embutido de casa, huevos y mostaza.

Al abrir la nevera, veifa al fondo una lengua o un rindén. El hielo
secaba la lengua, el rindn estallaba. Al cabo de tres dias desaparecian.

En el rostro de Lola advertia la pobreza de su tierra. Nunca sabia si se
comia las lenguas y los rifiones o los tiraba; no lo adivinaba en sus
pémulos, en las comisuras de sus labios ni en el centro de sus ojos.

Ni en la cafeteria ni en el gimnasio lograba adivinar si se comian o
tiraban los despojos de los animales sacrificados. Queria saberlo. Ardia
en deseos de humillarla. La espié hasta quedarme ciega. Pero por mucho
que la observara, lo Unico que veia era la tierra en su rostro. Sélo una
vez la sorprendi friéndose unos huevos sobre la plancha encendida para
luego rascarlos con el cuchillo y comérselos. Pero lo unico que hizo fue
acercarme la punta del cuchillo para que probara. Estin buenos, dijo
Lola, porque no quedan tan grasientos como en la sartén. Después de
comer, Lola guardo la plancha en el rincén.

Alguien dijo: Limpia la plancha. Y Lola dijo: Si de todas formas ya



no se puede planchar con ella.

Aquella ceguera me atormentaba. A mediodia, cuando hacia cola con
Lola en la cafeteria y luego me sentaba con ella a la mesa, pensaba, esta
ceguera se debe a que sélo nos dan cucharas para comer. Nunca
tenedores ni cuchillos. De forma que s6lo podemos aplastar la carne
con la cuchara y luego desgarrarla con la boca. Esta ceguera se debe,
pensaba, a que nunca nos dejan cortar con cuchillo y pinchar con
tenedor. A que tenemos que comer como animales.

Todos estan hambrientos en la cafeteria, escribe Lola en su cuaderno,
un rebafio deprimente que mastica. Cada individuo, una oveja
testaruda. Y el conjunto, una jauria de perros glotones.

En el gimnasio pensaba que mi ceguera se debia a que Lola no sabia
saltar el potro, a que doblaba los codos bajo el vientre en lugar de
extenderlos con fuerza, a que levantaba las rodillas sin entusiasmo en
lugar de abrir las piernas en tijera. Lola se quedaba atascada y resbalaba
por el potro sobre el trasero. Luego caia sobre la colchoneta de cara en
lugar de aterrizar de pie, y permanecia tumbada en el suelo hasta que el
profesor gritaba.

Lola sabia que el profesor de gimnasia la agarraria por los hombros,
el trasero, las caderas. Que una vez se le pasara el enojo, la tocaria
donde se terciara. Y Lola se hacia ain mds pesada para que el profesor
tuviera que agarrarla con més fuerza.

Todas las chicas se quedaban de pie al otro lado del potro. No podian
saltar, no podian volar, porque el profesor tenia que darle un vaso de
agua a Lola. Se lo traia del vestuario y lo sostenia delante de sus labios.
Lola sabia que le sujetaria la cabeza durante mas rato si bebia despacio.

Después de la clase de gimnasia, las chicas iban a las estrechas
taquillas del vestuario y volvian a ponerse sus vestidos. Alguien dijo,
llevas mi blusa. Lola dijo, no me la voy a comer, sélo la necesito hoy
porque tengo una cita.

Cada dia, alguien del diminuto cubiculo decia, es que esos vestidos
no son tuyos. Pero Lola se los ponia y se marchaba a la ciudad. Lola
llevaba los vestidos en consonancia con los dias. Quedaban arrugados,



