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Prolog

Die Geschichte beginnt mit einem Wutanfall.

Noch kurz zuvor hatte in der schwedischen
Regierungskanzlei, wo der Vorfall sich abspielte,
morgendliche Stille geherrscht. Die Ursache war ein
Bericht, der am Vorabend abgegeben worden war und den
der schwedische Ministerprasident jetzt, an seinem
dunklen Schreibtisch sitzend, las.

Es war einer der ersten Fruhlingstage im Jahre 1983 in
Stockholm, ein feuchter Dunst hing uber der Stadt, und die
Baume hatten noch nicht ausgeschlagen. In den
Ministerien sprach man naturlich genauso viel ubers
Wetter wie an anderen Arbeitsplatzen. Wenn es um Wetter
und Wind ging, wandten sich alle in den allerheiligsten
Raumen der Regierungskanzlei an Ake Leander. Es hieR, er
konne mit den sichersten Wettervorhersagen aufwarten.

Leander hatte vor einigen Jahren einen Titel bekommen,
der vornehmer klang als »Hausmeister«, vielleicht war er
»Vorstand der Hausverwaltung« oder etwas in der Art. Er
selbst betrachtete sich jedoch weiterhin als Hausmeister
und hatte nicht das Bedurfnis, eine neue
Berufsbezeichnung zu tragen.

Ake Leander war schon immer da gewesen, stets in der
Nahe von Ministern und Staatssekretaren, die kamen und
gingen. Er gehorte zum Inventar, war pflichtbewusst und
diskret. Jemand hatte mal im Scherz vorgeschlagen, er
solle nach seinem Tod der Schutzheilige der



Regierungskanzlei werden, ein freundliches Phantom, das
seine Hand uber ihre Anstrengungen hielt, die Geschicke
des Landes Schweden zu lenken.

Dass er so viel uber Wind und Wetter wusste, lag an dem
Hobby, das Ake Leander neben seiner Arbeit betrieb. Er
war unverheiratet und wohnte in einer nicht gerade grofSen
Zweizimmerwohnung auf Kungsholmen. Hier pflegte er ein
weltumspannendes Netz von Freunden, mit denen er als
eifriger Amateurfunker in standigem Kontakt stand. Er
kannte seit langem die meisten Codeworter im
Abkurzungsjargon der Amateurfunker auswendig. Nicht
nur, dass QRT bedeutete »Sendung abbrechen« oder dass
AURORA Empfangs- und Sendestorungen aufgrund
hochfrequenten Nordlichts erklarte. Fast jeden Abend sals
er mit den Kopfhorern da und sendete sein QRZ: »Sie
werden angerufen von ...« und dann sein Name. Die
Legende berichtet, dass vor sehr langer Zeit der damalige
Ministerprasident aus einem nicht bekannten Grund wissen
musste, welches Wetter im Oktober und November auf
Pitcairn Island vorherrschte, jener entlegenen Insel im
Stillen Ozean, auf der die Seeleute der Bounty nach der
Meuterei gegen Kapitan Bligh das beschlagnahmte Schiff
verbrannt hatten, um danach fur immer dort zu bleiben.
Ake Leander hatte dem Ministerprasidenten am folgenden
Tag die gewunschten Auskunfte uber das Wetter erteilt.
Und naturlich hatte er nicht gefragt, warum. Er war, wie
bereits erwahnt, aulSerst diskret.



»Ake Leander verfugt iiber bessere internationale
Kontakte als irgendeiner im AulSenministeriume«, pflegte
man ein wenig boshaft zu sagen, wenn er gemessenen
Schritts durch die Korridore ging.

Als der Ministerprasident die letzte Seite gelesen hatte,
stand er auf und trat an ein Fenster. Draulsen wirbelten
Mowen in der Luft.

Es ging um die U-Boote. Die verfluchten U-Boote, die im
Herbst 1982 vermutlich in schwedische Hoheitsgewasser
eingedrungen waren und die Landesgrenzen verletzt
hatten. Genau in der Zeit hatte in Schweden die Wahl
stattgefunden, und Olof Palme war vom Sprecher des
Reichstags mit der Regierungsbildung beauftragt worden,
nachdem die Burgerlichen eine Anzahl Mandate verloren
hatten und im Parlament unterlegen waren. Bei ihrem
Amtsantritt hatte die neue Regierung eine Kommission zur
Aufklarung der Vorkommnisse mit den U-Booten eingesetzt,
die man nie zum Auftauchen hatte zwingen konnen. Sven
Andersson war der Vorsitzende des Ausschusses gewesen,
dessen Bericht jetzt vorgelegt worden war. Olof Palme
hatte ihn gelesen. Und er verstand nichts. Die
Schlussfolgerungen der Untersuchung waren unbegreiflich.
Olof Palme war aulSer sich.

Doch ist festzuhalten, dass Olof Palme nicht zum ersten
Mal uber Sven Andersson in Rage geriet. Eigentlich reichte
seine Abneigung gegen ihn bis zu jenem Tag im Juni 1963



zuruck, als unmittelbar vor Mittsommer ein grauhaariger
siebenundfunfzigjahriger Mann in eleganter Kleidung auf
der Riksbro mitten im Zentrum von Stockholm
festgenommen worden war. Es ging so diskret vor sich,
dass niemand aufmerksam wurde. Der Festgenommene
hielSs Wennerstrom, war Oberst der schwedischen Luftwaffe
und von diesem Moment an als Spion fur die Sowjetunion
enttarnt.

Zum Zeitpunkt der Festnahme befand sich der damalige
Ministerprasident Tage Erlander auf dem Heimweg von
einer Auslandsreise, einer der wenigen Urlaubswochen, die
er in einer von Resos Ferienanlagen in Riva del Sole
verbracht hatte. Als Erlander aus dem Flugzeug stieg und
von Journalisten besturmt wurde, war er nicht nur vollig
unvorbereitet, er war auch nahezu unwissend, was die
Sache betraf. Ihm war weder etwas von der Festnahme
bekannt noch von einem suspekten Fliegeroberst namens
Wennerstrom. Moglicherweise waren der Name und der
Verdacht bei einem der Einzelberichte, die der
Verteidigungsminister ihm von Zeit zu Zeit erstattete, zur
Sprache gekommen und aufgewirbelt wie alter Staub. Aber
nichts Ernstes, nichts, womit man sich abzugeben hatte. In
den truben Wassern, die den Kalten Krieg ausmachten, war
der Verdacht der Spionage fur die Russen stets
gegenwartig und trieb dicht unter der Oberflache.
Erlanders Antworten fielen entsprechend aus. Der Mann,
der eine lange Reihe von Jahren ununterbrochen
schwedischer Ministerprasident war, siebzehn Jahre, wenn



man genau nachzahlt, stand wie ein Trottel da und wusste
nicht, was er antworten sollte. Weder
Verteidigungsminister Andersson noch sonst jemand, der
mit dem Fall vertraut war, hatte ihm mitgeteilt, was los war.
Wahrend des Fluges von einer knappen Stunde hatte er
ausreichend uber das schockierende Vorkommnis
informiert werden konnen und die Moglichkeit gehabt, sich
auf die Begegnung mit den aufgebrachten Journalisten
vorzubereiten. Aber keiner war ihm zum Flughafen Kastrup
entgegengekommen, um ihn einzuweihen.

Auch wenn es nie in Einzelheiten an die Offentlichkeit
drang, stand Erlander in den folgenden Tagen kurz vor dem
Rucktritt vom Posten des Ministerprasidenten und als
Vorsitzender der Sozialdemokratischen Partei. Nie zuvor
war er so enttauscht gewesen von seinen Kollegen in der
Regierung. Und Olof Palme, der schon damals der Mann zu
sein schien, den Erlander als Kandidaten fur seine
Nachfolge betrachtete, teilte loyal dessen Emporung uber
die Nachlassigkeit, die zu Erlanders Erniedrigung gefuhrt
hatte. Olof Palme wachte uber seinen Herrn und Meister
wie ein Bluthund, pflegte man in regierungsnahen Kreisen
zu sagen. Niemand widersprach dem.

Olof Palme konnte Sven Andersson nie verzeihen, was er
Erlander angetan hatte.

Viele fragten sich spater, warum Olof Palme Sven
Andersson trotzdem in seine Regierung holte. Das war
eigentlich nicht schwer zu verstehen. Hatte Olof Palme
gekonnt, hatte er es nicht getan. Aber er konnte ganz



einfach nicht. Sven Andersson hatte grofse Macht und
starken Einfluss bei der Parteibasis. Er war Arbeitersohn
im Gegensatz zu Olof Palme, der altem baltischem Adel
entstammte, der Offiziere in der Familie hatte - der selbst
ubrigens Reserveoffizier war -, der vor allem aber der
wohlhabenden schwedischen Oberklasse angehorte. Er
hatte keinerlei tiefere Verankerung in der Partei. Olof
Palme war ein Uberlaufer, der es zwar ernst meinte mit
seiner parteipolitischen Uberzeugung, aber dennoch ein
fremder politischer Pilger auf lebenslangem Besuch war.

Ake Leander, der auf dem Flur vor dem Zimmer des
Ministerprasidenten vorbeiging, ein bissig formuliertes
Rundschreiben in der Hand, in dem die Nachlassigkeit der
Angestellten der Staatskanzlei beim abendlichen
AbschliefSsen der Turen angeprangert wurde, horte den
Wutausbruch. Er hielt kurz inne und ging dann weiter, als
ware nichts geschehen.

Olof Palme konnte seine Wut nicht mehr beherrschen.
Hochrot im Gesicht, mit dem eigentumlichen Zucken der
Arme, das seine Momente des Zorns kennzeichnete,
wandte er sich zu Sven Andersson um, der sich in das
graue Sofa druckte.

»Aber es gibt keine Beweise, brullte er. »Nur
Behauptungen, Andeutungen, Anspielungen von illoyalen
Marineoffizieren. Diese Untersuchung bringt uns keinerlei
Klarheit. Im Gegenteil, sie fuhrt uns geradewegs in die
politischen Sumpfe.«



Zwei Jahre zuvor, in der Nacht zum 28. Oktober 1981,
war ein sowjetisches U-Boot in der Gasebucht aulSerhalb
von Karlskrona auf Grund gelaufen. Das war nicht nur
schwedisches Hoheits-, sondern dazu noch militarisches
Sperrgebiet. Das U-Boot hatte das Kennzeichen U 137, und
der Kapitan an Bord, Anatoli Michailovitsch Guschtschin,
erklarte, das U-Boot sei aufgrund eines unbekannten
Defekts am Kreiselkompass vom Kurs abgekommen.
Schwedische Marineoffiziere und einfache Fischer waren
der festen Uberzeugung, dass nur ein sehr betrunkener
Kapitan das Kunststuck hatte fertigbringen konnen, so weit
ins Scharenmeer einzudringen, ohne schon fruher auf
Grund zu laufen.

Am 6. November wurde die U 137 in internationale
Gewasser geschleppt und verschwand. In diesem Fall
bestand also kein Zweifel daran, dass ein sowjetisches U-
Boot in schwedischen Hoheitsgewassern unterwegs
gewesen war. Doch ob es eine bewusste Verletzung des
schwedischen Hoheitsrechts oder Trunkenheit am Ruder
war, wurde nicht geklart. Dass die Russen steif und fest bei
dem defekten Kompass blieben, wurde allgemein als
Bestatigung dafur angesehen, dass der Kapitan wirklich
betrunken war. Keine Flotte, die etwas auf sich halt, gibt
zu, dass einer ihrer Befehlshaber im Dienst betrunken ist.

Damals hatte es die Beweise gegeben. Aber wo waren sie
jetzt?

Was der damalige Verteidigungsminister zu seiner
eigenen und zur Verteidigung der Untersuchung



vorzubringen hatte, weils niemand. Er selbst hatte keine
Aufzeichnungen gemacht, und Olof Palme, der einige Jahre
spater ermordet wurde, hinterlield auch keine schriftlichen
Kommentare.

Auch Ake Leander kommentierte den Wutanfall des
Ministerprasidenten nicht, weder mundlich noch
schriftlich. Er quittierte seinen Dienst im Fruhjahr 1989
und zog sich in seine Wohnung und zu seinen Freunden im
Ather zuriick. Er wurde vom damaligen
Ministerprasidenten mit warmem Dank verabschiedet, und
niemand hatte spater das Gefuhl, er konnte als Geist in der
Staatskanzlei spuken, nachdem er in aller Stille im Herbst
1998 verschieden war.

Mit diesem Wutanfall begann also alles. Die Geschichte von
den Bedingungen der Politik, von der Reise in die Sumpfe,
wo Wahrheit und Luge die Vorzeichen tauschten, so dass
am Ende uber nichts mehr Klarheit zu erlangen war.



TEIL 1

In die Sumpfe



Als Kurt Wallander funfundfunfzig geworden war, hatte er
sich zu seinem eigenen Erstaunen einen lange gehegten
Traum erfullt. Seit der Trennung von Mona vor fast
funfzehn Jahren hatte er die Wohnung in der Mariagata, wo
so viele bedruckende Erinnerungen in den Wanden
steckten, verlassen wollen, um aufs Land zu ziehen. Jedes
Mal, wenn er nach einem meist trostlosen Arbeitstag nach
Hause kam, wurde er daran erinnert, dass er hier mit einer
Familie gelebt hatte. Jetzt starrten ihn die allein gelassenen
Mobel vorwurfsvoll an.

Er konnte sich nicht mit dem Gedanken abfinden, dort zu
leben, bis er vielleicht nicht mehr allein zurechtkame.
Obwohl er ja noch nicht einmal sechzig war, kam ihm
immer oOfter das einsame Alter seines Vaters in den Sinn. Er
brauchte nur beim Rasieren am Morgen sein Gesicht im
Spiegel zu betrachten, um einzusehen, dass er ihm immer
ahnlicher wurde. Als er jung war, hatte er mehr seiner
Mutter geahnelt. Jetzt war es, als wurde sein Vater ihn wie
ein Laufer einholen, der lange zuruckgelegen hatte, sich
aber unerbittlich heranarbeitete, je naher er dem
unsichtbaren Zielband kam.

Wallanders Weltbild war ziemlich einfach. Er wollte kein
Einsiedler werden, der in murrischer Einsamkeit alt wurde
und hochstens von seiner Tochter Besuch bekam, vielleicht



noch von einem seiner fruheren Kollegen, dem plotzlich
einfiel, dass er noch lebte. Er hegte keine erbaulichen
religiosen Hoffnungen, dass ihn jenseits des schwarzen
Flusses etwas erwartete. Dort war nur das gleiche Dunkel
wie das, aus dem er einst gekommen war. Bis zu seinem
funfzigsten Lebensjahr hatte er eine unklare Todesfurcht
empfunden, es war eine Art personliches Mantra gewesen,
dass er so lange tot sein wurde. Er hatte in seinem Leben
allzu viele Tote gesehen. Es gab kaum etwas in ihren
stummen Gesichtern, das darauf hindeutete, dass ihre
Seelen von einem Himmel aufgenommen worden waren. In
einem dusteren Augenblick, kurz nach seinem funfzigsten
Geburtstag, der mit Torte im Polizeiprasidium und einer mit
Standardphrasen gespickten Rede der damaligen
Polizeiprasidentin Lisa Holgersson begangen worden war,
hatte er in einem eigens dafur gekauften Notizbuch
begonnen, sich alle Toten, die er gesehen hatte, in
Erinnerung zu rufen. Es war eine makabre Beschaftigung,
und er begriff selbst nicht, warum es ihn reizte. Als er zum
zehnten Selbstmorder kam, einem Mann in den Vierzigern,
einem Suchtigen mit allen Problemen, die man sich
vorstellen konnte, gab er auf. Der Mann hatte sich auf dem
Dachboden des Abrissgebaudes, in dem er hauste, erhangt.
Der Tote, sein Name war Welin, hatte sich so aufgehangt,
dass es ihm das Genick brach und er nicht das Risiko
einging, langsam erdrosselt zu werden. Der
Rechtsmediziner hatte Wallander gesagt, dem Mann sei es
gegluckt. Er war sein eigener glucklicher Henker gewesen.



An diesem Punkt hatte Wallander die Selbstmordfalle
aufgegeben und torichterweise einige Stunden dem
Versuch gewidmet, sich an die Jugendlichen oder Kinder zu
erinnern, die er tot aufgefunden hatte. Aber auch das gab
er bald auf. Es war allzu grauenhaft. Hinterher schamte er
sich und verbrannte das Notizbuch, als hatte er etwas
getan, was nicht nur pervers, sondern auch verboten war.
Eigentlich war er ein heiterer Mensch; er musste sich nur
erlauben, diese Seite seines Wesens zu bejahen.

Der Tod hatte ihn stets begleitet. Er hatte im Dienst
selbst zwei Menschen getotet, war jedoch nach dem
Abschluss der obligatorischen Ermittlungen nicht
angeklagt worden, ohne Not Gewalt angewendet zu haben.

Zwei Menschen getotet zu haben, das war das ganz
personliche Kreuz, an dem er zu tragen hatte.

Aber eines Tages fasste er einen entscheidenden
Entschluss. Er war draulSen in der Nahe von Loderup
gewesen, dem einstigen Wohnort seines Vaters, und hatte
mit einem Bauern gesprochen, der Opfer eines
Raububerfalls geworden war. Auf dem Ruckweg nach Ystad
hatte er das Schild eines Immobilienmaklers gesehen, das
auf eine kleine Schotterpiste wies, wo ein Haus zum
Verkauf stand. Sein Entschluss kam aus dem Nichts. Er
hielt an, wendete und suchte das Haus. Schon bevor er aus
dem Wagen stieg, war ihm klar, dass das Haus saniert
werden musste. Es war ein Fachwerkbau, ursprunglich ein
U-formiger Hof. Jetzt war einer der Flugel verschwunden,



vielleicht durch einen Brand. Er ging auf dem Hof umher.
Es war ein fruher Herbsttag. Am Himmel war ein
Zugvogelschwarm auf dem Weg nach Suden. Er blickte
durch die Fenster ins Innere und erkannte, dass zunachst
nur das Dach grundlich repariert werden musste. Die
Aussicht war hinreilsend, er konnte in der Ferne das Meer
ahnen, vielleicht sogar mit einer der Fahren auf dem Weg
von Polen nach Ystad. An jenem Nachmittag im September
2003 verliebte er sich auf der Stelle in dieses Haus.

Er fuhr auf direktem Weg zu dem Makler im Zentrum von
Ystad. Der Preis war nicht so hoch, dass er den
notwendigen Kredit nicht wurde abbezahlen konnen. Schon
am folgenden Tag besichtigte er das Haus mit dem Makler,
einem hektisch redenden jungen Mann, der mit dem Kopf
ganz woanders zu sein schien. Die letzten Besitzer des
Hauses waren von Stockholm heruntergezogen, ein junges
Paar, das sich aber sofort wieder zu trennen beschloss,
noch bevor das Haus eingerichtet war. Die Wande des
leeren Hauses verbargen nichts, was ihn geangstigt hatte.
Und das Wichtigste war, dass er auf der Stelle einziehen
konnte. Das Dach wurde wohl noch ein, zwei Jahre halten.
Er musste nur ein paar Zimmer streichen, vielleicht die
Badewanne auswechseln und moglicherweise einen neuen
Herd kaufen. Aber der Heizkessel war erst funfzehn Jahre
alt, und die elektrischen Installationen waren kaum alter.

Bei der Abfahrt fragte Wallander, ob es weitere
Interessenten gebe. Einen, erwiderte der Makler und setzte
eine besorgte Miene auf, als wunschte er, dass Wallander



das Haus bekame, aber - so die unausgesprochene
Warnung - dann musse er sich schnell entscheiden. Doch
Wallander hatte nicht vor, die Katze im Sack zu kaufen. Er
sprach mit einem seiner Kollegen, dessen Bruder
Hausbesichtigungen durchfiuhrte, und schon am nachsten
Tag sah der sich mit ihm das Haus grundlich an. Er fand
nur das, was auch Wallander schon bemerkt hatte. Am
selben Tag besuchte Wallander seine Bankfiliale und erfuhr,
dass er einen Kredit aufnehmen konnte, der fur den Kauf
des Hauses ausreichte. In all den Jahren, die er schon in
Ystad lebte, hatte er zerstreut, aber regelmalSig Geld
gespart, das jetzt fur die Anzahlung reichte.

Am Abend setzte er sich an den Kuchentisch und nahm
eine grundliche Kalkulation vor. Irgendwie war ihm
feierlich zumute. Gegen Mitternacht hatte er sich
entschieden: Er wurde dieses Haus mit dem dramatischen
Namen Schwarzhohe kaufen. Trotz der fortgeschrittenen
Stunde rief er seine Tochter Linda an, die in einer
Neubausiedlung in der Nahe der Ausfahrt nach Malmo
wohnte. Sie schlief noch nicht.

»Komm her«, sagte Wallander. »Ich habe Neuigkeiten.«

»Mitten in der Nacht?«

»Du hast doch morgen frei.«

Es war eine Uberraschung gewesen, als Linda ihm vor
einigen Jahren auf einem Spaziergang am Strand von
Mossby eroffnete, sie habe beschlossen, in seine
Fulsstapfen zu treten. Er hatte nicht lange gebraucht, um



zu spuren, dass ihre Entscheidung ihn froh machte. Auf
eine Weise kam es ihm vor, als gabe sie all den Jahren, die
er selbst als Polizist verbracht hatte, im Nachhinein einen
Sinn. Nach Beendigung ihrer Ausbildung arbeitete sie in
Ystad. Die ersten Monate wohnte sie bei ihm in der
Mariagata. Das war keine gute Losung, weil er, wie ein
alter Hund, daran gewohnt war, zu sitzen, wo er wollte;
auch fiel es ihm schwer, sie als wirklich erwachsen zu
betrachten. Als sie schliefSlich eine eigene Wohnung fand,
war das der Gong, der ihre Beziehung rettete.

Sie hatte ihn zum Haus begleitet und sofort gesagt, dass
dies genau das Haus sei, das er kaufen solle. Kein anderes,
genau dieses Haus, am Ende eines Wegs, auf einem sanft
ansteigenden Hugel mit Blick aufs Meer.

»GrolSvater wird hier seinen Spuk treiben«, sagte sie.
»Aber du brauchst keine Angst zu haben. Er wird wie ein
Schutzheiliger sein.«

Es war ein grofSer Augenblick in Wallanders Leben, als er
den Kaufvertrag unterzeichnete und dann mit einem
groSen Schlusselbund in der Hand dastand. Am ersten
November zog er ein, nachdem er zwei Zimmer gestrichen,
aber auf den Kauf eines neuen Herds verzichtet hatte. Er
verlielS die Wohnung in der Mariagata ohne den geringsten
Zweifel daran, das Richtige zu tun. An dem Tag, an dem er
sein neues Haus in Besitz nahm, wehte ein sturmischer
Wind aus sudostlicher Richtung.



Schon am ersten Abend fiel der Strom aus. Plotzlich sals
Wallander im Dunkeln in seinem neuen Heim, wahrend
draulSen der Sturm tobte. Die tragenden Dachbalken
achzten und knarrten, und an einer Stelle regnete es
durch. Aber er bereute nichts. Hier wurde er wohnen.

Auf dem Hof stand eine Hundehutte. Seit seiner Kindheit
hatte Wallander von einem Hund getraumt. Mit dreizehn
hatte er die Hoffnung aufgegeben, jemals einen Hund zu
bekommen, aber genau da hatten ihm die Eltern einen
geschenkt. Er hatte das Tier uber alles geliebt. Spater
hatte er gedacht, dass die Hundin Saga ihm ein Gefuhl
dafur gegeben hatte, was Liebe sein konnte. Als Saga drei
Jahre alt war, wurde sie von einem Lastwagen uberfahren.
Die Trauer und der Schock waren schlimmer als alles, was
er bis dahin erlebt hatte. Es fiel Wallander nicht schwer,
sich an seine chaotischen Gefuhle zu erinnern, obwohl
Sagas Tod vierzig Jahre zurucklag. Der Tod schlagt zu, das
wusste er nun. Mit harter und erbarmungsloser Faust.

Zwei Wochen spater schaffte er sich einen Hund an,
einen schwarzen Labradorwelpen. Er war nicht ganz
reinrassig, doch der Besitzer bezeichnete ihn als ein Tier
von grolSer Klasse. Wallander hatte schon vorher
beschlossen, den Hund Jussi zu nennen - nach dem
beruhmten schwedischen Tenor Jussi Bjorling, einem seiner
grofSten Helden.

Anfang Dezember lud er seine Kollegen vom
Polizeiprasidium zu einer Einweihungsfete ein. Auch an



diesem Abend fiel der Strom aus, aber inzwischen war er
vorbereitet und stellte Kerzen auf und zundete die beiden
alten Petroleumlampen an, die er von seinem Vater geerbt
hatte. Nach einer knappen Stunde kam der Strom zuruck.
Es war ein Abend, an den Wallander sich noch lange
erinnern wollte. Noch war er nicht zu alt, um einen
Aufbruch zu wagen. Noch hatte er Freunde, nicht nur
Kollegen, die aus einer Art von zweifelhaftem Pflichtgefuhl
zu ihm kamen.

Spat in der Nacht, als die Gaste gefahren waren, machte
Wallander einen Spaziergang mit Jussi. Er nahm eine
Taschenlampe mit, um in der Dunkelheit nicht zu stolpern.
Er war nicht niichtern, und zwischen den Ackern, die im
Sommer gelb vom Raps leuchten wurden, gab es viele
verdeckte Graben. Er liels Jussi von der Leine, und der
Hund verschwand in der Dunkelheit. Der Himmel war kalt
und klar, der Wind war abgeflaut. Weit draufSen am
Horizont ahnte er die Lichter eines Schiffes. Hierher bin
ich gekommen, dachte er. Ich habe einen Aufbruch gewagt,
habe mir sogar einen Hund angeschafft. Die Frage ist nur,
wohin ich von hier aus gehe.

Jussi kam wie ein Schatten aus der Dunkelheit zuruck.
Aber auch der Hund brachte keine Antwort auf die an das
nachtliche Dunkel gerichtete Frage.

Fast vier Jahre spater, es war der Beginn des Jahres 2007,
traumte Wallander von ebendiesem Augenblick, der Nacht
nach dem Fest in seinem neuen Haus. Die Frage hangt



immer noch in der Luft, dachte er beim Aufwachen. Es sind
vier Jahre vergangen, und noch immer weild ich nicht,
wohin mein Weg geht.

Es war nach dem Dreikonigstag, ein Dienstag. In der
Nacht war ein kurzes Schneeunwetter uber das sudliche
Schonen hinweggefegt und uber die Ostsee abgezogen.
Eine Schneewehe versperrte die Einfahrt zu seinem Haus.
Schon um kurz nach sechs war Wallander draulsen und
schippte Schnee, wahrend Jussi eifrig nach Hasenspuren
am schneebedeckten Feldrand schnuffelte. Wallander
wollte an diesem Morgen den Arzt aufsuchen, der seinen
Blutzucker kontrollierte. Es war inzwischen mehr als zehn
Jahre her, dass sein Diabetes diagnostiziert worden war.
Anfangs hatte er die Werte mithilfe von Medikamenten,
Ernahrungsumstellung und mehr Bewegung auf einem
niedrigen Niveau halten konnen. Aber seit einigen Jahren
musste er auch taglich spritzen. Nach dem Besuch beim
Arzt wollte Wallander sich weiter der Ermittlung widmen,
die ihn seit Anfang Dezember in Atem hielt. Ein alterer
Waffenhandler und seine Frau waren bei einem Uberfall
schwer verletzt worden; den Raubern war eine grolse
Anzahl Waffen in die Hande gefallen. Der Mann lag immer
noch im kunstlichen Koma, sein Zustand war aulserst
kritisch. Die Frau hatte einen Schadelbruch und wurde auf
einem Auge blind bleiben, war aber bei Bewusstsein.
Wallander, der als Erster am Tatort eingetroffen war, einem
schonen Haus in einem grofSen Garten gut zehn Kilometer
nordlich von Ystad, war aulser sich gewesen vor Emporung



uber die malllose Gewalt, die dem Paar zugefugt worden
war. Sie waren bewusstlos geschlagen, gefesselt und
liegengelassen worden, um zu sterben.

Der Mann, Olof Hansson, hatte sein Waffengeschaft von
zu Hause aus betrieben. Er hatte das Gewerbe von seinem
Vater ubernommen. Gemeinsam mit seiner Frau Hanna
hatte er sich auf Revolver und Pistolen spezialisiert, oft
handelte es sich um einzigartige Sammlerstucke. Die
Rauber waren gut vorbereitet gewesen. Wallander und
Staatsanwalt Erik Petrén hatten mit den iibrigen
Mitgliedern der Ermittlungsgruppe die Bilder der
Uberwachungskamera gesehen. Sie erkannten finf
maskierte Rauber. Eine der Kameras hatte den Augenblick
eingefangen, als Olof Hansson von einem Holzknuppel am
Hinterkopf getroffen wurde. Ein halbersticktes Stohnen
war im Raum zu horen.

Wallander rief sich ein altes Paar in Erinnerung, das vor
bald zwanzig Jahren in Lenarp ermordet worden war. In
seiner privaten Buchfuhrung war dies eine der intensivsten
Ermittlungen gewesen, fur die er in all seinen Jahren in
Ystad die Verantwortung getragen hatte. Die Tat war von
zwei Asyl suchenden Fluchtlingen begangen worden,
nachdem sie beobachtet hatten, wie der alte Bauer in einer
Bank eine hohe Geldsumme abgehoben hatte. Es kam
Wallander so vor, als sahe er das Verbrechen von damals
jetzt ein zweites Mal vor sich, ein Grauen, das sich
wiederholte. Was vor langer Zeit geschehen war,
vermischte sich mit dem, womit er jetzt befasst war. Die



gleiche bestialische Brutalitat, die ihn heute nicht weniger
erschreckte als damals.

Seit uber einem Monat arbeiteten sie nun schon daran,
die Tater dingfest zu machen. In den ersten Wochen hatte
es keinerlei handfeste Spuren oder Ansatzpunkte gegeben.
Dass der Raububerfall grundlich geplant war, betrachtete
Wallander jedoch als eine Spur an sich. Die Tater waren mit
groSer Wahrscheinlichkeit in kriminellen Kreisen zu
suchen. Nur einmal in diesen Wochen hatte Wallander
Ystad verlassen, um nach Hassleholm zu fahren. Dort hatte
er sich mit einem Mann namens Rune Berglund
unterhalten. Sie hatten sich im abendlichen Dunkel am
Sportplatz der Stadt getroffen. Berglund hatte eine
kriminelle Vergangenheit und war wegen Raub und
schwerer Korperverletzung mehrfach vorbestraft. Dann
war er plotzlich bekehrt worden und hatte zur
Verwunderung aller seine Laufbahn als Ganove beendet,
hatte jedoch weiterhin ein umfangreiches Kontaktnetz. Fur
eine Ermittlung hatte Wallander ihn als Informanten von
einem Kollegen in Malmo »ausgeliehen«. Seitdem wandte
er sich gelegentlich an Berglund, wenn er Informationen
benotigte. Der Preis war stets der gleiche, zwei Hunderter
fur die Kollekte. Berglund arbeitete von sieben bis vier bei
einer Reifenfirma und verbrachte seine freie Zeit in der
freikirchlichen Gemeinde, wo er Jesus gefunden hatte.
Oder war es vielleicht umgekehrt, dass Jesus ihn gefunden
hatte? Wallander zweifelte nie daran, dass seine Hunderter
wirklich in der Kollekte landeten.



Berglund war nicht erstaunt gewesen, als Wallander sein
Anliegen erklarte, der Waffendiebstahl bei Ystad hatte in
den Medien fur viel Wirbel gesorgt. Berglund meinte, es
konne sich um eine Auftragsarbeit fur auslandische
Interessenten handeln. Olof Hansson hatte sein Haus zwar
mit einer aufwendigen Alarmanlage gesichert, doch sie war
langst nicht vergleichbar mit dem, was man auf dem
Kontinent finden konnte. Es konnte also fur gerissene
Waffendiebe einfacher sein, in Hanssons Haus
einzubrechen als in ein Ziel im Ausland. Berglund
versprach, sich zu melden, falls er etwas erfuhr. Und
tatsachlich rief er Wallander am Tag vor Heiligabend an
und gab ihm den Hinweis, dass es sich um eine aus
Schweden und angeheuerten Polen zusammengesetzte
Bande handeln konne.

An Heiligabend starb Olof Hansson. Damit wurde aus
einem Fall von schwerem Raub und Korperverletzung ein
Mordfall. Zwei Polizistinnen, Ann-Louise Edenman aus
Lund und Kristina Magnusson, die, wie Wallander, von
Malmo nach Ystad gezogen war, bearbeiteten den Fall.
Wallander hatte die Leitung der Ermittlungen
ubernommen. Manchmal erinnerte er sich daran, wie es
gewesen war, als der erfahrene Kommissar Rydberg sein
nachster Vorgesetzter war. Es war in seiner Anfangszeit in
Ystad. Dann war Rydberg an Krebs erkrankt und
gestorben. Wallander hatte ihn in all den Jahren vermisst,
es hatte Perioden gegeben, da dachte er taglich an ihn.
Wenn er in einer schwierigen Ermittlung steckte, kam es



immer noch vor, dass Wallander mit einer Blume einen
Spaziergang zu Rydbergs Grab machte. Vor dem einfachen
flachen Stein uberlegte er, was Rydberg getan hatte. Und
er fragte sich, ob Ann-Louise Edenman oder Kristina
Magnusson sich irgendwann in der Zukunft einmal
vorstellen wurden, was Wallander in ihrer Situation getan
hatte.

Er wusste es nicht, und wollte es eigentlich auch nicht
wissen.

Am zwolften Januar veranderte sich Wallanders Leben auf
einen Schlag. Zunachst erzielten sie einen Durchbruch in
der Ermittlung. Kristina Magnusson kam hereingesturmt,
als Wallander in seinem Zimmer sals und Berichte uber
Waffendiebstahle durchlas, die das Reichskriminalamt
geschickt hatte. Wallander sah ihr an, dass etwas passiert
war. Er erkannte sich selbst in ihr. Es kam noch immer vor,
dass er mit wichtigen Neuigkeiten in die Zimmer seiner
Kollegen sturmte.

»Hanna Hansson hat angefangen zu sprechenc, sagte
Kristina. »Sie beginnt, sich zu erinnern.«

»Was sagt sie?«

»Dass sie zumindest zwei der Manner kannte.«

»Sie waren doch maskiert.«

»Sie sagt, sie habe sie an den Stimmen erkannt. Die
Manner waren schon einmal im Laden gewesen.«

»Unmaskiert?«



Kristina Magnusson nickte. Wallander wusste sofort, was
das bedeuten konnte.

»Sie sind also auf alten Uberwachungsfilmen?«

»Das ist nicht ausgeschlossen.«

»Bist du sicher, dass sie sich nicht irrt?«

»Sie schien klar im Kopf zu sein. Und sehr bestimmt. «

»Weild sie schon, dass ihr Mann tot ist?«

»Nein. Thre beiden Tochter sind im Krankenhaus, aber
die Arzte haben sie gebeten, sie noch zu schonen.«

Wallander schuttelte zweifelnd den Kopf. »Wenn sie klar
im Kopf ist, wie du sagst, dann weils sie es schon. Sie sieht
es in den Augen ihrer Tochter. «

»Du meinst also, dass wir es ihr auch sagen konnen?«

Wallander stand auf. »Ich meine nur, dass wir uns nichts
vormachen lassen sollen. Sie begreift, dass ihr Mann tot ist.
Wie lange waren sie verheiratet? Siebenundvierzig Jahre?
Jetzt rufen wir unsere Leute zusammen und gehen die
Filme aus diesen Kameras durch.«

Als Wallander einige Schritte hinter Kristina Magnusson,
die er insgeheim gern von hinten betrachtete, auf den
Korridor trat, klingelte das Telefon in seinem Zimmer. Er
uberlegte kurz, ob er es klingeln lassen sollte, machte dann
aber kehrt. Es war Linda. Sie hatte ein paar Tage frei,
nachdem sie Silvester Dienst gehabt hatte. Der
Jahreswechsel war in Ystad mit zahlreichen
Familienstreitigkeiten und Korperverletzungen
aulSergewohnlich unruhig verlaufen.

»Hast du Zeit?«



»Eigentlich nicht. Wir konnen vielleicht zwei der
Waffendiebe identifizieren.«

»Wir mussen uns treffen.«

Sie klang angespannt. Wallander war sogleich besorgt,
wie immer, wenn er furchtete, ihr konnte etwas passiert
sein.

»Ist es etwas Ernstes?«

»Nein, gar nicht.«

»Wir konnen uns um ein Uhr treffen.«

»Mossby Strand?«

Wallander hielt es fur einen Witz. »Soll ich Badezeug
mitbringen?«

»Ich meine es ernst. Am Strand von Mossby. Aber kein
Bad.«

»Was sollen wir da draulSen bei Kalte und Sturm?«

»Ich bin um ein Uhr da.«

Sie legte auf, bevor er weitere Fragen stellen konnte.
Was wollte sie? Er ging in den Sitzungsraum, wo es den
besten Fernsehapparat gab. Zwei Stunden lang sahen sie
sich Filme aus Hanssons Uberwachungskamera an. Um
kurz vor halb eins hatten sie noch die Halfte der Filme vor
sich. Wallander stand auf und sagte, sie konnten um zwei
Uhr weitermachen. Martinsson, mit dem Wallander die
langste Zeit in Ystad zusammengearbeitet hatte, sah ihn
verwundert an. »Sollen wir jetzt unterbrechen? Du hast
doch sonst keine festen Mittagszeiten.«

»Ich will nicht essen. Ich habe ein anderes Treffen.«



