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Der Luftballon

Inhaltsverzeichnis

Vater und die Knaben sitzen an einem regnerischen
Oktoberabend in einem Kupee dritter Klasse, auf der Fahrt
nach Stockholm. Vater ist auf seiner Bank allein. Die Knaben
sitzen ihm gegenuber, eng aneinander geschmiegt, und
lesen einen Roman von Jules Verne, der den Titel fahrt:
Sechs Wochen im Luftballon. Das Buch ist sehr abgegriffen.
Die Knaben kdonnen es fast auswendig und haben endlose
Diskussionen daruber gefuhrt, aber sie lesen es immer
wieder mit demselben Vergnugen, sie haben alles
vergessen, um den kuhnen Luftschiffern quer Uber Afrika zu
folgen, und sie erheben nur selten den Blick vom Buche, um
die schwedischen Landschaften zu betrachten, die sie
durchfahren.

Die Knaben sehen einander sehr ahnlich. Sie sind von
gleicher GroRe, gleich gekleidet - in graue Uberrécke und
blaue Schulmutzen -, sie haben alle beide grolse
traumerische Augen und kleine Stumpfnasen. Sie sind
immer gut Freund, gehen immer miteinander, kimmern sich
nicht um andre Kinder und sprechen immer von Erfindungen
und Entdeckungsfahrten. Der Begabung nach sind sie recht
verschieden geartet. Lennart, der altere, der dreizehn Jahre
zahlt, kommt in der Schule schwer vorwarts, und er kann
kaum in irgendeinem Gegenstande mit seiner Klasse Schritt
halten. Dafur ist er aber sehr geschickt und
unternehmungslustig. Er will Erfinder werden und
beschaftigt sich bestandig damit, eine Flugmaschine zu
konstruieren. Hugo ist ein Jahr junger als Lennart, aber er
begreift leichter und ist schon in derselben Klasse wie der
Bruder. Auch er interessiert sich nicht besonders fur das
Lernen, hingegen ist er ein groler Sportsmann: Skilaufer,



Radfahrer und Eislaufer. Wenn er erwachsen ist, will er auf
Entdeckungsreisen gehen. Sobald Lennarts Flugmaschine
fertig ist, wird Hugo damit ausfliegen, um zu entdecken, was
von der Welt noch zu entdecken ubrig ist.

Vater ist ein groSgewachsener Mann mit eingesunkner
Brust, fahlem Gesicht und schmalen, schonen Handen. Er ist
nachlassig gekleidet. Seine Hemdbrust ist zerknittert, der
Rockaufhanger guckt am Halse hervor, die Weste ist schief
geknopft, und die Strumpfe sind herabgerutscht. Er tragt
das Haar so lang, dal8 es auf den Rockkragen hangt, dies
jedoch nicht aus Nachlassigkeit, sondern aus Geschmack
und Gewohnheit.

Vater stammt aus einem alten Spielmannsgeschlecht,
weit her aus dem Bauernland, und er hat als sein besondres
Erbteil zwei starke Anlagen mitbekommen. Die eine Anlage
ist eine grofBe musikalische Begabung, und sie trat als
Erstes zutage. Er besuchte die Akademie in Stockholm,
studierte dann ein paar Jahre im Ausland und machte in
diesen Studienjahren so glanzende Fortschritte, dals er
selbst und seine Lehrer erwarteten, es wurde ein grol3er,
weltberuhmter Violinspieler aus ihm werden. Er hatte
sicherlich Talent genug gehabt, dieses Ziel zu erreichen,
aber es fehlte ihm an Kraft und Ausdauer. Er konnte sich
draulsen in der Welt keine Stellung erkampfen, sondern kam
gar bald heim und nahm einen Organistenposten in einer
Provinzstadt an. Anfangs schamte er sich wohl, dals er allen
den in ihn gesetzten Erwartungen nicht entsprochen hatte;
aber er empfand es auch angenehm, einen sichern
Lebensunterhalt zu haben und nicht mehr die
Barmherzigkeit fremder Leute in Anspruch nehmen zu
mussen.

Kurz nachdem er die Stelle bekommen hatte, heiratete
er; und einige Jahre lang war er mit seinem Lose ganz
zufrieden. Er hatte ein schones kleines Heim, eine frohe und
gluckliche Frau und zwei kleine Jungen, und er war der
Liebling der ganzen Stadt, Uberall gesucht und gefeiert.



Aber dann war eine Zeit gekommen, wo dies alles ihn nicht
mehr zu befriedigen schien. Er sehnte sich danach, noch
einmal in die Welt hinauszuziehen und sein Glick zu
versuchen, doch fahlte er sich verpflichtet, daheim zu
bleiben, weil er nun Weib und Kind hatte.

Vor allem war es die Frau, die ihn Uberredet hatte, von
dieser Reise abzustehen. Sie glaubte, dals es ihm nicht
besser glucken werde als das erste Mal. Sie meinte, sie
seien so glucklich, dals er nichts andres zu erstreben
brauche. Damit beging sie sicher einen Fehler, aber sie
mulSte ihn auch schwer genug buflRen; denn von der Zeit an
kam der zweite Familienzug bei dem Manne zum Vorschein.
Da er seine Sehnsucht nach Ruhm und Erfolg nicht stillen
konnte, suchte er sich mit dem Trinken zu trosten.

Und es ging ihm nun so, wie es den Menschen aus seiner
Familie zu gehen pflegte: er trank ohne Besinnung und ohne
Mals und kam binnen kurzem ganz herunter. Er wurde
allmahlich ein ganz andrer Mensch als zuvor. Er war nicht
mehr liebenswurdig und einnehmend, sondern bdse und
hart. Und das grofste Ungliuck war, dal8 er einen furchtbaren
Hals gegen seine Frau falste und sie in jeder moglichen
Weise qualte, wenn er betrunken war - und auch sonst.

Die Knaben hatten also kein gutes Heim gehabt, und ihre
Kindheit ware sehr ungliucklich gewesen, hatten sie sich
nicht eine kleine Welt fur sich selbst geschaffen, voll von
Maschinenmodellen, Entdeckungsplanen und
Abenteuerblchern. Die einzige, die zuweilen einen Blick in
diese Welt werfen durfte, war Mutter. Vater hatte nicht
einmal eine Ahnung, dals sie existierte; und auch jetzt
vermag er mit den Knaben uber nichts zu sprechen, was sie
interessiert. Er stort sie ein Mal ums andre, wenn er fragt,
ob es nicht schon ware, Stockholm kennen zu lernen, und ob
sie sich nicht freuten, mit Vater zu reisen, und dergleichen
mehr. Sie antworten sehr kurz, um sich augenblicklich
wieder in das Buch zu vertiefen. Vater jedoch fragt weiter. Er
glaubt, dal8 die Knaben von seiner Liebenswurdigkeit sehr



entzuckt sein muflten und nur zu schichtern waren, es zu
zeigen.

»Die haben zu lange an Mutters Schurzenband
gehangen,« denkt er. »Sie sind angstlich und zimperlich
geworden. Das wird jetzt anders werden, wenn sie in meine
Hand kommen.«

Aber Vater tauscht sich. Dals die Knaben ihm so kurze
Antworten geben, kommt nicht von der Schuchternheit,
sondern bedeutet nur, dals sie wohlerzogen sind und ihn
nicht verletzen wollen. Wenn es nicht so ware, wurden sie
ganz anders antworten. »Warum sollten wir es schon finden,
mit Vater zu reisen?« wurden sie dann sagen. »Vater glaubt
freilich, etwas ganz Besondres zu sein, aber wir sehen ja,
dal er nur ein verkommner Schwachling ist. Und warum
sollten wir uns darauf freuen, Stockholm kennen zu lernen?
Wir wissen sehr gut, dafs Vater uns nicht mitgenommen hat,
um uns eine Freude zu machen, sondern nur, um Mutter zu
kranken.«

Es ware kliger, wenn Vater die Knaben lesen lielSe, ohne
sie zu storen. Sie sind niedergeschlagen und angstlich, und
es reizt sie, dals er so guter Laune ist. »Nur weil er weils, dals
Mutter daheim sitzt und weint, ist er heute so vergnugt, «
flistern sie einander zu.

Vaters Fragen bringen es schlielSlich dahin, dal8 die
Knaben nicht mehr lesen, obgleich sie noch immer Uber das
Buch gebeugt dasitzen. Anstatt dessen beginnen ihre
Gedanken mit grolSer Bitterkeit um alles zu kreisen, was sie
um Vaters willen haben leiden mussen.

Sie erinnern sich, wie sich Vater einmal am helllichten
Tage betrunken hatte und Uber die StralSe getorkelt kam,
von einer Menge Schuljungen verfolgt, die ihn ausspotteten.
Sie rufen sich zurlck, wie die andern Jungen sie gehanselt
und ihnen Spitznamen gegeben haben, weil sie einen Vater
hatten, der trank.

Sie haben sich fur Vater schamen mussen, sie mufiten
seinetwegen in bestandiger Angst leben; und sowie sie



irgendeinen Spald hatten, ist er dazwischen gekommen und
hat ihnen das Vergnugen verdorben. Es ist kein kleines
Sundenregister, das sie da aufstellen. Die Knaben sind sehr
sanftmutig und geduldig, aber sie fuhlen einen Groll in sich
aufsteigen, der starker und starker wird.

Er hatte doch begreifen mussen, dals sie ihm die grolSe
Enttauschung nicht verzeihen konnten, die er ihnen gestern
bereitet hatte. Das war doch das Argste, was er ihnen noch
angetan hatte.

Die Sache war namlich die, dal die Mutter der Knaben
sich im vorigen Fruhling entschlossen hatte, sich von deren
Vater zu trennen. Mehrere Jahre lang hatte der Mann sie auf
jede erdenkliche Art verfolgt und gepeinigt, doch sie hatte
sich nicht von ihm trennen wollen, sondern war bei ihm
geblieben, damit er nicht vollig verkomme. Aber jetzt
endlich wollte sie es um der Knaben willen tun. Sie hatte
beobachtet, dals der Vater sie unglucklich machte; und sie
meinte, sie musse sie diesem Elend entziehen und ihnen ein
gutes, friedliches Heim schaffen.

Als das Fruhlingssemester zu Ende war, hatte sie die
Knaben aufs Land zu ihren Eltern geschickt und war selbst
ins Ausland gereist, um so aufs einfachste die Scheidung zu
erlangen. Es war ihr freilich nicht recht gewesen, dalS es
dadurch den Anschein gewann, als ob die Ehe durch ihr
Verschulden gelost wurde; aber dem hatte sie sich
unterwerfen mussen. Noch weniger zufrieden war sie damit,
dalS die Knaben vom Gerichte dem Vater zugesprochen
wurden, weil sie eine entlaufne Ehefrau ware. Sie trostete
sich freilich damit, dals er unmoglich die Absicht haben
konnte, die Kinder zu behalten; aber sie hatte doch keine
rechte Ruhe mehr.

Sobald die Scheidung durchgefuhrt war, war sie
zuruckgekommen und hatte eine Wohnung gemietet, in der
sie mit den Knaben leben wollte. Erst vor zwei Tagen hatte
sie alles fertig gehabt, so dals die Knaben zu ihr Gbersiedeln
konnten. Es war der glicklichste Tag, den die Kinder noch



erlebt hatten. Die ganze Wohnung bestand aus einem
grofsen Zimmer und einer groRen Kiche, aber alles war neu
und fein, und Mutter hatte es so aulserordentlich behaglich
eingerichtet. Das Zimmer sollte Mutter und ihnen tagsuber
als Arbeitsraum dienen, und nachts sollten die Knaben da
schlafen. Die Kuche war sehr niedlich und hell. Da wirden
sie essen. Und in einem kleinen Verschlag hinter der Klche
hatte Mutter ihr Bett.

Mutter hatte ihnen gesagt, dalS sie sehr arm sein wirden.
Sie hatte eine Stelle als Gesanglehrerin an der
Madchenschule bekommen; aber dies war auch alles: davon
mufSten sie leben. Sie waren nicht in der Lage, sich ein
Dienstmadchen zu halten, sondern mufsten sich allein
behelfen. Die Knaben waren Uber das Ganze in hellstem
Entzlcken; vor allem daruber, dals sie mit angreifen durften.
Sie erboten sich, Holz und Wasser zu tragen. Sie wollten die
Schuhe putzen und die Betten machen. Es war ein rechter
Spals, sich das alles auszudenken.

Eine Kammer war da, wo Lennart alle seine Maschinen
aufheben konnte. Er selbst sollte den Schlussel dazu haben,
und kein andrer als Hugo und er sollten sie je betreten
durfen.

Aber nur einen einzigen Tag durften die Knaben bei
Mutter glucklich sein. Dann hatte ihnen Vater die Freude
verdorben, wie er es stets getan hatte, solange sie sich
zuruckerinnern konnten. Mutter hatte ihnen erzahlt, sie
habe gehort, dall Vater eine Erbschaft von einigen tausend
Kronen gemacht hatte; er habe seine Stellung gekundigt
und wolle nun nach Stockholm ziehen. Mutter und sie hatten
sich sehr dartber gefreut, dals er die Stadt verliel3, so dals
sie ihm nicht mehr auf der Stralse zu begegnen brauchten.
Aber dann war einer von Vaters Freunden mit der Botschaft
zu Mutter gekommen, dals Vater die Knaben nach Stockholm
mitnehmen wolle.

Mutter hatte geweint und gefleht, ihre Knaben behalten
zu durfen, aber Vaters Abgesandter hatte geantwortet, dals



Vater fest entschlossen sei, die Knaben in seine Obhut zu
nehmen. Wenn sie nicht gutwillig kamen, wirde er sie durch
die Polizei holen lassen. Er sagte, Mutter solle doch das
Scheidungsurteil durchlesen; da stinde es ja deutlich, dafs
die Knaben dem Vater gehorten. Und das wulste Mutter ja
auch. Das liels sich nicht leugnen.

Vaters Freund hatte viele schone Dinge gesagt: Vater
liebe seine Jungen und wolle sie deshalb fur sich haben ...
Aber die Knaben wuliten, dals Vater sie einzig und allein
fortschleppte, um Mutter zu qualen. Er hatte sich das
ausgedacht, damit Mutter an der Trennung von ihm keine
Freude hatte. Sie sollte in bestandiger Unruhe um die
Knaben leben. Das Ganze war nur Rache und Bosheit.

Aber Vater hatte seinen Willen durchgesetzt, und hier
waren sie nun auf dem Wege nach Stockholm. Und ihnen
gegenuber sals Vater und freute sich, dals er Mutter
unglicklich gemacht hatte. Mit jedem Augenblick, der
verging, wurde ihnen der Gedanke, dals sie bei Vater bleiben
und mit ihm leben mufSten, immer widerwartiger. Waren sie
denn vollig in seiner Gewalt? Gab es keine Rettung?

Vater hat sich in seine Ecke zurtckgelehnt, und nach
einem Weilchen schlummert er ein. Sogleich beginnen die
Knaben sehr lebhaft miteinander zu flistern. Es wird ihnen
nicht schwer, einen Entschluls zu fassen. Den ganzen Tag
haben sie, jeder fur sich, nur daran gedacht,
durchzubrennen.

Sie verabreden, sich auf die Plattform schleichen und aus
dem Zuge zu springen, wenn er gerade durch einen grofsen
Wald fuhre. Dann wurden sie sich an einem versteckten
Platzchen im Wald eine Hutte bauen und dort allein leben,
ohne sich irgendeinem Menschen zu zeigen.

Wahrend die Knaben diese Plane schmieden, bleibt der
Zug an einer Station stehen, und eine Bauerin, die ein
kleines Kind an der Hand fuhrt, steigt in das Kupee. Sie ist
schwarz gekleidet, tragt ein Kopftuch und sieht gut und
freundlich aus. Sie zieht dem Kleinen das Uberréckchen aus,



das vom Regen nals geworden ist, und wickelt ihn in einen
Schal. Dann zieht sie ihm die Schuhe ab, trocknet die kalten
FUlschen, sucht aus einem Bundel Strimpfe und Schuhe
hervor und legt sie ihm an. Schlie8lich steckt sie ihm ein
Bonbon zu und legt ihn auf die Bank, den Kopf auf ihrem
ScholSe, damit er einschlafe.

Bald wirft der eine, bald der andre Knabe einen Blick auf
die Bauerin, die sich mit ihrem Kinde beschaftigt. Diese
Blicke werden immer haufiger, und plotzlich haben die
Knaben, beide zugleich, Tranen in den Augen. Nun sehen sie
nicht mehr auf, sondern halten die Augen hartnackig
niedergeschlagen.

Es ist, als ware zugleich mit der Bauerin noch jemand
anders, der fur alle, aulSer fir die Knaben, unsichtbar und
unmerkbar ist, in den Wagen gekommen. Und dieser andre
ist - Mutter. Die Knaben haben das Gefuhl, dals sie
gekommen sei und sich zwischen sie gesetzt und ihre Hande
ergriffen habe, wie sie es noch gestern abend tat, als es sich
entschied, dals sie reisen mufsten; und sie spricht ebenso zu
ihnen wie damals: »lhr mufst mir versprechen, dafs ihr Vater
meinetwegen nicht gram sein werdet. Vater hat es mir nie
verzeihen konnen, dals ich ihn gehindert habe, fortzureisen.
Er meint, dall es meine Schuld sei, wenn nichts aus ihm
geworden ist, und wenn er trinkt. Er kann mich nie genug
strafen. Aber ihr durft ihm deshalb nicht bose sein. Da ihr
jetzt mit Vater leben sollt, mulst ihr mir versprechen, gut
gegen ihn zu sein. |hr durft ihn nicht reizen, ihr muflt auf ihn
achten, so gut ihr konnt. Das mufst ihr mir versprechen;
sonst weils ich gar nicht, wie ich euch ziehen lassen soll.«

Und die Knaben hatten es versprochen.

»lhr durft euch nicht von Vater fortschleichen! Versprecht
mir das!« hatte Mutter gesagt.

Das hatten sie auch versprochen.

Die Knaben sind zuverlassig, und in demselben
Augenblick, wo sie daran denken, dalS sie Mutter dieses
Versprechen gegeben haben, lassen sie alle Fluchtgedanken



fahren. Vater schlaft noch immer, aber sie bleiben geduldig
auf ihren Platzen sitzen. Mit verdoppeltem Eifer fangen sie
wieder zu lesen an, und ihr Freund, der gute Jules Verne,
fahrt sie bald aus ihren Sorgen in die Wunderwelt Afrikas.

*

Weit draufSen in der Sodervorstadt hatte Vater zwei Zimmer
zu ebner Erde gemietet, mit der Aussicht in einen engen
Hof. Die Wohnung ist schon lange in Gebrauch, sie ist von
einer Familie auf die andre ubergegangen, ohne je instand
gesetzt zu werden. Die Tapeten haben eine Unmenge Risse
und Flecken, die Decken sind verrulst, ein paar
Fensterscheiben sind zerbrochen, und der Kichenboden ist
so ausgetreten, dal er ganz holperig geworden ist. Ein paar
Dienstmanner haben die Mobel vom Bahnhof geholt, sie in
die Zimmer getragen und sie da kunterbunt stehen lassen.
Vater und Knaben sind jetzt dabei, auszupacken. Vater steht
mit hocherhobner Axt da, um eine Kiste zu offnen. Die
Knaben packen aus einer andern Kiste Glas und Porzellan
und stellen es in den Wandschrank. Sie sind geschickt und
arbeiten eifrig, aber Vater hort nicht auf, sie zur Vorsicht zu
mahnen, und verbietet ihnen, mehr als ein Glas oder einen
Teller auf einmal zu tragen. Inzwischen geht es mit Vaters
eigner Arbeit nicht recht vorwarts. Seine Hande sind zitterig
und kraftlos, und er ist schon ganz schweilSbedeckt, ohne
den Deckel von der Kiste losbekommen zu konnen. Er legt
die Axt nieder, geht um die Kiste herum und fragt sich, ob
sie vielleicht verkehrt stehe. Da nimmt einer der Knaben die
Axt und fangt an, sie anzustemmen, doch Vater stof3t ihn
fort. Lennart werde doch nicht glauben, dals er den Deckel
aufbringen kdonne, wenn Vater selbst es nicht zustande
bringe? »Nur ein gelbter Arbeiter kann diese Kiste offnen,«
sagt Vater und nimmt Hut und Rock, um den Hausknecht zu
holen.



Kaum ist Vater zur Ture hinaus, als ihm etwas einfallt. Er
begreift plotzlich, warum er keine Kraft in den Handen hat.
Es ist noch fruh am Vormittag, und er hat nichts zu sich
genommen, was das Blut in Umlauf bringt. Wenn er in ein
Café ginge und einen Kognak tranke, dann wirde er seine
Kraft wiederfinden und konnte sich ohne fremde
Unterstutzung behelfen. Das ist viel besser, als den
Hausknecht zu holen.

Vater geht also auf die StraSe, um ein Café zu suchen.
Als er in die kleine Hofwohnung zuruckkehrt, ist es acht Uhr
abends.

In Vaters Jugend, als er noch auf die Akademie ging,
hatte er in der Sodervorstadt gewohnt. Er war damals
Mitglied eines Doppelquartetts gewesen, das hauptsachlich
aus Kontoristen und kleinen Kaufleuten bestand und in
einem Keller in der Nahe von Mosebacke seine
Zusammenkunfte abzuhalten pflegte. Vater hatte nun Lust
bekommen, nachzusehen, ob dieser kleine Keller noch
existiere. Er war wirklich noch da, und Vater hatte das Gluck
gehabt, ein paar von den alten Freunden zu treffen, die da
sallen und frahstuckten. Sie hatten ihn mit groRter Freude
begruflst, ihn zum Frahstlick eingeladen und seine Ankunft in
Stockholm auf die herzlichste Weise gefeiert. Als die
Mahlzeit schlielSlich beendet war, hatte Vater heimgehen
wollen, um seine Mobel auszupacken; doch die Freunde
hatten ihn Uberredet, zu bleiben und mit ihnen zu Mittag zu
essen. Und dies hatte sich so lange hinausgezogen, dals
Vater nicht vor acht Uhr nach Hause gekommen war. Und es
hatte ihn keine geringe Uberwindung gekostet, sich zu so
fruher Stunde von der lustigen Gesellschaft loszureifSen.

Als Vater heimkommt, sitzen die Knaben in der
Dunkelheit, denn sie haben kein ZiUndholz. Vater hat ein
Zundholzschachtelchen in der Tasche, und als er ein kleines
Kerzenstimpfchen angezindet hat, das glucklicherweise
mitgekommen ist, sieht er, dal8 die Knaben erhitzt und



verstaubt sind, aber munter und vergnugt und
augenscheinlich sehr zufrieden mit ihrem Tagqg.

In den Stubchen stehen die Mobel geordnet, die Kisten
sind fortgeraumt, Stroh und Papierschnitzel fortgekehrt.
Hugo macht gerade im ersten Zimmer die Betten fur die
Knaben. Das zweite Zimmer soll Vaters Schlafstube sein,
und da steht sein Bett, mit so viel Sorgfalt gemacht, wie er
sichs nur winschen kann.

Jetzt geht mit Vater ein eigentumlicher Umschwung vor.
Als er heimkam, war er mit sich selbst unzufrieden gewesen,
weil er sich von der Arbeit davongemacht und die Knaben
ohne Speise und Trank zurlckgelassen hatte. Aber jetzt, wo
er sieht, dald sie guter Laune sind, und dal8 ihnen nichts
abzugehen scheint, bereut er es, dald er ihrethalben seine
Freunde verlassen hat; er wird reizbar und streitstchtig.

Er sieht wohl, dal8 die Knaben stolz auf alle die Arbeit
sind, die sie geleistet haben, und dal sie erwarten, von ihm
gelobt zu werden; aber dazu ist er gar nicht geneigt. Er fragt
vielmehr, wer dagewesen sei und ihnen geholfen habe, und
bittet sie, sich gefalligst zu merken, dals man in Stockholm
nichts geschenkt bekomme und der Hausknecht fur alles,
was er tate, bezahlt werden musse. Die Knaben antworten,
dals sie keine Hilfe in Anspruch genommen, sondern alles
allein gemacht hatten, aber er hort nicht auf, zu zanken. Es
sei unrecht von ihnen gewesen, die grolSe Kiste zu offnen.
Sie hatten sich dabei etwas zuleide tun konnen. Er hatte
ihnen doch verboten, sie zu 6ffnen. Sie hatten jetzt ihm zu
gehorchen. Er sei fur sie verantwortlich.

Er nimmt die Kerze, geht in die Kiiche und leuchtet in die
Schranke. Der kleine Vorrat an Glas und Porzellan ist in
guter Ordnung auf den Brettern aufgestellt.

Er praft alles haargenau, um Anlals zu weiterm Tadel zu
finden.

Plotzlich erblickt Vater ein paar Uberreste des Abendbrots
der Knaben und beginnt sogleich zu zanken, weil sie Huhn
gegessen haben. Woher sie sich das verschafft hatten? Ob



sie wie die Prinzen zu leben gedachten? Ob sie sein Geld
hinauswurfen, um HUhner zu essen?

Dann fallt ihm ein, dals er ihnen ja kein Geld
zuruckgelassen hat. Er fragt, ob sie das Huhn gestohlen
hatten, und gerat ganz aulSer sich.

Er spricht und ermahnt, zankt und tost, aber jetzt
bekommt er von den Knaben keine Antwort. Sie wollen ihm
nicht sagen, woher sie das Huhn haben, sondern lassen ihn
austoben. Und er halt ganze Reden, ganze Predigten, er
erschopft seine letzten Krafte. SchlielSlich bittet und bettelt
er.

»lch beschwore euch, sagt mir die Wahrheit! Ich will euch
alles verzeihen, was ihr auch begangen haben mogt, wenn
ihr mir nur die Wahrheit sagt.«

Jetzt kdnnen es die Knaben nicht langer aushalten. Vater
hort einen prustenden Laut. Sie werfen die Decken ab und
setzen sich auf, und er merkt, dal sie vor unterdricktem
Lachen ganz rot im Gesicht sind. Und wahrend sie jetzt
ungezugelt herauslachen, sagt Lennart, von bestandigem
Kichern unterbrochen: »Mutter hat uns doch ein Hiuhnchen
in den ERkorb gelegt, den sie uns auf die Reise mitgegeben
hat.«

Vater richtet sich auf, sieht die Knaben an, will sprechen,
findet aber keine passenden Worte. Er richtet sich noch
majestatischer empor, sieht sie mit tiefster Verachtung an
und geht ohne weitres auf sein Zimmer.

*

Vater hat jetzt herausgebracht, wie geschickt die Knaben
sind, und er benutzt dies, um ein Dienstmadchen zu
ersparen. Morgens schickt er Lennart in die Kuche und [al3t
ihn Kaffee kochen, wahrend Hugo den Frihstlcktisch deckt
und Brot vom Backer holt. Nach dem Frihstlck setzt Vater
sich auf einen Stuhl und sieht zu, wie die Knaben die Betten
machen, die Zimmer kehren und die Ofen heizen. Er gibt



unaufhorlich Befehle und kommandiert sie von einer Arbeit
zur andern, nur um seine Macht zu zeigen. Wenn das
Morgenaufraumen voruber ist, geht er aus und bleibt den
ganzen Vormittag weg. Das Mittagessen lalst er aus einer
benachbarten Kochschule holen. Dann lafSt Vater die Knaben
fur den Abend allein und verlangt von ihnen nichts andres,
als dalS sein Bett gemacht sei, wenn er heimkommt.

Die Knaben sind so fast den ganzen Tag allein und
konnen sich beschaftigen, womit sie wollen.

Eine ihrer wichtigsten Arbeiten besteht darin, an Mutter
zu schreiben. Sie bekommen von ihr jeden Tag einen Brief,
und sie schickt ihnen Papier und Marken, damit sie ihr
antworten konnen.

Mutters Briefe enthalten hauptsachlich Ermahnungen,
artig gegen Vater zu sein. Sie schreibt immer, wie
liebenswert Vater gewesen sei, als sie ihn kennen lernte,
und sie erzahlt ihnen, wie hochstrebend und arbeitsam er
im Anfang seiner Laufbahn gewesen sei. Sie sollten zartlich
und liebevoll gegen ihn sein. Sie durften nie vergessen, wie
unglucklich er ware.

»Wenn |hr so recht gut gegen Vater seid, dann hat er
vielleicht Mitleid mit Euch und laRt Euch wieder nach Hause
zu mir kommen,« schreibt Mutter.

Mutter erzahlt, dald sie beim Pfarrer und beim
BUrgermeister gewesen sei, um zu fragen, ob es nicht
moglich ware, die Knaben wieder zu bekommen. Aber alle
beide hatten ihr gesagt, dal es keinen Ausweg gebe. Die
Knaben muflten bei ihrem Vater bleiben. Mutter wolle gern
nach Stockholm Ubersiedeln, um ihre Jungen wenigstens ab
und zu sehen zu kdnnen, aber alle Menschen rieten ihr, sich
zu gedulden und noch zu warten. Sie glaubten, dalS Vater
die Knaben bald satt bekommen und sie wieder
heimschicken werde. Mutter wisse nicht recht, was sie tun
solle. Einerseits finde sie es schrecklich, daf8 ihre Knaben in
Stockholm ohne irgend jemand lebten, der sich ihrer
annehme; und andrerseits wisse sie: wenn sie ihr Heim



verlieBe und ihre Anstellung aufgabe, konnte sie sie nicht
bei sich aufnehmen und versorgen, falls sie frei wirden.
Aber zu Weihnachten werde Mutter auf jeden Fall nach
Stockholm kommen und nach ihnen sehen.

Die Knaben schreiben und erzahlen, was sie den ganzen
Tag tun, Stunde fur Stunde. Sie lassen Mutter wissen, dald
sie Vater das Essen holen und ihm das Bett machen. Sie
begreift, dals sie sich bemuhen, ihr zuliebe gut gegen ihn zu
sein, aber sie merkt, dals sie ihn nicht besser leiden konnen
als fruher.

lhre kleinen Jungen scheinen immer einsam zu sein. Sie
wohnen in einer groBen Stadt, wo es von Menschen
wimmelt, aber niemand fragt nach ihnen, niemand beachtet
sie. Und vielleicht ist es noch am besten so. Wer weil3, in
was sie hineingeraten konnten, wenn sie irgendwelche
Bekanntschaften machten!

Sie bitten sie immer, sich ihrethalben keine Sorgen zu
machen. Sie wurden sich schon durchschlagen. Sie
erzahlen, dal sie sich die Strumpfe stopfen und die Knopfe
annahen. Sie deuten auch an, dals Lennart mit seiner
Erfindung sehr weit gekommen sei, und sagen, dals alles gut
sein werde, sowie die fertig ware.

Aber Mutter lebt in bestandiger Angst. Tag und Nacht
sind ihre Gedanken bei den Knaben. Tag und Nacht betet sie
zu Gott, er moge Uber ihre kleinen Sohne wachen, die
einsam in einer grolsen Stadt leben, ohne irgend jemand,
der ihre Augen gegen die Lockungen der Verderbnis schutzt
und ihre jungen Herzen vor der Lust zum Bosen bewahrt.

*

Vater und die Knaben sitzen eines Vormittags in der Oper.
Einer von Vaters fruheren Kollegen, der der Hofkapelle
angehort, hat ihn eingeladen, der Probe zu einem
Symphoniekonzert beizuwohnen, und Vater hat die Knaben
mitgenommen. Als das Orchester einsetzt und das Haus von



den Tonwellen erfullt wird, gerat Vater in so heftige
Bewegung, dald er sich nicht beherrschen kann, sondern zu
weinen anfangt. Er schluchzt, schneuzt sich gerauschvoll
und stohnt ein Mal um das andre auf. Er legt sich gar keinen
Zwang mehr an, sondern wird so laut, dal8 die Spielenden
gestort werden. Ein Diener kommt und winkt ihm ab, darauf
nimmt Vater die Knaben bei der Hand und schleicht sich
ohne ein Wort des Widerspruchs hinaus, und den ganzen
Heimweg horen seine Tranen nicht auf zu flieRen.

Vater hat die Hande der Knaben in den seinen behalten
und geht mit einem Jungen an jeder Seite einher. Ganz
plotzlich fangen auch die Knaben zu weinen an. Sie
verstehen nun zum ersten Male, wie Vater seine Kunst
geliebt hat. Es war entsetzlich far ihn gewesen, versoffen
und verkommen dazusitzen und andre spielen zu horen. Es
war ein Jammer, dalS er nicht das geworden war, was er
hatte werden sollen. Es war fur Vater so, wie es fur Lennart
ware, wenn er seine Flugmaschine nie fertigbrachte, oder
far Hugo, wenn er keine Entdeckungsreise machen durfte.
Zu denken, dal8 sie einmal als untaugliche Greise dasitzen
und sich zu Haupten prachtige Luftschiffe dahinbrausen
sehen sollten, die sie weder erfunden hatten noch lenken
durften!

*

Die Jungen sitzen eines Vormittags daheim und haben ihre
BUcher vor sich. Vater hat eine Notenrolle unter den Arm
genommen und ist ausgegangen. Er hat etwas davon
gemurmelt, dal8 er eine Musiklektion zu geben hatte, aber
die Knaben haben sich keinen Augenblick einreden lassen,
dals dies die Wahrheit sei.

Vater ist schlechter Laune, wie er so Uber die StralSe
geht. Er hat den Blick bemerkt, den die Knaben wechselten,
als er sagte, dals er zu einer Musiklektion ginge. »Sie werfen
sich zum Richter auf Uber ihren Vater,« denkt er.



»Ich bin zu nachsichtig gegen sie. Ich hatte jedem eine
Ohrfeige geben sollen. Sicherlich hetzt ihre Mutter sie gegen
mich auf.«

»Wie ware es, wenn ich mich ein wenig nach den
Herrchen umsahe?« fahrt er fort. »Es konnte gewils nichts
schaden, sich zu Uberzeugen, wie sie ihren Studien
obliegen.«

Er kehrt um, geht rasch durch den Hof, 6ffnet ganz leise
die Ture und steht in dem Zimmer der Knaben, ohne dal’
einer von ihnen ihn hatte kommen horen. Und richtig: die
Knaben fahren mit ganz roten Kopfen auf, und Lennart reifst
angstlich ein Bindel Papiere an sich, das er in die
Schreibtischlade wirft.

Als die Knaben ein paar Tage in Stockholm waren, da
hatten sie gefragt, in welche Schule sie gehen wirden, und
Vater hatte geantwortet, mit ihrem Schulbesuch sei es jetzt
aus. Er warde versuchen, einen Meister zu finden, der sie in
die Lehre nehmen wollte. Dies hatte er jedoch nie ins Werk
gesetzt, und die Knaben hatten auch nicht weiter von ihrem
Schulbesuch gesprochen. Doch nach kaum einer Woche
hing in dem Zimmer der Knaben ein Stundenplan an der
Wand. Schulblcher wurden hervorgesucht, und jeden
Vormittag sallen die Knaben an einem alten Schreibtisch
und machten Aufgaben. Es war offenbar: sie hatten einen
Brief von Mutter bekommen, der sie ermahnte, auf eigne
Faust zu arbeiten, um nicht alles zu vergessen, was sie
gelernt hatten.

Als Vater jetzt so unerwartet zu ihnen hereinkommt, geht
er zuerst hin und studiert den Stundenplan. Er zieht seine
Uhr heraus und vergleicht. Mittwoch von zehn bis elf;
Geographie. Dann kommt er an den Tisch heran. »Hattet ihr
in dieser Stunde nicht eigentlich Geographie?« fragt er. -
»]a,« antworten die Knaben, flammend rot im Gesicht. -
»Aber wo habt ihr das Geographiebuch und den Atlas?« -
Die Knaben werfen einen Blick auf das Bucherbrett und
sehen todlich verlegen aus. »Wir haben noch nicht



angefangen,« sagt Lennart. - »So, so,« sagt Vater. »lhr habt
wohl etwas andres vor.« Und er richtet sich ganz vergnugt
auf. Er hat jetzt die Oberhand, und die will er behalten, bis
er die Knaben griandlich an die Wand gedruckt hat.

Die beiden Knaben schweigen. Seit dem Tage, da sie mit
Vater in die Oper gingen, haben sie Mitleid mit ihm, und es
hat ihnen nicht soviel Uberwindung gekostet wie friiher,
artig gegen ihn zu sein. Aber naturlich haben sie keinen
Augenblick daran gedacht, Vater ins Vertrauen zu ziehen. Er
ist in ihrem Ansehen nicht gestiegen, wenn er ihnen auch
leid tut.

»Habt ihr einen Brief geschrieben?« fragt Vater mit seiner
strengsten Stimme. - »Nein,« rufen die beiden Knaben wie
aus einem Munde. - »Was habt ihr denn getan?« - »Wir
haben nur geplaudert.« - »Das ist nicht wahr! Ich habe
gesehen, wie Lennart etwas in die Schreibtischlade gesteckt
hat.« - Jetzt schweigen die beiden Knaben wieder. - »Nehmt
es heraus!« ruft Vater, rot vor Zorn. Er glaubt, daf die Sohne
an seine Frau geschrieben hatten; und da sie ihm den Brief
nicht zeigen wollten, stunde naturlich etwas HaBliches Uber
ihn darin. Die Knaben rihren sich nicht, und Vater hebt die
Hand, um nach Lennart zu schlagen, der vor der Schublade
sitzt. - »Ruhr ihn nicht an!« ruft Hugo. »Wir haben nur Uber
etwas gesprochen, was Lennart sich ausgedacht hat.«

Hugo schiebt Lennart weg, reilst die Lade auf und zieht
einen Bogen Papier hervor, der mit Luftschiffen in den
wunderlichsten Formen vollgekleckst ist. »Lennart hat sich
heute nacht ein neues Segel fur sein Luftschiff ausgedacht.
Und daruber haben wir gesprochen.«

Vater will ihm nicht glauben. Er beugt sich hinunter,
durchsucht die Lade, findet aber nichts andres als Bogen
Papier, bedeckt mit Zeichnungen, die Luftballons,
Fallschirme, Flugmaschinen und alles andre vorstellen, was
zur Luftschiffahrt gehort.

Zum grofSten Staunen der Knaben schleudert Vater dies
alles nicht gleich fort, er lacht auch nicht Uber ihre



Versuche, sondern er betrachtet Blatt fur Blatt genau. Vater
hat namlich auch ein wenig Anlage zur Mechanik; und er hat
sich einstmals, als sein Hirn noch zu etwas taugte, fur
solche Dinge interessiert. Bald beginnt er Fragen nach dem
Zweck von diesem und jenem zu stellen; und da seine Worte
verraten, dals er groBen Anteil nimmt und das, was er sieht,
versteht, bekampft Lennart seine Verlegenheit und
antwortet ihm zuerst zogernd, doch allmahlich mit immer
groRerer Bereitwilligkeit.

Bald sind Vater und die Knaben in eine tiefsinnige
Diskussion uber Luftschiffe und Flugmaschinen vertieft.
Nachdem sie so recht in Zug gekommen sind, plaudern die
Knaben unbefangen und teilen Vater alle ihre Plane und
Traume mit. Und wenn Vater auch begreift, dals die Knaben
mit den Luftschiffen, die sie jetzt konstruieren, nicht weit
fliegen konnen, imponiert ihm die ganze Sache doch. Seine
kleinen S6hne sprechen von Aluminiummotoren, Aeroplanen
und Gleichgewichtslagen wie von den
selbstverstandlichsten Dingen. Er hat sie fur rechte
Dummkopfe gehalten, weil sie in der Schule nicht gut
vorwarts kamen. Jetzt scheint es ihm mit einem Male, dals
sie ein paar kleine Gelehrte seien.

Und hochfliegende Gedanken und Hoffnungen, - das
versteht Vater besser als irgend jemand. Er erkennt es
wieder: er hat selbst so getraumt und hat durchaus keine
Lust, Uber solche Traume zu lachen.

An diesem Vormittag geht Vater nicht mehr aus, sondern
bleibt sitzen und plaudert mit seinen Knaben, bis es Zeit ist,
das Mittagessen zu holen und den Tisch zu decken. Und da
sind Vater und die Knaben zu ihrer groBen Uberraschung
richtig gute Freunde.

*

Es ist elf Uhr abends, und Vater taumelt durch die StraflSen.
Die kleinen Jungen gehen neben ihm. Sie haben ihn im



Wirtshaus gesucht und haben sich dicht an die Tur gestellt,
ohne ein Wort zu sagen. Vater sal$ allein an einem Tisch,
einen grofSen dunkeln Toddy vor sich, und horte einer
Damenkapelle zu, die am andern Ende des Zimmers spielte.
Nach einem Weilchen war er unwillig aufgestanden und zu
den Knaben hingegangen. »Was soll das heiRen?« hatte er
gefragt. »Warum kommt ihr hierher?« - »Du solltest doch
nach Hause kommen, Vater,« sagten die Knaben. »Es ist
doch der funfte Dezember. Du hast ja versprochen - - -«

Da hat sich Vater erinnert, dall Lennart ihm anvertraut
hatte, heute sei Hugos Geburtstag, und dals er versprochen
hatte, beizeiten nach Hause zu kommen. Aber das hatte er
ganz vergessen. Hugo erwartete sich wohl ein
Geburtstagsgeschenk von ihm, aber er hatte nicht daran
gedacht, eins zu besorgen.

Auf jeden Fall ist er mit den Knaben gegangen, und nun
wandert er, unzufrieden mit ihnen und mit sich selbst, die
StralSe entlang. Als er heimkommt, steht der
Geburtstagstisch gedeckt. Die Knaben haben es festlich
machen wollen. Lennart hat Kuchen gebacken, die jetzt ein
paar Stunden alt sind und wie Lappen aussehen. Sie haben
von Mutter ein biichen Geld bekommen, und dafur haben
sie NUusse, Mandeln und eine Flasche Himbeersaft gekauft.

Alle diese Herrlichkeiten haben sie nicht allein genielsen
wollen, sondern haben gewartet, dals Vater heimkomme und
sie mit ihnen teile. Nachdem sie sich nun mit Vater
befreundet haben, konnen sie ein so groRes Fest nicht ohne
ihn feiern. Vater versteht das schon. Es schmeichelt ihm,
dafls sie sich nach ihm gesehnt haben, und in leidlich guter
Laune lalt er sich an dem Tisch nieder. Aber halb betrunken,
wie er ist, strauchelt er, als er Platz nehmen will, er halt sich
an der Tischdecke fest, fallt zu Boden und zieht alle
Herrlichkeiten mit. Als er wieder aufsteht, sieht er, wie der
Himbeersaft Uber den Boden stromt und Backwerk und
Konfekt zwischen Scherben von Porzellan und Glas verstreut
liegen.



Vater wirft einen Blick auf die langen Gesichter der
Knaben, lauft zur Ture hinaus und kommt nicht vor dem
Morgengrauen heim.

*

An einem Vormittag im Februar gehen die Knaben mit
Schlittschuhen Uber der Schulter durch die Strae. Sie sind
nicht recht dieselben. Sie sind mager und blall geworden
und sehen ungepflegt und nachlassig aus. Ihr Haar ist nicht
geschnitten, sie sind nicht ordentlich gewaschen, und
Strimpfe und Schuhe zeigen Locher. Wenn sie miteinander
sprechen, brauchen sie eine Menge
Gassenjungenausdrucke, und es kommt auch vor, dal8 ein
Fluch Uber ihre Lippen gleitet.

Es ist ein Umschwung bei den Knaben eingetreten, und
dies schreibt sich von dem Abend her, an dem Vater vergals,
heimzukommen und Hugos Geburtstag zu feiern. Es war, als
hatte sie bis dahin doch die Hoffnung aufrecht erhalten, dal3
eine baldige Anderung in ihrem Schicksal eintreten wirde.
In der ersten Zeit hatten sie darauf gerechnet, dals Vater
ihrer bald mude werden und sie wieder heimschicken wurde.
Dann hatten sie sich eingebildet, Vater wurde sie
liebgewinnen und um ihretwillen zu trinken aufhoren. Ja, sie
hatten sich gedacht, dals Mutter und er sich versohnen
konnten, und dals sie alle glucklich sein wurden. Aber an
jenem Abend wurde es ihnen klar, dals dies alles unmaoglich
war. Vater konnte nichts andres lieben als das Saufen. Wenn
er auch ab und zu einmal gut gegen sie war, so machte er
sich doch eigentlich nichts aus ihnen.

Und eine schwere Hoffnungslosigkeit bemachtigte sich
der Knaben. Nichts konnte je anders werden. Sie wurden nie
von Vater loskommen. Sie hatten das Gefuhl, als waren sie
verurteilt, ihr ganzes Leben lang in einem dunkeln
Gefangnis eingeschlossen zu sitzen.



Nicht einmal ihre groRen Plane konnten sie trosten.
Festgekettet, wie sie hier salsen, konnten sie die ja nie zur
Ausfuhrung bringen. Da sie ja doch nicht einmal etwas
lernen durften ...! Sie kannten die Geschichte der grofRen
Manner gut genug, um zu wissen, dald jeder, der etwas
Bedeutendes leisten will, vor allem Kenntnisse braucht.

Der harteste Schlag aber war gewesen, dals Mutter zu
Weihnachten nicht zu ihnen gekommen war. Zu Anfang des
Dezembers war sie auf der Treppe gefallen und hatte sich
ein Bein gebrochen, so dall sie wahrend der
Weihnachtsferien im Krankenhaus liegen mufSte und nicht
nach Stockholm reisen konnte. Jetzt war Mutter wohl auf,
aber jetzt hatte auch ihre Schule wieder begonnen. Uberdies
hatte sie kein Geld zur Reise. Alles, was sie
zusammengespart hatte, war wahrend ihrer Krankheit
draufgegangen.

Die Knaben fuhlten sich von der ganzen Welt verlassen.
Es war ganz klar, dals es ihnen nie besser gehen wurde, wie
sehr sie sich auch anstrengten; und darum hatten sie so
allmahlich aufgehort, sich mit dem zu plagen, was ihnen
langweilig schien. Sie konnten ja ebensogut etwas tun, was
ihnen Spals machte.

Manchmal betteten sie ihre Betten tagelang nicht auf,
und sie horten ganz auf, die Zimmer zu kehren. Es kam ja
auf eins heraus. Es besuchte sie ja doch niemand, um
nachzusehen, wie es ihnen ginge.

Vater kam immer tiefer herunter. Er versuchte
manchmal, sich aufzuritteln und die Knaben zur Ordnung
anzuhalten, aber das waren nur onnmachtige Anlaufe. Er
vergall seine Befehle ebenso rasch, wie er sie gegeben
hatte.

Die Knaben hatten auch angefangen, die
Vormittagsarbeit zu vernachlassigen. Niemand horte ihnen
die Aufgaben ab; und da hatte es ja keinen Zweck, dals sie
lernten. Es war jetzt seit ein paar Tagen gutes Eis; so
machten sie sich lieber Ferien und liefen Schlittschuh,



solang es Tag war. Auf dem Eise gab es auch immer eine
Menge andre Jungen, und sie hatten mit mehreren
Bekanntschaft gemacht, die auch lieber Schlittschuh liefen
als daheim safSen und lernten.

Heute nun ist ein so wunderschoner Tag, dals sie
unmoglich im Zimmer bleiben konnen. Es sind nur ein Paar
Grad Kalte, - stille, hohe Luft und klarer Sonnenschein. Es ist
so herrliches Wetter, dal die Schulen Eislaufferien gegeben
haben. Die ganze StralSe ist voll von Kindern, die daheim
waren, um ihre Schlittschuhe zu holen, und jetzt dem Eise
zueilen.

Wie die Knaben so unter den andern Kindern
einhergehen, sehen sie sehr ernst und schwermdutig aus.
Kein Lacheln huscht Uber ihr Gesicht. Ihr Unglick ist so
grofls, dals sie es keinen Augenblick vergessen konnen.

Als sie aufs Eis kommen, herrscht dort Leben und
Bewegung. Das Ufer ist von einer dichten Menschenmenge
umsaumt, weiter draulSen schwirren die Schlittschuhlaufer
durcheinander wie Ameisen, deren, Haufen beschadigt
worden ist; noch weiter weg sieht man einzelne schwarze
Punkte, die in blitzschneller Fahrt dahingleiten.

Die Knaben schnallen die Schlittschuhe an und mischen
sich unter die ubrigen Laufer. Sie laufen sehr gut; und wie
sie so in voller Fahrt Uber das Eis schielsen, bekommen ihre
Wangen Farbe und die Augen Glanz, doch nicht eine Minute
sehen sie froh und sorglos aus wie andre Kinder.

Auf einmal, als sie gerade eine Wendung zum Ufer
machen, erblicken sie etwas sehr Schones. Ein groRer
Luftballon kommt aus der Richtung von Stockholm und
treibt zur Ostsee hin. Er ist rot und gelb gestreift; und als die
Sonne darauf fallt, leuchtet er wie eine Feuerkugel. Die
Gondel ist mit einer Menge bunter Fahnchen geschmuckt,
und da der Ballon nicht sehr hoch fliegt, ist das lebhafte
Farbenspiel sehr gut zu sehen.

Als die Knaben den Ballon erblicken, stolsen sie einen
Freudenschrei aus. Es ist das erste Mal in ihrem Leben, dal3



sie einen grofen Ballon durch die Luft segeln sehen. Er ist
viel schoner, als sie ihn sich vorgestellt haben. Alle die
Traume und Plane, die in so vielen schweren Tagen ihr Trost
und ihre Freude waren, tauchen wieder auf, da sie ihn
erblicken. Sie bleiben stehen, um zu sehen, wie die Stricke
und Leinen befestigt sind, sie bemerken den Anker und die
Sandsacke an der Gondelkante.

Der Ballon streicht mit scharfer Geschwindigkeit Uber die
vereiste Bucht. Alle Schlittschuhlaufer, grofs und klein
durcheinander, sturzen ihm lachend und rufend entgegen,
als er sich zeigt, und eilen ihm dann nach. Sie folgen ihm in
einer langen geschwungnen Linie, wie ein ungeheures
Schlepptau, und die Luftschiffer vergnugen sich damit, eine
Menge Papierchen in verschiednen Farben auszuwerfen, die
langsam durch die blaue Luft flattern.

Die Knaben sind die vordersten in der langen Reihe, die
dem Ballon nachjagt. Sie eilen voran, den Kopf
zuruckgeworfen, den Blick nach oben gerichtet. Zum ersten
Male, seit sie von ihrer Mutter getrennt sind, strahlen ihre
Augen von Gluck. Sie sind ganz aulBer sich vor Entzlcken
Uber das Luftschiff und denken an nichts andres, als ihm
solange zu folgen wie nur moglich.

Doch der Ballon treibt rasch dahin, und man muls schon
ein guter Laufer sein, um nicht zurtckzubleiben. Die Schar,
die ihm nachjagt, lichtet sich, aber an der Spitze deren, die
die Verfolgung fortsetzen, sind die kleinen Knaben. Sie sind
so eifrig, dals man auf sie aufmerksam wird. Spater sagten
die Leute, es sei etwas eignes uber ihnen gewesen. Sie
lachten nicht, sie riefen nicht, aber es ruhte ein Glanz der
Hingerissenheit auf ihren emporgewandten Gesichtern, als
sahen sie eine Vision.

Der Ballon wirkt auf die Kleinen auch fast so wie ein
himmlischer Wegweiser, der kame, sie auf den rechten Pfad
zurtckzufuhren und sie zu lehren, ihn mit frischem Mut zu
gehen. Wie die Knaben ihn erblicken, schwellen ihre Herzen
vor Sehnsucht danach, wieder an der grolsen Erfindung zu



arbeiten. Sie sind wieder gewil3, dal8 es ihnen gelingen wird.
Wenn sie nur ausharren, werden sie sich schon zum Siege
durchringen. Und der Tag wird kommen, da sie ihr eignes
Luftschiff besteigen und in den Raum hinausschweben
werden. Ja, eines Tages werden sie dort oben hoch Uber den
Menschen fliegen. Und ihr Luftschiff wird weit vollkommner
sein als dieses, das sie jetzt sehen. Es wird sich lenken und
drehen, senken und heben lassen, wird gegen den Wind und
ohne Wind gehen. Es wird sie durch Tage und Nachte
tragen, wohin sie nur wollen. Sie werden sich auf den
hochsten Berggipfeln niederlassen, die 6desten Wusten
durchfahren, die am schwersten zuganglichen Gegenden
erforschen. Sie werden alle Herrlichkeit der Welt sehen.

»Wir durfen es nicht aufgeben, Hugo,« sagt Lennart. »Es
wird prachtig sein, wenn wir nur fertig werden.«

Vater und sein Unglluck, - das ist etwas, was sie gar
nichts mehr angeht. Wer ein so grofSes Ziel hat wie sie, kann
sich wohl nicht von etwas Erbarmlichem hindern lassen.

Je weiter der Ballon kommt, desto grofSer wird seine
Geschwindigkeit. Die Schlittschuhlaufer haben nun
aufgehort, ihn zu verfolgen. Die einzigen, die die Jagd
fortsetzen, sind die kleinen Knaben. Sie eilen so rasch und
leicht dahin, als hatten sie FlUgel an den Fulen.

Plotzlich entringt sich den Menschen, die auf dem Lande
stehen und weit Uber die Bucht schauen kdnnen, ein Schrei
des Entsetzens und der Angst. Sie sehen, wie der Ballon,
noch immer von den zwei Kindern verfolgt, dem offnen
Fahrwasser zugleitet.

»Draulen ist offnes Wasser! Offnes Wasser!« So rufen die
Menschen.

Die Schlittschuhlaufer unten auf dem Eise horen die Rufe
und wenden ihre Blicke der Mundung der Bucht zu. Sie
sehen, dald weit draulsen ein Streifen Wasser in der Sonne
glitzert. Sie sehen auch, dals zwei kleine Knaben gerade auf
diesen Streifen zulaufen, den sie nicht bemerken, weil sie



die Augen auf den Ballon geheftet haben, ohne sie auch nur
einen Moment zur Erde zu wenden.

Man ruft mit aller Macht, man stampft auf das Eis,
Schnellaufer eilen dahin, sie aufzuhalten. Aber die Kleinen
merken nichts von alledem, wie sie so dem Luftschiff
nachjagen. Sie wissen nicht, dals sie die einzigen sind, die es
verfolgen: sie horen keine Rufe hinter sich, sie vernehmen
nicht das Wogen und Brausen des offnen Wassers vor sich.
Sie sehen nur den Ballon, der sie gleichsam mitzieht. Schon
fuhlt Lennart, wie sein eignes Luftschiff sich unter ihm
erhebt, und Hugo schwebt Uber den geheimnisvollen
Gegenden des Nordpols dahin.

Die Leute auf dem Eise und am Strande sehen, wie rasch
sich die Knaben dem offnen Wasser nahern. Ein paar
Augenblicke herrscht eine so atemlose Spannung, dald sie
weder rufen noch ein Glied rihren konnen. Es liegt wie eine
Verzauberung uber den beiden Kindern, die in ihrem wilden
Dahinsturmen nichts merken, die dem Tode zueilen, einer
strahlenden Himmelserscheinung nach.

Die Luftschiffer oben im Ballon haben nun auch die
kleinen Knaben bemerkt. Sie sehen, dals sie in Gefahr sind,
sie schreien ihnen zu und machen warnende Gebarden, aber
die Knaben verstehen sie nicht. Als sie sehen, dal die
Luftschiffer ihnen Zeichen machen, glauben sie, jene wollten
sie in die Gondel hinaufnehmen. Sie strecken die Arme zu
ihnen empor, ubergltcklich in der Hoffnung, ihnen durch
den strahlenden Raum folgen zu durfen.

In diesem Augenblick haben die Knaben den Wasserrand
erreicht, mit emporgewendeten, freudestrahlenden
Gesichtern und aufgehobnen Armen gleiten sie ins Meer und
verschwinden ohne einen Hilferuf. Die Schlittschuhlaufer,
die versucht haben, sie einzuholen, stehen ein paar
Sekunden spater an der Eiskante, aber die Stromung hat die
Korper unter das Eis gezogen, und keine helfende Hand
kann sie erreichen.



Gottesfriede
Inhaltsverzeichnis

Es war einmal ein alter Bauernhof, und es war ein
Weihnachtsabend mit grauem Himmel, wie vor einem
grofsen Schneefall, und mit scharfem Nordwind. Am
Nachmittag war es, gerade um die Zeit, wo alle Leute es
eilig hatten, ihre Arbeit zu Ende zu bringen, damit sie dann
in der Badehutte baden konnten. Dort drinnen feuerte man
so heftig ein, dals die Flammen zum Schornstein
hinausschlugen und eine Menge Funken und Rulsflocken mit
dem Winde flogen und auf die schneebedeckten
Schindeldacher niederfielen.

Wie die Flamme so aus dem Schornstein der Badehutte
aufstieg und sich gleich einer Feuersaule Uber den
Bauernhof erhob, begannen alle zu spuren, dals
Weihnachten vor der Tur stand. Die Magd, die im Hausflur
lag und scheuerte, fing leise zu singen an, obgleich das
Scheuerwasser in dem Kubel neben ihr zu Eis gefror, die
Knechte, die im Schuppen standen und das Weihnachtsholz
hackten, begannen zwei Scheite auf einmal zu spalten und
schwangen die Axt so lustig, als ware die Arbeit nur ein
Spiel.

Aus dem Speicher kam eine alte Frau mit einem grofSen
Haufen runder BierwUlrzenbrote auf dem Arm. Sie ging
langsam Uber den Hof in das grolSe rotgestrichne Wohnhaus
und trat vorsichtig in die Wohnstube, wo sie die Brote auf
die lange Bank niederlegte. Dann breitete sie ein Tuch auf
den Tisch und legte das Brot in Hauschen, in jedes ein
grofSes und ein kleines. Sie war eine seltsam hafRliche alte
Frau, mit rotlichem Haar, schweren, schlaffen Augenlidern
und einem eignen so strammen Zug um Mund und Kinn, als
waren die Halssehnen zu kurz. Aber nun am



Weihnachtsabend war eine solche Freude und ein solcher
Friede Uber ihr, dalS man gar nicht sehen konnte, wie halSlich
sie war.

Einen Menschen aber gab es auf dem Hof, der nicht
vergnugt war, und das war das Madchen, welches die
Birkenruten band, die beim Baden benutzt werden sollten.
Sie sals am Herd, einen ganzen Arm voll feiner Birkenreiser
vor sich auf dem Boden, und band; doch hatte sie keine
haltbaren Gerten, um die Zweige zusammenzubinden. Die
Wohnstube hatte ein breites, niedriges Fenster mit kleinen
Scheiben, und durch diese fiel der Schein aus der Badehutte
ins Zimmer, spielte auf dem Fulboden und vergoldete das
Birkenreisig. Aber je lustiger das Feuer brannte, desto
unglicklicher wurde das Madchen. Sie wulste, dal8 die
Rutenblschel auseinanderfallen mufSten, sobald man sie nur
anruhrte, und dals sie darum Spott und Schmach erleiden
wurde, zum mindesten so lange, bis ein neues
Weihnachtsfeuer in diesem Schornstein flammte.

Wie sie so dasal und sich unglucklich fuhlte, trat der
Mann in die Stube, vor dem sie die allergrofSste Angst hatte.
Es war der Hausvater Ingmar Ingmarson in eigner Person.
Sicherlich war er in der Badehutte gewesen, um sich zu
vergewissern, dals der Ofen heils genug wurde; und nun
wollte er sehen, wie es mit den Rutenblscheln stunde. Er
war alt, Ingmar Ingmarson, und er hielt auf alles, was alt
war. Und gerade weil die Leute es jetzt aufzugeben
begannen, in der Badehutte zu baden und sich mit
Birkenreisern peitschen zu lassen, legte er grolses Gewicht
darauf, dal es auf seinem Hof geschehe, und ordentlich
geschehe.

Ingmar Ingmarson trug einen alten Schafpelz und
Lederhosen und Pechdrahtstiefel. Er war schmutzig und
unbarbiert und kam in seiner bedachtigen Art so leise
herein, dals man ihn ebensogut fur einen Bettler hatte
halten konnen. Er zeigte ungefahr dieselben Zuge und
dieselbe Hallichkeit wie die Frau; sie waren miteinander



