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»Wir sind auf jeden Fall dazu verdammit,
die Vergangenheit zu wiederholen.
Wenn man lebt, ist das gar nicht vermeidbar. «

Kurt Vonnegut



TEIL EINS

Sonntag, 7. Juli 2019



PROLOG

Michelle Spivey lief durch den hinteren Teil des Ladens und
suchte hektisch samtliche Gange nach ihrer Tochter ab.
Panische Gedanken jagten ihr durch den Kopf: Wie konnte
ich sie nur aus den Augen verlieren? Ich bin eine
schreckliche Mutter! Mein Baby ist von einem Padophilen
oder einem Madchenhandler entfiahrt worden! Soll ich den
Sicherheitsdienst benachrichtigen oder die Polizei oder ...

Ashley.

Michelle blieb so abrupt stehen, dass ihr Schuh auf dem
Boden quietschte. Sie holte tief Luft und versuchte, ihren
Herzschlag zu beruhigen. Ihre Tochter wurde nicht in die
Sklaverei verkauft. Sie stand bei den Make-up-Artikeln und
testete Probchen.

Die Erleichterung loste sich ebenso schnell in nichts auf
wie die vorherige Panik.

Ihre elfjahrige Tochter.

Beim Make-up.

Nachdem sie Ashley erklart hatten, sie durfe unter gar
keinen Umstanden vor ihrem zwolften Geburtstag Make-up
tragen und auch dann nur Rouge und Lipgloss, egal, was
ihre Freundinnen taten, Ende der Diskussion.

Michelle presste die Hand auf die Brust. Sie ging langsam
den Gang hinauf, um sich Zeit fur die Ruckverwandlung in
einen vernunftigen, logisch denkenden Menschen zu
verschaffen.

Ashley wandte Michelle den Ricken zu, wahrend sie sich
Lippenstiftfarben ansah. Sie drehte die Stifte mit einer
routinierten Bewegung aus dem Handgelenk auf, denn wenn



sie bei ihren Freundinnen war, probierte Michelle naturlich
all deren Make-up-Sachen aus, und sie schminkten sich
gegenseitig, denn das taten Madchen nun einmal.

Manche Madchen jedenfalls. Michelle hatte diesen Drang,
sich herauszuputzen, nie verspurt. Sie erinnerte sich noch
an das Gekreische ihrer Mutter, als Michelle sich geweigert
hatte, sich die Beine zu rasieren. So wirst du nie
Strumprfhosen tragen konnen!

Michelles Antwort: Gott sei Dank!

Das war Jahre her. Ihre Mutter war langst tot. Michelle war
eine erwachsene Frau mit einem eigenen Kind, und wie jede
Frau hatte sie sich geschworen, nicht die Fehler ihrer Mutter
zu wiederholen.

Hatte sie es Ubertrieben?

Bestrafte sie ihre Tochter etwa mit ihrer burschikosen
Haltung? War Ashley in Wirklichkeit alt genug fur Make-up?
Und nur weil sie selbst kein Interesse hatte an Eyelinern,
Bronzern und all dem, was sich Ashley sonst noch
stundenlang auf YouTube ansah, verwehrte sie ihrer Tochter
den fir gewisse Jugendliche typischen Ubergang vom
Madchen zur Frau?

Michelle hatte Uber die Meilensteine in der Entwicklung
Heranwachsender geforscht. EIf war ein wichtiges Alter, ein
sogenanntes Benchmark-Jahr, der Punkt, an dem Kinder
rund fanfzig Prozent ihrer Macht erlangt hatten. Man musste
anfangen, mit ihnen zu verhandeln, statt sie einfach nur
herumzukommandieren. Was  theoretisch betrachtet
nachvollziehbar war, in der Praxis jedoch entsetzlich.

»Ohl« Ashley entdeckte ihre Mutter und steckte den
Lippenstift hektisch in die Auslage zuruck.

»Schon gut.« Michelle strich das lange Haar ihrer Tochter
nach hinten. All die Shampooflaschen in der Dusche,
Conditioner und Seifen und Feuchtigkeitsgels, wahrend



Michelles einzige Schonheitspflege aus wasserfester
Sonnencreme bestand.

»Sorry.« Ashley wischte Uber den Lipgloss auf ihrem Mund.

»Er ist hibsch«, sagte Michelle.

»Wirklich?« Ashley strahlte sie auf eine Weise an, die
Michelle in jeder Faser ihres Herzens beruhrte. »Hast du die
hier gesehen?« Sie meinte das Sortiment an Lipgloss. »Sie
haben einen, der getont ist, der halt angeblich langer. Aber
der hier ist mit Kirscharoma, und Hailey sagt, die ...«

Lautlos erganzte Michelle: ... Jungs moégen ihn lieber.

Die diversen Liam-Hemsworth-Poster an der Wand von
Ashleys Zimmer waren ihr nicht entgangen.

»Welcher gefallt dir am besten?«, fragte Michelle.

»Hm ...« Ashley zuckte mit den Achseln, aber es gab nicht
viel, wozu eine Elfjahrige keine Meinung hatte. »Ich schatze,
der getonte halt langer, oder?«

»Klingt vernunftig«, sagte Michelle.

Ashley wog die beiden Produkte noch immer
gegeneinander ab. »Der mit Kirsch schmeckt nach Chemie.
Und ich kaue immer auf der Unterlippe - also, wenn ich ihn
trage, wurde ich ihn wahrscheinlich ablecken, weil er mich
verruckt macht.«

Michelle nickte und verkniff sich die polemische Tirade,
die ihr durch den Kopf ging: Du bist wunderschén, du bist
klug, du bist so witzig und begabt, und du solltest nur das
tun, was dich glicklich macht, denn das und nichts anderes
zieht die Jungs an, die es wert sind - die Jungs, die
selbstsichere, mit sich zufriedene Madchen fur die
interessanteren halten.

Stattdessen sagte sie: »Such dir einen aus, und ich gebe
dir einen Vorschuss auf dein Taschengeld.«

»Mom!« Sie schrie so laut, dass Leute sich zu ihnen
umdrehten. Der Freudentanz, der folgte, glich eher dem von



Tigger als Shakira. »Ist das dein Ernst? |hr beide habt doch
gesagt ...«

Ihr beide. Michelle stohnte innerlich. Wie sollte sie diesen
plotzlichen Sinneswandel erklaren, nachdem sie sich darauf
geeinigt hatten, dass Ashley keinen Lippenstift tragen
wurde, bis sie zwolf war?

Es ist nur Lipgloss!

In funf Monaten wird sie zwolf!

Ich weils, wir haben gesagt, nicht vor ihrem Geburtstag,
aber du hast ihr schlieslich auch dieses iPhone erlaubt!

Das wdurde funktionieren. Den SpieS umdrehen und das
iPhone zum Thema machen, denn in die Schlacht um den
Lipgloss war Michelle schlieBlich nur durch Zufall geraten.

»Um den Boss kimmere ich mich«, sagte Michelle zu ihrer
Tochter. »Aber nur Lipgloss, nichts anderes. Such dir den
aus, mit dem du glucklich bist.«

Und sie war weill Gott glucklich. So glucklich, dass
Michelle die Kassiererin anlacheln musste, die sicher
verstand, dass der bonbonrosafarbene Glitzerstift im
Farbton Sassafras Yo Ass! nicht fur die
neununddreiBigjahrige Frau in der kurzen Laufhose und mit
der BaseballmlUtze auf dem verschwitzten Haar gedacht
war.

»Das ...« Ashley war so gluckselig, dass sie kaum ein Wort
herausbrachte. »Das ist so toll, Mom. Ich liebe dich so sehr,
und ich werde verantwortungsvoll damit umgehen. Total
verantwortungsvoll!«

Michelles Lacheln wies wahrscheinlich erste Anzeichen
von Totenstarre auf, als sie ihre Einkaufe in Stofftaschen zu
packen begann.

Das iPhone. Sie musste es so drehen, dass es um das
iPhone ging, zu dem es auch eine Vereinbarung gegeben
hatte, ehe samtliche Freundinnen von Ashley im Ferienlager
mit so einem Ding erschienen waren und sich das Auf-gar-



keinen-Fall in ein Ich-konnte-sie-doch-nicht-als-einziges-
Kind-ohne-iPhone-sein-lassen verwandelt hatte, wahrend
Michelle auf einer Konferenz war.

Ashley raffte frohlich die Taschen zusammen und
schlenderte zum Ausgang. Das iPhone hatte sie bereits
hervorgezogen, und ihr Daumen glitt uber den Schirm, als
sie ihren Freundinnen von dem Lipgloss unterrichtete und
wahrscheinlich prophezeite, dass sie in einer Woche blauen
Lidschatten tragen und sich diese geschwungene Linie um
die Augen ziehen wurde, die Madchen wie Katzen aussehen
liels.

Michelle merkte, wie sie sich Katastrophen ausmalte.

Ashley konnte sich eine Bindehautentzindung, ein
Gerstenkorn oder eine LidrandentziUndung zuziehen, wenn
sie Augen-Make-up mit den Freundinnen teilte. Den Herpes-
simplex-Virus oder Hepatitis C von Lipgloss und Liplinern,
ganz zu schweigen davon, dass sie sich die Hornhaut
verletzen konnte, wenn sie Wimperntusche auftrug.
Enthielten manche Lidschatten nicht Blei und andere
Schwermetalle? Staphylokokken, Streptokokken, Escherichia
coli. Was zum Teufel hatte sich Michelle nur dabei gedacht?
Womoglich vergiftete sie ihre eigene Tochter. Es gab
hunderttausend bestatigte Studien uber
Oberflachenverunreinigungen bei Kosmetikartikeln, im
Gegensatz zu den paar Dutzend, in denen ein indirekter
Zusammenhang zwischen Gehirntumoren und
Mobiltelefonen postuliert wurde.,

Ein Stuck weiter vorn horte sie Ashley lachen. lhre
Freundinnen schrieben offenbar zurlck. Sie schlenkerte wild
mit den Taschen, als sie den Parkplatz Uberquerte. Sie war
elf, nicht zwolf, und zwoIlf war immer noch entsetzlich jung,
oder? Denn Make-up sandte ein Signal aus. Es vermittelte
ein Interesse daran, dass sich jemand fur einen
interessierte, was eine furchtbar unfeministische Botschaft



war, aber das hier war das echte Leben, und ihre Tochter
war noch ein unschuldiges Kind, das nichts daruber wusste,
wie man unerwiunschte Aufmerksamkeit zurtckwies.

Michelle schuttelte den Kopf. Was fur ein kruder
Gedankengang. Von Lipgloss uber Krankenhauskeime zur
Frauenbewegung. Sie musste ihr wildes Grubeln einstellen,
damit sie bis zu ihrer Ankunft zu Hause eine vernunftige
Erklarung dafur prasentieren konnte, warum sie Ashley,
ungeachtet des feierlichen Elternschwurs, Make-up gekauft
hatte.

Den Elternschwur hatten sie auch beim iPhone gebrochen.

Sie griff in ihre Handtasche, um die Autoschlussel zu
suchen. DrauBen war es dunkel. Die Parkplatzbeleuchtung
reichte nicht aus, oder vielleicht brauchte sie ihre Brille, weil
sie alt wurde - alt genug, um eine Tochter zu haben, die
Signale an Jungs aussenden wollte. In ein paar Jahren
konnte sie GroBmutter sein. Bei dem Gedanken schlug ihr
Magen einen Salto. Warum hatte sie keinen Wein gekauft?

Sie blickte auf, um sich zu vergewissern, dass Ashley nicht
vor ein Auto gelaufen oder von einer Klippe gesturzt war,
wahrend sie auf ihrem Handy herumtippte.

Michelles Mund offnete sich unwillktrlich.

Ein Van hielt neben ihrer Tochter.

Die Schiebetlr an der Seite ging auf.

Ein Mann sprang heraus.

Michelle packte ihre Schlissel. Sie spurtete los, um so
schnell wie moglich zu ihrer Tochter zu gelangen.

Sie begann zu schreien, aber es war zu spat.

Ashley war weggerannt, genau wie sie es ihr beigebracht
hatten.

Was fur den Mann in Ordnung ging, denn er hatte es nicht
auf Ashley abgesehen.

Er wollte Michelle.
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Sonntag, 4. August, 13.37 Uhr

Sara Linton lehnte sich zurick und murmelte: »Ja, Mama.«
Sie fragte sich, ob je der Tag kommen wurde, an dem sie zu
alt war, um von ihrer Mutter Ubers Knie gelegt zu werden.

»Komm mir nicht mit diesem beschwichtigenden Tonfall!«
Der Gifthauch von Cathys Zorn hing Uber dem Kuchentisch,
wo sie wutend einen Berg gruner Bohnen Uber einer Zeitung
putzte. »Du bist nicht wie deine Schwester. Du bist nicht so
flatterhaft. Erst Steve in der Highschool, dann Mason - aus
Grunden, die ich noch immer nicht verstehe -, dann Jeffrey.«
Sie blickte Uber den Rand ihrer Brille. »Wenn du dich fur Will
entschieden hast, dann entscheide dich richtig fr ihn.«

Sara wartete darauf, dass ihre Tante Bella noch ein paar
fehlende Manner hinzuflugte, aber Bella spielte nur mit der
Perlenkette an ihrem Hals und trank ihren Eistee.

»Dein Vater und ich sind seit fast vierzig Jahren
verheiratet«, fuhr Cathy fort.

»lch habe nie behauptet ...«, setzte Sara an.

Bella machte ein Gerausch, das irgendwo zwischen
Husten und dem Niesen einer Katze lag.

Sara beachtete die Warnung nicht. »Mom, Wills Scheidung
ist eben erst rechtskraftig geworden. Ich bin immer noch
dabei, mich in meinem neuen Job zurechtzufinden. Wir
genielRen unser Leben. Du solltest dich fur uns freuen.«

Cathy brach eine Bohne, als wurde sie jemandem das
Genick brechen. »Schlimm genug, dass du mit ihm
zusammen warst, als er noch verheiratet war.«



Sara atmete tief ein und hielt die Luft an.

Sie sah auf die Uhr Uber dem Herd.

13.37 Uhr.

Es fuhlte sich eher an wie Mitternacht, und sie hatten
noch nicht einmal zu Mittag gegessen.

Sie atmete langsam aus und konzentrierte sich auf die
kostlichen Dufte in der Kuche. Daflur hatte sie ihren Sonntag
geopfert: Brathahnchen, das auf der Anrichte abkuhlte.
Kirschpastete, die im Ofen buk. Butter, die auf dem Herd in
der Pfanne mit Maisbrot zerfloss. Kekse, Felderbsen,
Schwarzaugenbohnen, StRkartoffelsoufflé,
Schokoladenkuchen, Pekannusstarte und Eiskrem, die so
fest war, dass darin fast der Loffel abbrach.

Eine Woche Fitnessstudio mit sechs Stunden Training am
Tag wurde den Schaden nicht wettmachen, den sie ihrer
Figur heute antat, aber Saras einzige Sorge war, dass sie
womoglich vergals, ein paar Reste mit nach Hause zu
nehmen.

Cathy brach eine weitere Bohne und riss Sara aus ihrer
Traumerei.

In Bellas Glas klirrte das Eis.

Sara lauschte dem Rasenmaher im Garten. Aus Grunden,
die sie nicht verstand, hatte Will sich ihrer Tante als
Wochenendgartner zur Verfugung gestellt. Die Vorstellung,
er konnte von dieser Unterhaltung versehentlich etwas
mitbekommen, verursachte ihr Gansehaut.

»Sara.« Cathy holte horbar tief Luft, ehe sie weitermachte,
wo sie eben aufgehort hatte. »Du wohnst jetzt praktisch mit
ihm zusammen. Seine Sachen hangen in deinem Schrank.
Sein Rasierzeug, die ganzen Toilettenartikel stehen bei dir
im Badezimmer herum.«

»Ach, Schatzchen.« Bella tatschelte Saras Hand. »Teil dir
blof nie ein Badezimmer mit einem Mann.«



Cathy schuttelte den Kopf. »Das wird deinen Vater
umbringen.«

Es wlrde ihren Vater zwar nicht toten, aber er wurde auch
nicht glucklich dartber sein, so wie er bei keinem Mann je
glucklich war, der etwas von seinen Tochtern wollte.

Weshalb Sara auch nichts uber ihre Beziehung erzahlte.

Zumindest war das ein Grund dafur.

Sie versuchte, wieder die Oberhand zu gewinnen. »Ist dir
klar, dass du gerade zugegeben hast, in meinem Haus
herumzuschnuffeln, Mom? Ich habe ein Recht auf meine
Privatsphare!«

»Is-ts«, machte Bella. »Ach, ist das sufs, dass du das
tatsachlich glaubst, Kleines.«

Sara versuchte es noch einmal. »Will und ich wissen, was
wir tun. Wir sind keine verknallten Teenager, die sich im Flur
Zettelchen zustecken. Wir verbringen gern Zeit miteinander.
Das ist alles, was zahlt.«

Cathy stohnte, aber Sara war nicht so dumm, das
nachfolgende Schweigen falschlicherweise als Zustimmung
zu deuten.

»Die Expertin hier bin ja wohl ich«, sagte Bella. »lch war
funf Mal verheiratet und ...«

»Sechs Mal«, unterbrach Cathy.

»Schwesterherz, du weilst, die eine wurde annulliert. Lass
das Kind doch selbst herausfinden, was es will.«

»lch schreibe ihr ja nicht vor, was sie tun soll. Ich gebe ihr
nur Ratschlage. Wenn es ihr nicht ernst ist mit Will, dann
muss sie eben weitersuchen, bis sie einen Mann findet, mit
dem sie es ernst meint. Fur unverbindliche Beziehungen ist
sie zu vernunftig.«

»>Lieber ohne Vernunft als ohne Gefluhl ...<«

»lch wurde Charlotte Bronté fur das emotionale
Wohlergehen meiner Tochter eher nicht zurate ziehen.«



Sara rieb sich die Schlafen, um einen leichten
Kopfschmerz zu vertreiben. Ihr Magen knurrte, aber das
Mittagessen wurde erst um zwei serviert werden, was keine
Rolle spielte, denn wenn sie dieses Gesprach noch lange
fortsetzten, wurde eine von ihnen - wenn nicht alle drei - in
dieser Kuche verenden.

»Hast du den Artikel gelesen, Schatz?«, fragte Bella.

Sara blickte hoch.

»Meinst du nicht, sie hat ihre Frau getotet, weil sie eine
Affare hatte? Ich meine, eine der beiden hatte eine Affare,
deshalb hat die eine Frau die mit der Affare getotet.« Sie
blinzelte Sara zu. »Genau das haben die Konservativen
befurchtet: Die gleichgeschlechtliche Ehe hat das Pronomen
bedeutungslos gemacht.«

Sara fiel es schwer, ihr zu folgen, bis sie begriff, dass Bella
sich auf einen Artikel in der Zeitung bezog. Michelle Spivey
war vor vier Wochen auf dem Parkplatz eines
Einkaufszentrums entfuhrt worden. Sie war
Wissenschaftlerin bei den CDC, den Centers for Disease
Control, der Behorde fur Seuchenkontrolle und - pravention,
was zur Folge hatte, dass das FBI die Ermittlungen
ubernahm. Das Foto in der Zeitung stammte aus Michelles
FUhrerschein. Es zeigte eine attraktive Frau Ende dreifSig mit
einem Funkeln in den Augen, das selbst die miserable
Kamera in der Kfz-Zulassungsbehorde eingefangen hatte.

»Hast du die Geschichte verfolgt?«, fragte Bella.

Sara schuttelte den Kopf. Sie konnte es nicht verhindern,
dass ihr Tranen in die Augen traten. |hr Mann war vor funf
Jahren getotet worden. Das Einzige, was in ihrer Vorstellung
noch schlimmer sein konnte, als einen geliebten Menschen
zu verlieren, war die Ungewissheit, ob dieser Mensch
tatsachlich tot war oder nicht.

»Ich tippe auf einen Auftragsmord«, sagte Bella. »Das
stellt sich in solchen Fallen doch meistens heraus. Die Frau



hat sich ein neueres Modell zugelegt und musste das alte
loswerden.«

Sara hatte das Thema fallen lassen sollen, denn es regte
Cathy sichtlich auf. Doch eben weil sich Cathy sichtlich
aufregte, antwortete sie: »lch weils nicht. Ihre Tochter war
dabei, als es geschah. Sie hat gesehen, wie ihre Mutter in
einen Van gezerrt wurde. Es ist vielleicht naiv, das zu sagen,
aber ich glaube nicht, dass ihre andere Mutter dem Kind so
etwas antun wurde.«

»Fred Tokars hat seine Frau vor den Augen der Kinder
erschiefSen lassen.«

»Dabei ging es um die Lebensversicherung, oder? Und
war er nicht in zwielichtige Geschafte verwickelt? Gab es
nicht auch eine Verbindung zur Mafia?«

»Und er war ein Mann. Tendieren Frauen nicht eher dazu,
mit ihren Handen zu toten?«

»Konnten wir um Gottes willen aufhoren, am Tag des
Herrn Uber Mord zu sprechen?« Cathy platzte endlich der
Kragen. »Und ausgerechnet du, liebe Schwester, solltest
nicht Uber betrugerische Ehepartner spekulieren.«

Bella lie8 die Eiswurfel in ihrem Glas klirren. »Ware ein
Mojito bei dieser Hitze nicht nett?«

Cathy klatschte in die Hande, sie war mit dem
Bohnenputzen fertig. »Du bist keine Hilfe«, sagte sie zu
Bella.

»Ach, Schwesterchen, man sollte sich nie an Bella
wenden, wenn man Hilfe braucht.«

Sara wartete ab, bis Cathy ihr den Rucken zukehrte, bevor
sie sich schnell Uber die Augen wischte. Doch Bella hatte
ihre Tranen sehr wohl gesehen, und das bedeutete, dass die
beiden daruber reden wduirden, sobald Sara die Kuche
verlieS. Warum heulte sie eigentlich? Sara konnte sich ihre
Weinerlichkeit beim besten Willen nicht erklaren. In letzter
Zeit konnte sie alles aus der Fassung bringen, vom



rahrseligen Werbespot bis zum traurigen Liebeslied im
Radio.

Sie nahm die Zeitung und tat so, als wurde sie den Artikel
lesen. Es gab keine neuen Meldungen zu Michelle Spiveys
Verschwinden. Ein Monat war schon zu lang. Selbst ihre Frau
hatte aufgehort, um die Freilassung zu flehen, und bat
Michelles EntfUhrer nur noch darum, das Versteck der Leiche
mitzuteilen.

Sara schniefte, ihre Nase Ilief. Statt nach einer
Papierserviette zu greifen, wischte sie mit dem Handrucken
daruber.

Sie kannte Michelle Spivey nicht, aber letztes Jahr hatte
sie Michelles Frau, Theresa Lee, bei einer Veranstaltung der
Emory Medical School kennengelernt, auf der Ehemalige
ihre Erfahrungen an Studenten weitergaben. Lee war
Orthopadin und Professorin an der Emory. Michelle arbeitete
als Epidemiologin fur die CDC. Dem Artikel zufolge hatten
die beiden 2015 geheiratet, was wahrscheinlich hiels, dass
sie sich das Jawort gegeben hatten, sobald es rechtlich
moglich war. Dabei waren sie vorher bereits flinfzehn Jahre
ein Paar gewesen. Sara nahm an, dass sie nach zwei
Jahrzehnten des Zusammenlebens herausgefunden hatten,
wie sie mit den zwei haufigsten Trennungsgrunden
klarkamen: der Temperatureinstellung fur den Thermostat,
und was fur ein ungeheuerliches Verbrechen es war,
vorgeblich nicht zu bemerken, dass der Geschirrspuler
ausgeraumt werden musste.

Andererseits war sie nicht die Eheexpertin im Raum.

»Sara?« Cathy lehnte mit verschrankten Armen an der
Kuchentheke. »Ich werde es jetzt rundheraus sagen.«

Bella kicherte. »Versuch es mal.«

»Es ist in Ordnung, weiterzumachen«, sagte Cathy. »Ein
neues Leben mit Will aufzubauen. Wenn du wirklich



glucklich mit ihm bist, dann sei glucklich. Wenn nicht -
worauf zum Teufel wartest du?«

Sara faltete die Zeitung sorgfaltig zusammen. Ihr Blick
ging wieder zur Uhr.

13.43 Uhr

»lch mochte Jeffrey, mdge er in Frieden ruhen«, sagte
Bella. »Er hatte dieses stolze Auftreten. Aber Will ist so suf.
Und er liebt dich, Schatz.« Sie tatschelte Saras Hand. »Er
liebt dich von ganzem Herzen.«

Sara kaute auf der Unterlippe. Ihr Sonntagnachmittag
sollte sich nicht in eine spontane Therapiesitzung
verwandeln. Sie musste sich nicht Uber ihre Geflhle klar
werden, denn sie war mit einem ganz anderen Problem
beschaftigt, das den ersten Akt jeder romantischen Komodie
bestimmte: Sie hatte sich bereits in Will verliebt, aber sie
wusste nicht, wie sie ihn lieben sollte.

Mit Wills sozialer Unbeholfenheit konnte sie umgehen,
aber seine Unfahigkeit zur Kommunikation hatte ihre
Beziehung beinahe zerstort. Nicht nur einmal oder zweimal,
sondern bereits mehrere Male. Zunachst hatte sie sich
eingeredet, dass er sich von seiner besten Seite zu zeigen
versuchte. Das war normal. Sie selbst hatte ein halbes Jahr
verstreichen lassen, ehe sie ihren normalen Pyjama
angezogen hatte, bevor sie zu Bett ging.

Ein Jahr spater behielt er immer noch alles fur sich.
Idiotische Dinge, die keine Rolle spielten, etwa dass er
langer arbeiten musste, dass sich sein Basketballspiel in die
Lange zog, dass sein Fahrrad unterwegs kaputtgegangen
war, dass er einem Freund versprochen hatte, ihm am
Wochenende beim Umzug zu helfen. Er wirkte immer sehr
erschrocken, wenn sie witend auf ihn war, weil er ihr solche
Dinge nicht mitteilte. Sie wollte ihn nicht Uberwachen. Sie
wollte einfach wissen, was sie zum Abendessen einkaufen
sollte.



So argerlich solche Vorkommnisse waren, es gab andere
Dinge, die schwerer wogen. Es war nicht so, dass Will sie
belog. Er fand nur raffinierte Ausflichte, nicht die Wahrheit
sagen zu mussen. Ob es nun um eine gefahrliche Situation
in seiner Arbeit ging oder um ein schreckliches Detail aus
seiner Kindheit oder, schlimmer noch, um eine weitere
Graueltat dieser boshaften, narzisstischen Schlampe, die
seine Exfrau war.

Sara verstand, worin dieses Verhalten begrundet lag. Will
war in Heimen und bei Pflegefamilien aufgewachsen, wo er
missbraucht und vernachlassigt worden war. Seine Exfrau
hatte seine Empfindungen als Waffe gegen ihn eingesetzt.
Er hatte im Grunde nie eine gesunde Beziehung gehabt.
Und es lauerten ein paar wirklich scheuBlliche Geister in
seiner Vergangenheit. Vielleicht wollte er Sara davor
beschutzen. Vielleicht wollte er sich selbst schutzen. Fest
stand jedenfalls, sie hatte verdammt noch mal keine
Ahnung, weil er nicht zugab, dass das Problem uUberhaupt
existierte.

»Sara, Schatz«, sagte Bella. »Was ich dir sagen wollte ...
Ich musste neulich daran denken, wie du wahrend deines
Studiums hier gewohnt hast. Weilst du noch?«

Sara lachelte bei der Erinnerung an ihre Collegezeit, aber
dann fing sie den Blick auf, den ihre Tante und ihre Mutter
wechselten.

Gleich wlrden sie eine Bombe platzen lassen.

Sie hatten sie mit der Aussicht auf Brathahnchen
hierhergelockt.

»Ich will ehrlich sein, Kleines«, sagte Bella. »Dieser alte
Kasten wird deiner lieben Tante Bella allmahlich zu viel. Was
haltst du davon, wieder hier einzuziehen?«

Sara lachte, aber dann sah sie, dass ihre Tante es ernst
meinte.



»lhr beide konntet alles schon herrichten, es zu eurem
Zuhause machen«, sagte Bella.

Saras Lippen offneten sich, aber sie fand keine Worte.

»Schau, Schatz.« Bella hielt Saras Hand fest. »Ich hatte
immer vor, es dir in meinem Testament zu vermachen, aber
mein Steuerberater sagt, es ware vorteilhafter, es dir jetzt
gleich als Treuhandvermogen zu Uberschreiben. Ich habe
bereits eine Anzahlung auf eine Eigentumswohnung in der
Stadt geleistet. Du und Will kdnntet noch vor Weihnachten
hier einziehen. Die Eingangshalle ist groS genug fur einen
sieben Meter hohen Weihnachtsbaum, und es gibt jede
Menge Platz fur ...«

Sara erlebte einen momentanen Horsturz.

Sie hatte das prachtige alte Haus im georgianischen Stil,
das kurz vor der Grollen Depression erbaut worden war,
immer geliebt: sechs Schlafzimmer, funf Bader, eine zum
Apartment umgebaute Garage mit zwei Zimmern, ein
aufgehubschter Gartenschuppen und eineinhalb Hektar
Land in einem der wohlhabendsten Bezirke der Stadt. Zehn
Minuten Autofahrt und sie war in der Innenstadt. Ein
Spaziergang von zehn Minuten und sie stand auf dem
Campus der Emory University. Das Viertel gehorte zu den
letzten Gestaltungsauftragen, die der Landschaftsarchitekt
Frederick Law Olmsted vor seinem Tod angenommen hatte,
und die Parks und Baume fugten sich wundervoll in den
Fernbank Forest ein.

Es war ein verlockendes Angebot - bis sie zu rechnen
anfing.

Bella hatte seit den 1980ern nichts mehr erneuert.
Heizung und Klimaanlage. Sanitar- und Elektroinstallationen.
Ausbesserungen am Putz. Neue Fenster. Neues Dach. Neue
Dachrinnen. Der ganze Arger mit dem Denkmalschutzamt
wegen kleinster architektonischer Details. Vom Zeitaufwand
ganz zu schweigen, denn Will wurde moglichst viele



Arbeiten selbst durchfihren wollen, und bald wurden sie an
Saras sparlichen freien Abenden und an den langen faulen
Wochenenden uber Malerfarben und Geld debattieren.

Geld.

Das war das eigentliche Hindernis. Sara hatte sehr viel
mehr davon als Will. Dasselbe hatte auch fur ihre Ehe
gegolten. Sara wurde nie Jeffreys Gesichtsausdruck
vergessen, als er zum ersten Mal den Kontostand ihres
Wertpapierdepots gesehen hatte. Sara hatte buchstablich
das Quietschen horen kdonnen, mit dem sich seine Eier in
den Korper zurlickgezogen hatten. Sie hatten sich nur mit
viel Zuwendung wieder hervorlocken lassen.

»Und naturlich kann ich bei den Grundsteuern helfen, aber
...«, sagte Bella.

»Danke«, versuchte Sara zu Wort zu kommen. »Das ist
sehr grolszugig, aber ...«

»Es konnte ein Hochzeitsgeschenk sein.« Cathy lachelte
sufl, als sie sich an den Tisch setzte. »Ware das nicht
schon?«

Sara schuttelte den Kopf, aber nicht uber ihre Mutter. Was
war nur los mit ihr? Warum machte sie sich Sorgen, wie Will
reagierte? Sie hatte keine Ahnung, wie viel Geld er besals. Er
bezahlte alles bar. Ob es daran lag, dass er Kreditkarten
nicht vertraute oder dass sein Konto Uberzogen war - das
war ein weiteres Gesprach, das sie nicht fuhrten.

»Was war das?« Bella hielt den Kopf schief. »Habt ihr
nichts gehort? Wie Feuerwerkskorper oder so?«

Cathy beachtete sie nicht. »Du und Will, ihr kdnnt das hier
zu eurem Zuhause machen. Und deine Schwester kann die
Wohnung uber der Garage nehmen.«

Schon wieder hatte ihre Mutter eine Bombe platzen
lassen. Ihre Mutter versuchte nicht nur, die Kontrolle Uber
Saras Leben zu erlangen - sie wollte Tessa auch gleich mit
erledigen.



»lch glaube nicht, dass Tessa noch einmal Uber einer
Garage wohnen will«, sagte Sara.

»Lebt sie nicht zurzeit in einer Lehmhutte?«, fragte Bella.

»Pst, Schwesterherz.« Cathy wandte sich an Sara. »Hast
du mit Tessa mal daruber gesprochen, ob sie wieder nach
Hause ziehen will?«

»Eigentlich nicht«, log Sara. Die Ehe ihrer kleinen
Schwester ging gerade in die Bruche. Sie sprachen
mindestens zweimal taglich via Skype miteinander, obwohl
Tessa in Sudafrika lebte. »Du musst damit aufhoren, Mama.
Wir leben nicht mehr in den Funfzigerjahren. Ich kann meine
Rechnungen selbst bezahlen. Fur mein Alter ist vorgesorgt.
Ich muss nicht rechtlich an einen Mann gebunden sein. Ich
komme allein klar.«

Cathys Gesichtsausdruck liel die Zimmertemperatur um
ein paar Grad fallen. »Wenn du dir das unter einer Ehe
vorstellst, dann habe ich nichts mehr zu der Angelegenheit
zu sagen.« Sie stemmte sich vom Tisch hoch und kehrte an
den Herd zuruck. »Sag Will, er soll sich waschen, es gibt
bald Essen.«

Sara schloss die Augen, um sie nicht zu verdrehen.

Sie stand auf und ging aus der Kuche.

Ihre Schritte hallten durch das hohlenartige Wohnzimmer,
als sie am Rand des antiquarischen Orientteppichs
entlangging. Sie blieb an der ersten Terrassentur stehen und
drickte die Stirn an die Scheibe. Will schob den Rasenmaher
gerade zufrieden in den Schuppen. Der Garten sah
spektakular aus. Er hatte sogar den Buchs mit chirurgischer
Prazision zu ordentlichen Rechtecken gestutzt.

Was wurde er wohl zu einem renovierungsbedurftigen
Haus im Wert von zweieinhalb Millionen Dollar sagen?

Sara wusste nicht einmal, ob sie eine so riesige
Verantwortung Ubernehmen wollte. In ihren ersten
Ehejahren mit Jeffrey hatten sie damals einen kleinen



Bungalow im Craftman-Stil renoviert. Sie erinnerte sich noch
deutlich an die korperliche Erschopfung, die es mit sich
brachte, wenn man Tapeten von den Wanden riss und die
Sprossen eines Treppengelanders strich, und an die Qual,
wenn man wusste, dass man einfach einen Scheck
ausstellen und es von jemand anderem erledigen lassen
konnte, aber der Ehemann so unglaublich eigensinnig war.

Ihr Ehemann.

Das war das heiBe Eisen, das ihre Mutter in der Kuche
angefasst hatte: Liebte Sara Will so, wie sie Jeffrey geliebt
hatte, und wenn ja, warum heiratete sie ihn dann nicht, und
wenn nein, warum vergeudete sie dann ihre Zeit mit ihm?

Alles gute Fragen, aber Sara fand nicht aus ihrer Scarlett-
O’Hara-Endlosschleife heraus und versprach sich standig,
am nachsten Tag daruber nachzudenken.

Sie stielS die Terrassentur mit der Schulter auf, und die
Hitze stand vor ihr wie eine Wand. Die Feuchtigkeit war so
hoch, dass sogar die Luft zu schwitzen schien. Sie zog das
Tuch vom Haar, denn die Stoffschicht wirkte wie eine
Warmhalteglocke auf dem Kopf. Ohne den Geruch von frisch
gemahtem Gras hatte sie ebenso gut ein Dampfbad
betreten kdnnen. Sie schleppte sich die sanfte Anhohe
hinauf. lhre Sneakers rutschten auf den losen Steinchen,
Insekten schwirrten um ihr Gesicht, und sie schlug nach
ihnen, wahrend sie auf das Gebaude zuging, das Bella den
Schuppen nannte, das in Wirklichkeit jedoch eine
umgebaute Scheune mit blauem Steinfullboden war und
Platz fGr zwei Pferde und eine Kutsche bot.

Die Tur war offen. Will stand in der Mitte des Raums, er
stutzte sich mit beiden Handen auf die Werkbank und sah
aus dem Fenster. Er wirkte vollig regungslos. Sara Uberlegte,
ob sie ihn storen sollte. In den letzten beiden Monaten hatte
ihn etwas gequalt. Sara hatte gespurt, wie es sich in fast
jeden Bereich ihres gemeinsamen Lebens vorgearbeitet



hatte. Sie hatte ihn danach gefragt. Sie hatte ihm Zeit
gegeben, daruber nachzudenken. Sie hatte versucht, es aus
ihm herauszuvogeln. Er beteuerte immer wieder, alles sei in
Ordnung, doch dann erwischte sie ihn einmal mehr dabei,
wie er genau das tat, was er gerade jetzt tat: mit gequaltem
Gesichtsausdruck aus einem Fenster starren.

Sara rausperte sich.

Will drehte sich um. Er hatte ein frisches Hemd
angezogen, aber schon klebte der Stoff von der Hitze wieder
an seiner Brust. An seinen muskulosen Beinen hafteten
Grashalme. Er war hochgewachsen und schlank, und das
Lacheln, das er Sara schenkte, als er sie ansah, liels sie
augenblicklich jedes ihrer Probleme vergessen.

»Gibt es schon Mittagessen?«, fragte er.

Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Es ist dreizehn Uhr
sechsundvierzig. Wir haben also exakt vierzehn Minuten
Ruhe vor dem Sturm.«

Sein Lacheln verwandelte sich in ein Grinsen. »Hast du
diesen Schuppen gesehen? Ich meine, wirklich gesehen?«

FUr Sara war es trotz allem ein Schuppen, aber Will war
sichtlich begeistert.

Er zeigte auf einen abgetrennten Bereich in der Ecke. »Da
driben ist ein Urinal. Ein richtiges, funktionierendes Urinal.
Wie cool ist das denn?«

»Wahnsinn«, murmelte sie, aber es schien ihr nicht gerade
den Verstand zu rauben.

»Schau, wie kraftig diese Balken sind.« Will war eins
neunzig, gros genug, um den Balken zu fassen und ein paar
Klimmzuge zu machen. »Und guck mal, hier driben. Dieser
Fernseher ist alt, aber er funktioniert noch. Und es gibt
sogar einen Kuhlschrank und eine Mikrowelle. In dem
Bereich dort waren friher wohl die Pferde untergebracht.«

Sara verzog den Mund zu einem Lacheln. Er war ein
solcher Stadtjunge, er wusste nicht einmal, dass man es Box



nannte.

»Und die Couch ist zwar ein bisschen muffig, aber wirklich
bequem.« Er warf sich auf die zerschlissene Ledercouch und
zog sie neben sich. »Toll hier drin, oder?«

Sara hustete von dem aufgewirbelten Staub. Sie
versuchte, den Stapel alter Playboy-Hefte ihres Onkels nicht
mit der quietschenden Couch in Verbindung zu bringen.

»Konnen wir hier einziehen?«, fragte Will. »Und ich frage
das nur halb im Scherz.«

Sara biss sich auf die Unterlippe. Er sollte nicht scherzen,
er sollte sagen, was er wollte.

»Schau, eine Gitarre.« Er nahm das Instrument zur Hand
und stimmte die Saiten nach. Einige Anschlage spater
erzeugte er erkennbare Laute. Und die verwandelte er dann
in einen Song.

Sara splrte dieses Kribbeln vor Uberraschung, das sie
jedes Mal empfand, wenn sie etwas Neues Uber ihn
herausfand.

Will summte die ersten Zeilen von Bruce Springsteens I'm
on Fire.

Er horte auf zu spielen. »Das klingt irgendwie Ubel, oder?
>Hey little girl, is your daddy home?<«

»Wie war’s mit: Girl, You’ll Be a Woman Soon? Oder: Don’t
Stand So Close to Me? Oder die Anfangszeile von Sara
Smile?«

»Verdammt.« Er zupfte an den Gitarrensaiten. »Hall &
Oates auch?«

»Von Panic! At the Disco gibt es eine bessere Version.«
Sara beobachtete, wie seine langen Finger die Saiten
bearbeiteten. Sie liebte seine Hande. »Wann hast du spielen
gelernt?«

»Auf der Highschool. Selbst beigebracht.« Will sah sie
verlegen an. »Stell dir irgendeine Dummbheit vor, die ein
sechzehnjahriger Junge anstellt, um ein sechzehnjahriges



Madchen 2zu beeindrucken - ich habe garantiert alles
getan.«

Sie lachte, denn es war nicht schwer, es sich vorzustellen.
»Hattest  du einen dieser  modischen rasierten
Haarschnitte?«

»Logo.« Er klimperte weiter auf der Gitarre. »lch konnte
eine Pee-wee-Herman-Stimme nachmachen. Ein Skateboard
in der Luft umdrehen. Und ich kannte den ganzen Text von
Thriller. Du hattest mich in meiner ausgewaschenen Jeans
und meiner Nember’s Only-Jacke sehen sollen.«

» Nember?«

»Billigmarke. Ich habe nicht behauptet, dass ich Millionar
war.« Er blickte von der Gitarre auf und freute sich sichtlich,
dass er sie amusierte. Aber dann wies er mit dem Kinn auf
ihren Kopf und fragte: »Was ist los da oben?«

Sara spurte, wie die Weinerlichkeit von vorhin
zuruckkehrte. Sie war Uberwaltigt von Liebe. Er war so auf
ihre Gefuhle eingestimmt. Und sie wulnschte sich
verzweifelt, er konnte akzeptieren, dass es nur naturlich
war, wenn sie sich auch auf seine Gefuhle einstimmen
wollte.

Will stellte die Gitarre beiseite. Er hob die Hand an ihr
Gesicht und strich ihr mit dem Daumen die Sorgenfalten aus
der Stirn. »So ist es besser.«

Sara kisste ihn. Kusste ihn richtig. Dieser Teil war immer
einfach. Sie fuhr mit den Fingern durch sein schweillnasses
Haar. Will kusste ihren Hals, dann beugte er sich tiefer. Sie
bog sich ihm entgegen, schloss die Augen und lie8 seinen
Mund und seine Hande all ihre Zweifel aus der Welt
schaffen.

Sie horten nur auf, weil die Couch plotzlich heftig
erzitterte.

»Was zum Teufel war das?«, fragte Sara.



Will verkniff sich den naheliegenden Scherz, dass er die
Erde zum Beben bringen konnte. Er sah unter die Couch. Er
stand auf und Uberprufte die Deckenbalken, indem er mit
den Knocheln auf das Holz klopfte. »Erinnerst du dich an
dieses Erdbeben in Alabama vor ein paar Jahren? Das hat
sich genauso angefuhlt, nur starker.«

Sara richtete ihre Kleidung. »Der Country Club
veranstaltet Feuerwerke. Vielleicht testen sie gerade eine
neue Show.«

»Am helllichten Tag?« Will schaute skeptisch. Er hob sein
Handy von der Werkbank auf. »Es gibt keinen Alarm.« Er
scrollte die Nachrichten durch, dann machte er einen Anruf.
Dann noch einen. Dann versuchte er es unter einer dritten
Nummer. Sara wartete gespannt, aber am Ende schuttelte
Will nur den Kopf. Er hielt das Smartphone hoch, damit sie
die aufgezeichnete Ansage horen konnte, dass alle
Leitungen belegt seien.

Sie bemerkte die Zeitanzeige in der Ecke des Bildschirms.

13.51 Uhr.

»Emory hat eine Notfallsirene«, sagte sie. »Sie wurde im
Fall einer Naturkatastrophe los...«

Wumm!

Erneut bebte die Erde heftig. Sara musste sich an der
Couch abstutzen, ehe sie Will ins Freie folgen konnte.

Er sah zum Himmel hoch. Eine dunkle Rauchwolke stieg
hinter den Baumen auf. Sara kannte den Campus der Emory
University in- und auswendig.

Funfzehntausend Studenten.

Sechstausend Mitarbeiter in Verwaltung und Lehre.

Zwei Explosionen, die die Erde erzittern lieRen.

»Los, komm.« Will eilte zum Wagen. Er war Special Agent
beim Georgia Bureau of Investigation. Sara war Arztin. Es
war nicht notig, ein Gesprach daruber zu fUhren, was nun zu
tun war.



»Saral«, rief Cathy von der Terrassentur. »Habt ihr das
gehort?«

»Es kommt von der Emory.« Sara rannte ins Haus, um ihre
Wagenschlussel zu suchen. Furcht machte sich in ihr breit.
Der innerstadtische Campus erstreckte sich Uuber drei
Quadratkilometer. Die  Emory-Universitatsklinik. Das

Egleston-Kinderkrankenhaus. Die Zentren far
Seuchenschutz. Das Nationale Gesundheitsinstitut. Das
Yerkes-Primatenforschungszentrum. Das Winship-

Krebsinstitut. Staatliche Labore. Krankheitserreger. Viren.
Ein Terrorangriff? Ein studentischer Amoklaufer? Ein
einsamer Revolverheld?

»Konnte es die Bank sein?«, fragte Cathy. »Da gab es doch
diese Bankrauber, die versucht haben, das Gefangnis in die
Luft zu sprengen.«

Martin Novak. Sara wusste, in der Stadt fand ein wichtiges
Meeting deswegen statt, aber der Haftling war in einem
sicheren Ort weit aulSerhalb der City untergebracht.

»Was es auch ist, sie melden es noch nicht in den
Nachrichten«, sagte Bella. Sie hatte den Fernseher in der
Kiche eingeschaltet. »lch habe Buddys alte Schrotflinte
noch irgendwo hier.«

Sara fand den Schlissel in ihrer Handtasche. »Bleibt im
Haus.« Sie nahm die Hand ihrer Mutter und druckte sie
kraftig. »Ruf Daddy und Tessa an und sag Bescheid, dass
alles in Ordnung ist.«

Sie steckte ihr Haar hoch, als sie zur Tur ging. Sie
erstarrte, bevor sie an der Tur war.

Sie waren alle wie angewurzelt stehen geblieben.

Das tiefe, klagende Heulen der Notfallsirene erfullte die
Luft.
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Sonntag, 4. August, 13.33 Uhr

Will Trent nahm die Hand vom Rasenmaher, um sich den
Schweils aus den Augen zu wischen. Das war gar nicht so
einfach. Erst musste er den Schweil von der Hand
schutteln. Als Nachstes musste er die Finger an der
Innenseite seines Shirts abwischen, um den Dreck
herunterzubekommen. Erst dann konnte er mit der Seite der
Faust die FlUssigkeit aus den Augenbrauen streichen. Er
nutzte die vorubergehende Wiedererlangung seiner
Sehkraft, um auf die Uhr zu sehen.

13.33 Uhr.

Welcher Idiot brachte einen Augustnachmittag damit zu,
anderthalb Hektar hugelige Rasenflache zu mahen?
Vermutlich nur ein Idiot, der den halben Vormittag mit seiner
Freundin im Bett verbracht hatte. So nett das gewesen war,
er wunschte sich, er konnte in der Zeit zurickreisen und
dem Will vom Vormittag erklaren, wie beschissen sich der
Will am Nachmittag fuhlen wuirde.

Er bog um die Ecke und navigierte den Maher durch eine
Senke in dem unebenen Gelande. Sein Fuls blieb in einem
Erdloch stecken. Mucken surrten vor seinem Gesicht herum.
Die Sonne knallte auf seinen Nacken wie ein Hieb mit dem
Gurtel. Der einzige Grund, warum er sich die Eier noch nicht
weggeschwitzt hatte, war, dass sie mit einer Paste aus
Dreck, geschnittenem Gras und Schweils an seinem Korper
klebten.



