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Vorwort

des »aufschreibenden Herausgebers« Kester Schlenz

Liebe Leserinnen und Leser, Sie werden im Folgenden
schonungslos ehrliche und manchmal schockierende
Bekenntnisse eines Einjährigen lesen. Er wird Ihnen sein
Leben von der Geburt bis zum ersten Lebensjahr erzählen.
In aller Intimität. Sein Name ist Rudi. Es wird viel um
Körperausscheidungen gehen. Wir benutzen – nur damit das
klar ist und sich hinterher keiner beschwert – häufig die
Ausdrücke »Kacki« und »Pieschi«. Auch die Worte »pupsen«
und »rülpsen« können Rudi und ich Ihnen nicht ersparen.
Babys beschäftigen sich sehr, sehr viel mit diesen Dingen.
Wer das nicht »abkann«, wie wir im Norden sagen, möge
dieses Buch besser wieder weglegen. Denn: Sie werden
auch in Rudis Windeln schauen, von seinen
Verdauungsproblemen erfahren, ihn wollüstig von der Brust
seiner Mutter schwärmen hören. Sie werden miterleben, wie
er vom Wickeltisch fällt, den kalten Entzug beim Abstillen
durchmacht, sich beim Füttern total einsaut und beim
Laufen lernen immer und immer wieder auf die Schnauze
fällt. Rudi ist nichts Menschliches fremd. Rudi heißt der
Erzähler übrigens nicht wirklich. Seine wahre Identität soll
unerkannt bleiben. Ich bin ja Journalist und weiß meine
Quellen zu schützen. Rudi lebt heute unerkannt auf einer
Nordseeinsel und tut, als ob er kein Wässerchen trüben
könne. Denn wenn heraus kommt, dass es unter uns einen
so schlauen, vergeistigten Einjährigen gibt, der schon seine
eigene Geburt in aller Abgeklärtheit kommentiert – dann
hätte Rudi keine ruhige Minute mehr. Paparazzi und all
dieser Kram – Sie wissen schon. Deshalb müssen Sie mir



glauben, dass Rudi mir das Folgende alles erzählt hat. Vor
ein paar Monaten. Er saß vor mir, in einem schicken, etwas
zu knappen Matrosenanzug, schaukelte selbstvergessen in
einem Wipper, spielte mit einem unbenutzten Schnuller (er
hatte es sich bereits abgewöhnt) und begann seine
Erzählung mit den folgenden Worten:



Die Ankunft

Nennt mich Rudi. Aus Rücksicht auf meine Eltern habe ich
meinen Namen geändert. Ich bin jetzt 12 Monate alt und
möchte Ihnen von meinem bewegten Leben erzählen. Also,
meine früheste Erinnerung ist die an entspannte Stunden im
Mutterleib. Total kuscheliges Rumschwimmen bei dezenter
rosa Beleuchtung und gedämpftem Sound von draußen. Und
dann – zack – die Geburt. Ohne Vorwarnung. Ich kann Ihnen
sagen. Das reißt einen ganz schön raus. Also, ich nuckele
gerade in aller Ruhe an meinem großen Zeh. Da habe ich
auf einmal das Gefühl, als ob die Wände links und rechts
und vorn und hinten auf mich zukommen. Wie bei Edgar
Allen Poe. Und etwas presst mich raus in Richtung
Geburtskanal. Und dann – peng -, ich hab’ mich tierisch
erschrocken, platzt die Fruchtblase, und ab geht’s. Das war
sowas von eng. Ich dachte, mich zerreißt’s. Und gedauert
hat es – ich meine, kann der Mensch nach rund 10.000
Jahren Zivilisation nicht etwas mehr Tempo in die Geburt
bringen? Das belastet so einen kleinen Menschen doch
ungemein. Und dann, nach geraumer Weile, das Gebrüll von
draußen. »Pressen. So pressen Sie doch. Ja, und gleich noch
mal«, schrie von irgendwoher eine befehlsgewohnte
Stimme. Das hörte sich nicht nach so richtig guter
Stimmung an. Im Grunde hatte ich schon die Schnauze voll
vom Leben, bevor ich überhaupt richtig draußen war. Und
was sehe ich da als erstes? Meinen Alten! Der glotzte mit
offenem Mund und total bleichem Gesicht in meine Richtung
und schrie: »Ich seh’ das Köpfchen«.



Von wegen Köpfchen, ich habe es meiner Mama mit meiner
dicken Birne echt nicht leicht gemacht. Dann hat die
Hebamme an mir rumgezerrt, bis ich endlich ganz draußen
war. Dort war es vor allem verdammt hell. Zu hell, wenn Sie
mich fragen. Zu hell dafür, dass wir ja schließlich im
Kreißsaal waren und nicht auf einem Polizeirevier bei der
Befragung eines Verdächtigen.
Ich sagte gar nichts, bis man mir eine langte. Also tat ich
allen den Gefallen und schrie rum. Und erst da wurde mir
klar, dass ich atmete. Oh. Mann. Was für’n Unterschied zur
unaufgeregten Grundversorgung über die gute, alte



Nabelschnur. Die war ja neun Monate meine bequeme
Versorgungs-Pipeline. Und nun das. Als ich mir die
Krankenhausluft in die Lunge pfiff, kam ich mir vor wie ein
Autoreifen, der mit diesen monströsen Druckluftpumpen voll
geknallt wird. Tat ganz schön weh! Aber dann war es okay.
Ist irgendwie ganz lustig, wenn sich der Brustkorb hebt und
senkt, ohne dass man groß was machen braucht. Mit dem
Krabbeln und Gehen ist das später ja’ne ganz andere Sache,
wie ich leider feststellen musste. Aber dazu später mehr.



Deutschland sucht das Super-Baby

Nach meinem ersten Gebrüll wurde ich dann auf den Bauch
meiner Mutter gelegt und hatte erst mal etwas Ruhe. Mami
hat gar nichts gesagt, sondern nur ihre Hand auf meinen
Kopf gelegt. Dafür bin ich ihr heute noch dankbar. Mann, es
war so hell, laut und unruhig in diesem Kreißsaal, dass ich
dachte, ich wär’ auf dem Frankfurter Flughafen. Unmöglich
so was. Da propagiert ein Kenner wie Frédérick Leboyer
jahrelang die sanfte Geburt, und anschließend hält sich
keine Sau dran.
Man gönnte mir denn auch keine fünf Minuten Ruhe. Die
Hebamme schlug meinem Daddy vor, mich zu baden. Das
war der Beginn einer unseligen Liaison zwischen mir und
dem Element Wasser. Zum Glück war es piwarm, und ich
entspannte mich etwas, obwohl mein Vater sich reichlich
dämlich anstellte. »Ich weiß gar nicht, wie ich ihn halten
soll«, flötete er. »Das machen Sie doch ganz toll«, bestätigte
die Hebamme denn auch wunschgemäß. Daddy grinste, und
ich merkte mir die Nummer »Ungeschickter Mann gibt sich
voll Mühe«. Sie sollte mir später noch wertvolle Dienste
leisten.
Doch schon nach ein paar Minuten begannen die ersten
»Untersuchungen«. Ich meine, was für ein Mist. Da ist man
putzmunter, hat sogar schon pflichtbewusst geschrieen,
wiegt über 3 000 Gramm, ist über 50 cm groß, hat einen
gesunden Pimmel – und trotzdem pieken und drücken sie an
einem rum, als ob man sich gerade vorsätzlich die
verdammte Nabelschnur um den Hals gewickelt hätte. Mein
erster Gesundheits-Check wurde von einer jungen Ärztin
vorgenommen, die aussah, als ob sie gerade ihren Moped-
Führerschein gemacht hätte. Sie nannte das Rumgegrabbel
»Vitalitätsprüfung«. Und sie langweilte meine erschöpfte



Mama, der ich ansah, dass sie mich eigentlich gern wieder
im Arm gehalten hätte, mit langatmigen Erklärungen. »Ich
überprüfe jetzt nach dem so genannten Apgar-Punkte-
Schema verschiedene Dinge«, dozierte die Moped-Fahrerin.
»Zuerst die Hautfarbe«. »Huch«, dachte ich. »Die Hautfarbe
sollte doch in einer aufgeklärten Welt eigentlich keine Rolle
mehr spielen«. Aber Frau Doktor wollte nur sehen, ob ich
knackig rötlich und nicht etwa weißlich-falb aussah. Ich
rülpste, während sie mich eingehend betrachtete, was alle
unheimlich komisch fanden. Ich speicherte sofort ab:
Rülpsen gleich Bombenstimmung! Einer aus meiner
Krabbelgruppe hat mir mal erzählt, dass das später, wenn
man groß ist, nicht mehr ganz so gut ankommt. Na ja. Leben
heißt Veränderung. Das war mir schon von dem Moment an
klar, als ich in den Geburtskanal gepfercht wurde.
Nach der Bestimmung meines Hauttyps checkte die Ärztin
meine Atemfrequenz, meine Muskelspannung, den
Herzschlag und meine Reflexe und bewertete die
Ergebnisse. Es hätte nur noch gefehlt, dass Dieter Bohlen
reinkommt und mir wegen meiner süßen Schnute die volle
Punktzahl gegeben hätte.



Die Mutter aller Säfte

Als endlich klar war, dass ich zwar wegen der Quetscherei
bei der Geburt ziemlich Scheiße aussah, aber im Grunde
kerngesund war, ließ man endlich ab von mir und gab mir …
Mann, ich krieg jetzt noch’ne Gänsehaut … zum ersten Mal
… die Brust. Boahh! Ey! Der Hammer. Ich kann Ihnen sagen.
Dafür lässt man schon mal die eine oder andere
Gebärmutter links liegen. Also die Brust ist im Grunde
unbeschreiblich. Warm, weich, rund, duftend. Und dann
dieser ergonomisch perfekte Ansaugstutzen. Man ist noch
überwältigt vom Anblick der Brust und schon hat man
seinen kleinen Mund angedockt und fängt an zu saugen. Voll
instinktmäßig. Hat einem ja keiner gesagt, was man tun soll.
Und dann – es dauert nur einen kleinen Moment – kommt
das köstliche Nass. Der Powerdrink. Das Energy-Paket. Die
Mutter aller Säfte: die Milch. Die geht runter wie nix.
Vollmundig im Geschmack, ein Hauch nussig, mit leicht
rauchigem Abgang. Eine Köstlichkeit, die man später, nach
dem Abstillen, sein Leben lang vermissen wird. Ich weiß,
wovon ich rede, Leute. Nach sechs Monaten hat man mir
einen kalten Entzug zugemutet und mir sozusagen ein
Karottenbrei-Methadon-Programm angeboten.





Das erste Mal

Nach der Brust wurde ich sofort sowas von hammermäßig
müde und beschloss, erst einmal ein wenig Augenpflege zu
machen. Und was soll ich lügen, Leute: Das ist genau der
Ereignisrahmen, in dem ich mich die ersten Wochen nahezu
komplett bewegt habe. Die Brust und Schlafen. Und ich
muss ehrlich sagen: Nach dem Rumschwimmen im
Fruchtwasser war das das Beste, was ich bisher in meinem
Leben gemacht habe. Was will man denn als Säugling mehr
als essen und schlafen? Na ja, eine Sache darf ich nicht
unterschlagen. Die war doch nicht so der Hit. Ich meine die
Verdauung. Also das Flüssige ist okay. Das strökelt man
einfach so raus. Aber das … na ja … also das Groß Machen
ist schon irgendwie Scheiße, um im Bild zu bleiben.
Besonders das erste Mal. Eben liegt man noch behaglich in
seiner Wiege, da fängt es plötzlich derartig in den
Gedärmen zu rumoren an, dass es nur so kracht. Und
irgendetwas will mit Macht nach draußen. Voll Alien-mäßig.
Man nennt das erste Mal ja – sorry, ist nicht meine
Wortschöpfung … Pechstuhl. Und ich sage Ihnen, der Name
ist Programm. Das Zeug will nicht raus. Man drückt und
ächzt, und schon ist Schluss mit der Bombenlaune. Man
könnte auch sagen: Der Pechstuhl ist die andere Seite der
Medaille. Die Brust fordert ihren Tribut. Man zahlt eben für
alles, was Spaß macht. Also, ich schätze, dass ich mich
mindestens fünf Minuten rumgequält habe, bis die Sache
endlich in der Windel war und dann schön von mir platt
gedrückt werden konnte. Mann, war das’ne Erleichterung.
Ich fühlte mich – Achtung Kalauer – wie neugeboren!
Ich habe mir übrigens sagen lassen, dass Probleme mit der
Verdauung das einzige sind, was Jung und Alt wirklich
gemeinsam haben. Die echte Generationenklammer.


