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Worum geht es im Buch?

Christian Huber
Vom Himmel in die Holle
Zeitzeugenbericht eines Nachtfernaufklarers

Gerhard Ehlert gehort zu den wenigen Uberlebenden der Elite-Flugeinheit
der Nachtfernaufklédrer fiir den Bereich Russland im Zweiten Weltkrieg.
Obwohl er aus einem Elternhaus kommt, das sich gegen das Nazi-Regime
ausspricht, meldet er sich freiwillig. 22 Feindfliige besteht er, landet sein
Flugzeug oft blind mitten im Nebel. Im Juni 1944 wird er abgeschossen und
gerdt in russische Kriegsgefangenschaft. Die Zeit in dem Lager wird sein
Leben fiir immer verdndern. Dieser Zeitzeugenroman beruht auf den
Erinnerungen eines iiberlebenden deutschen Fliegerleutnants.
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Ein staunender Blick in meine Vergangenheit
Gerhard Ehlert



I. Flug ohne Wiederkehr

Ruhig zieht der junge Pilot den Steuerkniippel zu sich heran. Die schwere
Maschine bewegt ihre Nase leicht nach oben, und die beiden Daimler-Benz-
Motoren zeigen, was in ihnen steckt. Die warme Sommerluft fahrt unter die
Fliigel der zweimotorigen Maschine und hebt sie sachte an. Die
Schwerkraft driickt die Méanner in ihre Sitze, und sie fiihlen sich ganz
sicher, als sie das Einrasten des Fahrwerks horen. Sie spiiren jetzt den Larm,
den die Propeller verursachen, an ihrer Fliegerkombi, einem leichten Anzug
aus hellem Sommerstoff, den sie in diesen heilen Tagen in den
Pripjetsiimpfen lieben lernen, weil sie darin viel weniger schwitzen als ihre
Kameraden in den dicken grauen Uniformen. Das Brummen der Motoren
dringt bis auf ihre Haut, sie spiiren es am ganzen Leib. Und so geht es laut
drohnend hinein in die Ddmmerung. Die letzten Strahlen der russischen
Sonne fliegen ihnen nach und vergliihen, ehe sie und ihr Flugsaurier ganz
von Nacht umhiillt werden. Fiir sechs Stunden reicht der Treibstoff ihres
schwarzen Vogels, den man nachts vom Boden aus so gut wie nicht
erkennen kann. Drei Stunden hin, drei Stunden wieder zurtick.

»Rechtskurve. Gerade. Da vorne leichte Linkskurve. Gerade!«, raunt der
Beobachter im Sekundentakt in sein Kehlkopfmikrofon. Er kauert in der
riesigen Glaskanzel unter dem Piloten und hat die beste Sicht nach unten.
»Das is’ wie mit ’nem Mercedes-Silberpfeil mit 300 Sachen auf der
Autobahn. Hurra! BloB mit *ner schwarzen Binde vor den Augen, feixt der
Bordschiitze, der ganz hinten in der engen Maschine sitzt und wie immer
nichts zu tun hat. Nachts heben die russischen Jdager nicht von ihren
Flugpldtzen ab, sie haben, anders als die Tommies, auch jetzt noch, im
Sommer 1944, kein Radar.

»Ist direkt ein bisschen einsam hier oben. Musik wdr’ jetzt nicht
schlecht«, kracht es kehlig in den Kopfhérern der vier Manner in ihrem



drohnenden Fernaufkldrer. Dann schaut der Schiitze auf seine Armbanduhr.
»Mann, Professor, was ist denn mit dem Funkspruch? Verdammt. Die
daheim miissen doch wissen, dass wir noch am Leben sind.«

Der Professor heilst eigentlich Karl-Heinz Williges, Unteroffizier
Williges. Er ist das Kiiken der Besatzung und absolviert gerade seinen
ersten echten Feindflug. Die Manner nennen ihn Professor, weil er eine
Nickelbrille trdgt und damit ungemein intelligent wirkt. Er kdmpft schwer
mit seiner Miidigkeit und mit seinen Gedanken an Zuhause, an seine
Mutter. Er hat den ganzen Tag wieder schlecht geschlafen, weil ihm die
Angst vom letzten Ubungsflug nahe der Front noch im Nacken sitzt.

»Mensch, nicht pennen hier. Wer’s nicht vertragt, soll’s eben lassen,
schimpft der Flugzeugfiihrer, und Williges weil}, dass er nicht viele Fehler
machen darf, sonst ist er wieder raus. Raus, das heillt raus aus der
Flugzeugkanzel und ab zu den Grabenkriegern. Grabenkrieger, so nennen
die »Herren von der Luftwaffe« die Soldaten der Infanterie, denen in diesen
Tagen der Untergang droht — zumindest hier, am Pripjet, siidostlich von
Minsk — dort, wo drei Jahre zuvor Hitler und seine hérigen Generdle einen
Sieg nach dem andern errungen hatten. Die groen Kesselschlachten bei
Kiew, bei denen die Rote Armee Hunderttausende von Soldaten durch Tod
oder Gefangenschaft verloren hatte, die Eroberung der Rollbahn Minsk-
Smolensk-Moskau, der rasche Vormarsch im Siiden auf die Krim dicht vor
die kaukasischen Erdoélfelder, das alles hatte auf deutscher Seite zur Hybris
gefiihrt; einer Hybris, die ein Jahr und zwei Winter spéater an der eiskalten
Wolga in die Katastrophe von Stalingrad miindete, wo die deutsche 6.
Armee von der Roten Armee vernichtend geschlagen wurde. Es war der
Wendepunkt des Krieges im Osten, nein, des gesamten
Vernichtungskrieges, in den Hitlerdeutschland Europa und die halbe
Erdkugel gezogen hatte.

An der Ostfront stehen die Zeichen in diesen Sommertagen des Jahres
1944 auf Sturm. Eine zusammenhédngende Front der Deutschen Wehrmacht
existiert nur mehr auf dem Papier. Die einst so siegreiche Heeresgruppe
Mitte ist zwischen Moskau und Minsk verblutet. Die Rote Armee sammelt
sich gerade zur alles entscheidenden Offensive und das mit einem ganz
neuen, bedrohlichen Unterton. Zum ersten Mal seit dem Uberfall der



Wehrmacht  auf  Sowjetrussland  kommt  zur  zermiirbenden
Artillerievorbereitung der Russen auch noch ein nervenzerreillendes
Brummen aus der Luft: 1000 sowjetische Bomber nehmen tagelang die
Reste der deutschen Front ins Visier. 40 einsatzfdhige Jager kann die
Luftflotte 6 zu diesem Zeitpunkt der Heeresgruppe Mitte noch zur
Verfiigung stellen. 40 Maschinen gegen 1000. Mitten hinein in die
Bereitstellung der Roten Armee fliegt am 13. Juni, abends gegen 21.30 Uhr,
ein einzelnes deutsches Flugzeug, einer der letzten Nachtfernaufkldrer der
Luftwaffe. Der Auftrag lautet: Eisenbahn- und Strafenaufkldrung im
Bereich der 2. Armee.

Was die Mdnner in dieser Nacht auf ihrem Flug sehen, iiberrascht sie
langst nicht mehr und ldsst ihnen dennoch das Blut in den Adern gefrieren.
Es sind die Vorzeichen des Untergangs. Zug um Zug rollt gegen Westen,
von schweren, dampfenden Lokomotiven gezogen, bepackt mit Panzern
und Geschiitzen. In den Bereitstellungsraumen der Russen stehen so viele
der gefiirchteten T34-Panzer, Sturmgeschiitze und Katjuschas, dass es
aussieht, als wiirden die Felder aus purem Stahl bestehen. Acker aus Eisen,
Wiesen aus Blei. Auf den Stralen sehen sie nachts Lkw-Kolonne um Lkw-
Kolonne. Sie fahren mit voller Beleuchtung, so sicher fiihlen sie sich. Die
Ménner im Aufklarer wissen, dass die Transporter an der Front Rotarmisten
ausspucken werden, Tausende, eine Million und mehr. Und sie wissen, dass
ihre Kameraden auf dem Boden dieser Flut nicht werden standhalten
konnen. Keinen einzigen Tag. Bis Ostpreuflen sind es fiir die Russen nur
mehr dreihundert Kilometer.

Leutnant Gerhard Ehlert, der Pilot der Maschine auf Feindflug »K7 +
FK« Richtung Osten, fiihlt sich schlecht. Auch wenn er konzentriert den
Anweisungen seines Beobachters folgt, hat er doch immer wieder Zeit,
nachzudenken. Und nachdenken ist das, was er am allerwenigsten braucht.
Es macht ihn fahrig. Er sorgt sich um Riele, sein Maddchen zu Hause, ruft
sich ihre Gesichtsziige in Erinnerung, wieder und immer wieder. Dabei
lachelt er vor sich hin. Er denkt an ihr braunes, langes Haar, riecht daran in
Gedanken und kann sich nicht erkldaren, warum er zwei Wochen nichts von
ihr gehort hat. Es liegt bestimmt an der gottverdammten Feldpost, beruhigt
er sich und schreckt auf.



»Steile Linkskurve, Herr Leutnant, steiler. Gerade. Da vorne
Rechtskurve. Achtung. Jetzt. Gerade!«, briillt der Beobachter wieder und
wieder. Sie fliegen nach Karte. Das heildt, der Beobachter gleicht das, was
er am Boden mit bloBem Auge erkennt, mit seiner Karte, die vor ihm liegt,
ab. Sekunde fiir Sekunde. Und das mitten in der Nacht. Er hat keine Zeit,
sich wdhrend des Fluges Gedanken zu machen. sonst verfliegen sie sich
gnadenlos und geraten womoglich in ein Gebiet mit starker Luftabwehr.
Das konnen sie gar nicht gebrauchen. Und genau, wdhrend er diese zwei
Sekunden abschweift, dringt Oberfeldwebel Hanns Schlotter, so heilst der
drahtige, langgewachsene Bordbeobachter aus Frankfurt am Main, die
Stimme seines Piloten kalt und vibrierend ins Ohr: »Schlotter. Alles klar?
Ich hér zu wenig. Mensch, Augen auf, sonst verfranzen wir uns nochg,
schreit Ehlert hart.

Schlotter ist sofort wieder hellwach. »Jawoll, Herr Leutnant. Flusslauf,
gerade, Rechtskurve. Gerade. Da vorne noch mal enge Rechtskurve.
Achtung: jetzt! Gerade!« Schlotter funktioniert sofort wieder wie eine
Maschine, wie ihre zweimotorige Dornier Do 217.

Der junge Leutnant am Steuerkniippel aber spiirt, dass die ganze
Besatzung heute eine besondere Spannung befallen hat. Vielleicht ist es da
ganz gut, ein bisschen Ruhe reinzubringen, denkt er sich. »Williges! Wissen
Sie eigentlich, woher das Wort >verfranzen« kommt? Fliegersprache aus
dem Weltkrieg.« Er sagt keine Nummer zum Weltkrieg, denn Ehlert weil}
nicht, dass der, in dem sie gerade kdampfen, die Nummer zwei bekommen
wird. »Bei den Fliegern im Weltkrieg sal einer vorne und einer hinten. Die
Bezeichnung fiir die beiden Flieger war Emil und Franz. Emil flog, Franz
navigierte, wie Schlotter eben, nur ein bisschen langsamer. Wenn man sich
verflog, hatte Franz einen Fehler gemacht. Man hatte sich verfranzt. Kann
uns nicht passieren, was Schlotter?«

»Jawoll, Herr Leutnant. Rechtskurve. Gerade. Da vorne leichte
Linkskurve. Gerade!«, gibt Schlotter zuriick.

Ganz schoner Klugscheiller heute, unser Kutscher, denkt sich Willi Burr,
der gelangweilte Bordschiitze am Heck der Maschine. Die zieht Ehlert jetzt
gerade ein bisschen nach oben, weil ihn Schlotter vor einer Hiigelkette
gewarnt hat. »Waren ganz schone Luftschaukeln, damals. Tauchten



reihenweise in den Bach. Uns kann der Himmel nicht verlieren, was, Burr?
Keine Maschine ist so lufttauglich wie die unsere, wenn man sie richtig
fliegt.«

»Jawoll, Herr Leutnant, keine!«, gibt der Bordschiitze versohnt zuriick.

Flughohe 200 Meter. Schatten ziehen in irrem Tempo unter den vier
Ménnern in der Do 217 hindurch, malen bizarre Gebilde auf Straflen,
Wiesen und Felder. Manchmal wirft der Mond das Flugzeug der
Nachtfernaufklarer von Gerhard Ehlert an einen Waldrand, und sie
tiberfliegen sich selbst. Immer wieder sehen sie die Lichter von Lastwagen.
Ein Lichtermeer, das zu einem einzigen hellen Glimmen verschmilzt.
Langst haben die Russen die absolute Luftherrschaft und miissen sich tiber
deutsche Kampfflieger den Kopf nicht mehr zerbrechen. Zumindest kaum
noch. Deshalb gibt es auch keine Verdunkelung. »Ist wie an Weihnachten,
briillt Burr, und Williges setzt gleichzeitig seinen halbstiindigen Funkspruch
an den Flugplatz ab.

Die deutsche Heeresleitung weils in diesen Tagen ldangst, was die Stunde
geschlagen hat, was die Rote Armee plant: einen GroRangriff in Richtung
OstpreulSen, der am 22. Juni 1944 starten soll. Um die Vorbereitungen zu
storen, greifen die letzten Maschinen der Luftwaffe seit Wochen in kleinen
Gruppen oder in verzweifelten Einzelaktionen hauptsdchlich Bahnhéfe an.
Einer davon ist der Bahnhof Sarny, der am 13. Juni von den wenigen
verbliebenen Maschinen der Luftflotte 6 bombardiert wird. Sarny liegt auf
der Bahnstrecke Kiew-Warschau, rund 300 Kilometer westlich von Kiew
und genauso weit entfernt von Minsk.

Bei der Einsatzbesprechung gegen 17 Uhr werden Ehlert und seine
Besatzung eingeteilt, die Gleisanlagen in der Nacht nach der
Bombardierung zu fotografieren. Der Staffelkapitdn zeigt mit einem langen,
diirren Holzstab auf eine riesige Karte vor ihnen an der Wand. Er zeichnet
die Flugroute entlang von Flussldufen, Bahnlinien und Strallen nach. Wie
leicht das ist, auf der Karte und mit dem Holzstab, denkt Ehlert und schaut
auf den Schatten, den der Stab wirft. Er zielt tiber Warschau nach
Deutschland hinein. Kein gutes Zeichen! Flieger sind abergldaubisch.
Niemand setzt sich gern in eine Maschine mit der Kennung dreizehn.



Manche Geschwader spritzen sie vor dem ersten Einsatz zur Zwolfeinhalb
um.

Fiir ihren Einsatz heute Nacht bekommen Ehlerts Manner das Flugzeug
des Staffelkapitdns zugeteilt, das mit einer speziellen ISCO-Kamera
ausgestattet ist. Mit ihr konnen sie aus groller Hohe weite Gebiete
fotografieren.

Zwei Stunden spdter sitzt der junge Leutnant zusammen mit seinem
Offizierskollegen Kurt Schuffert vor einem Zelt auf dem Feldflugplatz
Baranowitschi beim Abendessen. Beildufig sprechen die beiden dariiber,
dass schon ldngere Zeit keine Maschine mehr verlorengegangen ist. Ehlert
ahnt da noch nicht, dass es seine Besatzung sein wird, die in dieser Nacht
nicht zurtickkehrt. Wir sind noch nicht lange genug dabei, uns kann es noch
nicht erwischen, glaubt Ehlert an das Gesetz der Serie. Und er weil}, dass
seine Mannschaft bis auf Kiiken Williges trotzdem schon jede Menge
Erfahrung hat, besonders Schlotter, der alte Haudegen. Der ist ja schon iiber
30. Ehlert wundert sich nicht, dass im Krieg eigentlich noch junge Méanner
als alt gelten. Schlotter, Burr und ich, das sind beste Voraussetzungen fiir
ein langes Leben, grinst er zuversichtlich in sich hinein. Das ist fiir ihn wie
ein Gesetz. Doch der Krieg hélt sich nicht an Gesetze — auller an die des
Todes.

Um 21 Uhr wird ihr Vogel, eine zweimotorige, dreitausend PS starke Do
217-M betankt. Dann geht es los in Richtung Sarny. Der Anflug verlduft
zundchst reibungslos. Tief gleiten sie {iber das Schlachtfeld, das heute
besonders ruhig scheint. Nur ab und an sehen sie das Aufblitzen von
Miindungsfeuer. Dann wird es ruhig, und der Funk wird leiser. Sie sind iiber
Feindesland, dringen in jeder Sekunde fast 100 Meter tiefer hinein. Wenn es
so weitergeht, werden sie Sarny in einer halben Stunde erreicht haben.
Doch vorher erlauben sie sich — wie in den letzten Tagen immer — noch
einen kleinen Spall. An einer auffédlligen Waldlichtung an der Bahnlinie
Kowel-Sarny stehen vier russische Flakgeschiitze, fein sduberlich aufgebaut
im Karree. Das Besondere daran: Die Geschiitze werden von Frauen
bedient. Dreimal haben Ehlert und seine Manner schon das Weille in den
Augen der weiblichen Besatzung gesehen, weil sie jedes Mal kurz vor der



Stellung ganz nach unten gehen. Je tiefer sie fliegen, desto kiirzer ist die
Vorwarnzeit, desto weniger lange sind sie direkt iiber der Stellung.

Der dichte Uberflug der deutschen Fernaufkléirer fiihrt dazu, dass bei der
russischen Frauen-Flak jedes Mal helle Aufregung ausbricht. Die
Soldatinnen laufen wie ein aufgescheuchter Hiihnerhaufen durcheinander
und schaffen es kein einzige Mal, rechtzeitig einen Schuss in den Himmel
zu schicken. Und Ehlerts Méanner johlen, weil es ihnen einen Heidenspal$
macht, die Frauen unten in ihren erdbraunen Uniformen hin und her flitzen
zu sehen. Sogar der sonst so kiihle Flugzeugfiihrer l4sst sich dazu hinreiSen,
beim Abflug von der Flak-Stellung kurz mit den Tragflachen zu wackeln.
Er winkt mit den Fliigeln seiner Maschine — unblutige Hochststrafe fiir die
weiblichen Grabenkrieger unten an der Waldlichtung. Denn das
Fliigelwackeln heilst nichts anderes als: Thr kénnt uns mal. Die Frauen
werden sich etwas einfallen lassen. Noch in dieser Nacht.

Schnell kiihlt sich die Stimmung in Ehlerts Maschine wieder ab. Denn
sie konnen ihren ersten Auftrag nicht erfiillen. Kurz vor dem Bahnhof
Sarny steigen sie auf 1500 Meter hoch, um Bilder mit Blitzlicht zu
schiefen. Doch die Bombenklappe, aus der die Blitzlichtbomben
abgeworfen werden sollen, ldsst sich nicht 6ffnen. Burr verldsst seine
Kanone am Heck des Fliegers und klettert hinunter.

»Ich schau mal, was da los ist, Herr Leutnant«, krachzt der Feldwebel in
sein Mikrofon.

Doch alles Zerren, Treten und Schieben hilft nichts. Der verdammte
Schacht will einfach nicht aufgehen. Kopfiiber fdllt dem Bordschiitzen ein
Bleistift aus seiner Brusttasche. Der Aufschlag des kleinen Stiftes auf den
unteren Teil der Glaskanzel des Fliegers ist nicht zu horen. Er tanzt auf dem
Glas und wird noch eine halbe Stunde dort tanzen.

»Bombenklappe ldsst sich auch von Hand nicht o6ffnen. Ist mit
Bordmitteln nicht klar zu kriegen, Herr Leutnant«, setzt Burr an seinen
Piloten ab. Also keine Fotos aus grofler Hohe. Es wird nicht die letzte
Panne des Fluges »K7 + FK« bleiben.

In einer weiten Schleife bringt Ehlert den Vogel langsam in den
Sinkflug. Sie gehen auf 200 Meter herunter, ihre typische Aufklarungshohe.
Ab sofort gilt: Autos zédhlen, Ziige zdhlen, Panzer zdhlen. Oberfeldwebel



Schlotter sagt die Richtung an und zdhlt, Unteroffizier Williges funkt alle
halbe Stunde Richtung Feldflugplatz und z&hlt mit, Feldwebel Burr halt
ihnen wie immer mit seinem MG 131 den Riicken frei, Leutnant Ehlert, der
Kutscher, wie sie ihn nennen, fliegt den Vogel stur und ganz nach
Vorschrift. Jetzt sind sie alle vier eine Maschine in der Maschine, ein
Réaderwerk, in dem sich ein Zahn auf den anderen verlassen kann und muss.
Eine Kampfgemeinschaft. Und obwohl der zappelige Professor, der lange
Oberfeldwebel mit den scharfen Augen und seiner krummen Nase, der
lassige Feldwebel mit seinem MG und der kiihle, fast immer ein bisschen
zu vornehm wirkende Flugzeugfiihrer als Menschen unterschiedlicher nicht
sein konnten, verbindet sie ein Gedanke — der an Zuhause. Da sitzt in
Frankfurt am Main Hanni Schlotter mit ihren beiden So6hnen. Fritz ist drei,
Max erst ein knappes Jahr alt. Der Vater der beiden Buben ist an der Front.
Nein, noch schlimmer, hinter den feindlichen Linien. In einem fliegenden
Sarg.

Da sitzt in Mergelstetten bei Heidenheim die blonde Linda am Ufer des
kleinen, romantischen Fliisschens Brenz. Sie hat ein weilles drmelloses
Sommerkleid an, ist braungebrannt. Sie ist zwanzig und hat ihr ganzes
Leben noch vor sich. Thre langen blonden Haare hat sie sich hinter die
Ohren gestreift, nur eine Tolle féllt ihr ins Gesicht. Mit ihrem strahlenden
Léacheln, das eine weille Zahnreihe freigibt, zieht sie die anderen um sie
herum in ihren Bann. Mit ihren hohen Wangenknochen, dem kantigen und
dennoch schon geschnittenen Gesicht und ihrer schlanken, aber weiblichen
Taille konnte sie jeden hier in Mergelstetten haben. Aber sie will nur diesen
einen, diesen verriickten Feldwebel der Luftwaffe, der nachts durch die
Gegend fliegt und der seinen Kameraden in der Do 217 mit seiner Kanone,
wie er sein MG nennt, den Riicken freihdlt. Und dann ist da noch Riele, das
ganze Gliick von Gerhard Ehlert, dem strengen Flugzeugfiihrer mit seiner
fein herausgeputzten Uniform.

Riele hélt genau in dieser Minute, in der die Médnner im Fernaufkldrer
tiber Sarny abdrehen, sein Bild in Handen. Die Schirmmiitze macht ihn
grofSer, als er ist, denkt sie. Er ist schlank und rank, und seine Uniform hat
keine Schnorkel. Fiir besonders ldssige Accessoires wie Tiicher oder



Spangen, wie sie Piloten gerne tragen, hat ihr Gerhard keinen Sinn. Das
passt nicht zur Dienstvorschrift, also lédsst er es weg.

Und dann ist da noch die Mutter. Williges Mutter. Sie hat ihren Mann
schon im Frankreichfeldzug verloren. Er war einer der ersten Gefallenen,
hat »fiir Fiihrer, Volk und Vaterland« sein Leben gelassen. Diese Worte aus
der Todesnachricht gehen ihr nicht mehr aus dem Sinn, brennen sich ein
wie die klar gespielten, einzelnen Tone einer Fuge. Todesfuge! Gerade
dann, wenn sie an ihren jlingsten Sohn denkt, den Karl-Heinz, der bei der
Luftwaffe nachts iiber Russland fliegt, hort sie die Fuge klar. Gut, dass sie
nicht weill, wie ihr Mann wirklich gestorben ist, dort an der Marne. Es war
ein Granatsplitter. Als ihn der Sanitdter fand, dachte er erst, die Franzosen
wiirden mit Tomaten schieRen. Uberall war Rot mit vielen kleinen gelben
Punkten. Der Splitter hatte den Schddel zerfetzt. Williges Mutter wiirde
nach diesem Verlust den Tod eines ihrer drei S6hne nicht ertragen, schon
gar nicht den ihres Jiingsten, der vom ersten Tag an der Mutter so sehr
zugeneigt war — mehr als je dem Vater.

Hohe 200 Meter. Alle Instrumente funktionieren. Der Bleistift tanzt in
der Kuppel. Die Motoren brummen gleichmédlig und ruhig. »Gerade,
Rechtskurve. Gerade. Da vorne noch mal Rechtskurve. Achtung. Gerade!«
Schlotter liest die Karte, gibt die Richtung vor, Ehlert fliegt und denkt an
Riele.

»Machen wir uns noch mal den Spal$, Herr Leutnant?«, fragt Burr durch
den Bordfunk. »Die Russenweiber flitzen so schon.«

Doch Ehlert hat jetzt keinen Sinn mehr fiir SpafSe. Er will nach Hause.
Gut fiinf Stunden in der Luft zu kutschieren, zehrt an den Kréften. Als Pilot
hat er die anstrengendste Aufgabe von allen Vieren. Auf den Navigator
horen, konzentrieren, Instrumente im Blick behalten, den Vogel fliegen, die
Mannschaft befehligen. Und er hat die Verantwortung, die ihm verbietet,
irgendetwas in diesem verdammten Krieg nur so aus SpalS zu unternehmen.
Uber diese Regel setzt er sich so gut wie nie hinweg. Heute hat er sich
schon einmal hinreiflen lassen und sich sofort iiber sich selbst gedrgert. Ein
zweites Mal wird ihm das auf diesem Flug nicht passieren, hat er sich
gleich nach seinem Fliigelwackler t{iber der Frauen-Flak geschworen. Ehlert
will heim, nur noch heim. Heim auf den staubigen Feldflugplatz bei



Baranowitschi, den Film zur Auswertestelle bringen, sich aufs Ohr hauen
und bis morgen, bis iibermorgen, bis in tausend Tage schlafen, einfach nur
schlafen.

»Wir fliegen kiirzeste Strecke. Zweimal griin, wenn wir tiiber der
Hauptkampflinie sind, verstanden, Burr?«

»Jawoll, Herr Leutnant, zweimal griin«, gibt der Bordschiitze zuriick. Er
bedient die fest eingebaute Signalpistole unten am Rumpf der Maschine.
Zwei griine Leuchtkugeln soll er iiber der Front beim Eintritt in den eigenen
Luftraum abfeuern. Das ist die Kennung, damit die Infanterie unten weils,
dass es ein eigenes Flugzeug ist, das iiber sie hinwegschwebt.

Noch zehn Minuten, denkt Burr, dann haben wir den Mist hier wieder
hinter uns. Gleich geschafft. Und alles ruhig. Zu ruhig. Burr hort die
Stimme von Schlotter, der nach wie vor eine Richtungsangabe nach der
anderen ausspuckt. Irgendetwas scheint Schlotter zu beunruhigen. Er zogert
manchmal eine Zehntelsekunde, rduspert sich. Verstummt fiir ein paar
Sekunden. Das ist man von ihm gar nicht gewohnt.

»Schlotter«, schreit Ehlert, »ich brauch die Richtung, verdammt!
ZusammenreilSen, Mensch!«

Alle drei merken jetzt, dass mit dem Oberfeld etwas nicht stimmt.
Williges, dem Professor, tanzen kleine Schweiliperlen der Angst auf der
Stirne, im gleichen Takt, wie unten der Bleistift auf der Glaskanzel.

»360 Grad, Herr Leutnant«, stof$t Schlotter hervor. » Verdammter Mist!
Hab die Orientierung verloren, Herr Leutnant.«

360 Grad, das heifst: Der Pilot soll kreisen, so lange, bis der Beobachter
den Kurs wieder hat. Kreisen, das bedeutet nichts Gutes. Ein Flugzeug ist
dann am wenigsten in Gefahr, erkannt und heruntergeholt zu werden, wenn
es rasch Kilometer zuriicklegt und in Bewegung ist. Kreisen ist Stillstand.
Unten sausen die Lichterketten der Lkw-Kolonnen vorbei. Es wird nicht
lange dauern, dann wird man auf das Brummen des deutschen Fliegers in
der Luft aufmerksam werden. Und hoher ziehen niitzt auch nichts, dann
verliert Schlotter ganz die Orientierung.

Es dauert eine, zwei Minuten, eine ganze Ewigkeit, in der Schlotter
verzweifelt und immer hektischer zwischen seiner Karte und dem Erdboden
hin- und herblickt. Verdammt, denkt er sich. Seine Augen schmerzen. Das



