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Die Höhenstellung

Ein Leutnant trat durch den niedrigen Eingang in den
Bunker. Sein Gesicht war auf eine erschreckende Weise
entstellt. Es bestand nur noch aus Flicken seidiger, rosiger
Haut und einem Gewirr von Narben und Nähten, aus dem
zwischen wimperlosen roten Lidern zwei Augen blickten,
deren Iris von einem unwahrscheinlich leuchtenden tiefen
Blau war. Es war Leutnant Lemke. Der Bataillonsadjutant
hatte ihn durch den Fernsprechdraht angemeldet, der
zufällig seit zwei Tagen intakt war. Lemke war als mein
Nachfolger vorgesehen. Ich sollte ihn in die Stellung
einweisen und ihm dann die Kompanie übergeben.

Der Befehl meiner Versetzung zum Divisionsstab kam
völlig überraschend für mich. Denn ich hatte mich nicht um
den Posten eines dritten Ordonnanzoffiziers beworben, der,
wie es so schön hieß, »infolge Feindeinwirkung« frei
geworden war.

Leutnant Lemke nahm die Tropenmütze ab. Er trug an
der Khakifeldbluse seiner neu verpassten Tropenuniform
neben dem EK I das goldene Verwundetenabzeichen. Ich
nahm nicht an, dass es ihm ein auch nur annähernd
hinlänglicher Ersatz für den Verlust seines menschlichen
Gesichtes war; mir selbst genügte im Übrigen vollauf das in
Silber.

Wir begrüßten uns nach dem noch immer gültigen
Komment: »Leutnant Lemke« – »Oberleutnant Emser.«



Gegenseitige Verbeugung, kurz angedeuteter »deutscher«
Gruß.

»Da bin ich also«, sagte Lemke mit seltsam knarrender
Stimme, wobei er seine dünnen, vernähten Lippen
angestrengt schief zog. Seine rechte Gesichtshälfte zuckte,
als führe sie ihr eigenes Leben. »Hübsche Gegend«, fügte
er hinzu.

»Leider ist die Luft stark eisenhaltig«, sagte ich und
ergriff seine Hand. Erst jetzt merkte ich, dass ihm der
Mittelfinger fehlte.

»Ich bin es noch dicker gewöhnt«, meinte er mit
verkrampftem Lächeln. Er war aus Stalingrad entkommen –
einer der wenigen vom Schicksal begünstigten
Schwerverwundeten, die noch vor Torschluss ausgeflogen
worden waren. Ich wies auf eine Munitionskiste, die als
Sitzgelegenheit diente.

»Wie gefällt Ihnen die Villa?«, fragte ich.
»Ganz groß«, sagte er und sah sich um. Was er erblickte,

war nicht gerade erhebend. Der Bunker, der in eine
Hangstufe geschachtet war, maß etwa drei Meter im
Geviert. Es gab einen roh zusammengenagelten Tisch aus
Kistenbrettern, eine Holzpritsche mit Strohauflage und
eine an der Bohlendecke hängende Petroleumlampe. An
einem in die Wand getriebenen hakenförmigen
Granatsplitter hingen mein Stahlhelm, die Gasmaske, das
Koppel und eine Maschinenpistole.

»Sehr wohnlich«, meinte Lemke anerkennend. »So ein
Heim habe ich mir schon immer gewünscht.«

»Hatten Sie eine angenehme Überfahrt?«, fragte ich.
Vom Bataillonsadjutanten hatte ich erfahren, dass er
geradewegs von Cherson am unteren Dnjepr kam, wo die
Führerreserve der Heeresgruppe lag.

Lemke zeigte wieder sein karges Lächeln. »Meinen Sie
die Überfahrt über die Straße von Kertsch? Na, ein Fest



war es gerade nicht. Die Russen flogen mit gepanzerten J L
zwo drei Angriffe auf unsere Fähre. Aber die Marine-Flak
war auf Draht.«

»Muss sie ja auch«, sagte ich. »Schließlich kommt der
Nachschub für eine ganze Armee übers Wasser.«

»Hoffen wir, dass er nicht eines Tages ausbleibt«,
erwiderte Leutnant Lemke. »Im Übrigen ist ja das
Kriegführen im Sommer leichter. Macht mehr Spaß. Finden
Sie nicht auch?«

»Spaß?« Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Herr Lemke,
ausgesprochen spaßig ist das hier nicht. Aber im Grunde
haben Sie schon recht. Ich habe den ersten Russland-
Winter im Donezgebiet mitgemacht. Wenn es auch sicher
nicht zu vergleichen ist mit dem, was Sie erlebt haben, sind
wir auch da nur knapp einer Katastrophe entkommen.«

»Donezgebiet«, murmelte Lemke. »Mein Haufen lag
damals bei Bjelgorod – ostwärts Charkow, Sie wissen ja.
Muss ziemlich übel gewesen sein, der russische
Durchbruch bei Isjum. Zu dieser Zeit kam ja der großartige
Befehl, keinen Fußbreit Boden aufzugeben, bis zur letzten
Patrone zu kämpfen, Unterkünfte in Brand zu stecken als
loderndes Fanal für die Kameraden in entfernteren
Stützpunkten. Himmelschreiender Quatsch vom
militärischen Standpunkt aus gesehen.«

»Kann man wohl sagen«, stimmte ich zu. »Mein
damaliger Regimentskommandeur hat es abgelehnt, sich
daran zu halten. Er hat teuer dafür bezahlt.«

»Wieso das?«, fragte Lemke. »Götz-Zitat frei nach Goethe
oder so?«

»Nein«, sagte ich, »so einfach war das nicht. Es ging bei
uns um rund 400 Verwundete, die mit uns eingeschlossen
waren. Mein Kommandeur – er hieß Oberst Metzelbrod –
gab den Ausbruchbefehl, um die Verwundeten zu retten.
Und weil wir Gespanne für die Schlitten zum Abtransport



brauchten, ließ er die schweren Waffen sprengen. So war
das. Mein Kommandeur ist daran zugrunde gegangen.
Kriegsgericht, Verurteilung, Degradierung,
Bewährungsbataillon. Das war sein Weg. Vor Kurzem, als
wir nach ein bisschen Ruhe wieder in die Stellung
vorrückten, habe ich meinen Oberst wiedergesehen. Er lag
auf einer Krankentrage – ohne Rangabzeichen, ohne Orden,
ein menschliches Wrack, dem irgendein Iwan den
Gnadenschuss gegeben hatte.«

Lemke räusperte sich, als säße ihm ein Kloß im Hals. »Es
ist nicht zu fassen«, murmelte er. »Und wir? Für eine
Führung, die so etwas gutheißt, lassen wir uns die Knochen
polieren. Wissen Sie, was mir kürzlich ein Veteran von
14/18 gesagt hat? ›Wir haben uns wohler gefühlt in
unserem grauen Rock als ihr Soldaten des Führers.‹ Ist
schon was dran, Herr Emser, hol’s der Teufel! Und ich sage
Ihnen, die da oben wissen recht gut, was viele – vielleicht
die meisten – von uns denken. Trotzdem verlassen sie sich
auf uns. Es ist ein Rätsel. Ich kann es nicht lösen, und Sie
vermutlich auch nicht. Was haben Sie denn getan, als Sie
Ihren Oberst so wiedersahen?«

»Ich habe die Kompanie nach vorn geführt«, sagte ich.
»Was hätte ich denn anderes tun sollen?«

»Da haben wir’s ja«, versetzte Leutnant Lemke. »Wir sind
schon wirklich Glückspilze, dass wir in dieser großen Zeit
unsere Haut zu Markte tragen dürfen. Und hier – was wird
hier eigentlich geboten? Kubanbrückenkopf sagt nicht viel.
Ist es eine Ausgangsstellung für einen neuen Vorstoß ins
Ungewisse, oder ist man hier einfach sitzengeblieben, weil
der hohen Führung nichts Besseres eingefallen ist?«

»Ich weiß es genauso wenig wie Sie«, entgegnete ich.
»Kürzlich war der Chef des Stabes vom Jägerkorps hier
vorn bei mir. Ein ehrgeiziger, noch junger
Generalstabsoberst – Blutordensträger, aber trotzdem kein



sturer Parteimann. Er schaute durchs Scherenfernrohr
hinaus ins Feindgebiet. Das einzige Sehenswerte, mit dem
ich ihm aufwarten konnte, war eine Kolonne deutscher
Kriegsgefangener, die sozusagen vor unseren Augen
drüben, nordostwärts Krymskaja, für den Iwan eine Straße
bauen – eine Panzerstraße, wie mir scheint.«

Leutnant Lemke knurrte einen Fluch. »Verdammt weit
haben wir’s gebracht. Was meinte denn der Herr Oberst?
Hat er sich nicht überlegt, was man für die armen Teufel
tun könnte?«

»Er hat zähneknirschend seine Machtlosigkeit
verwünscht. Gut gesagt, was?«

Lemke lachte hart auf. »Sehen Sie, da liegt der Hund
begraben. Er möchte gern, aber er kann nicht. Ich bin im
Übrigen kein Defätist. Wenn es vorwärtsgeht, bin ich der
Erste an der Spritze. Aber ich sehe keine allzu großen
Möglichkeiten mehr. Ich glaube, wir können auf die Dauer
froh sein, wenn es uns gelingt, den Frontbogen von
Noworossijsk bis zum Asowschen Meer zu halten. Wie
sieht’s denn augenblicklich aus?«

»Mehr als mulmig«, sagte ich. »Der Feind greift jetzt fast
täglich an. Was hier am Kubanbrückenkopf in unseren
Kampfgräben liegt, sind lauter Experten, lauter
Spezialisten für die Nahverteidigung. Der Einzelkämpfer
hat hier das Licht der Welt erblickt. Die Kompanie, die Sie
übernehmen, ist ein wilder Haufen. Kaum einer ist
darunter, der sich nicht schon von einem T 34 oder einem
der neuen Shermans hat überrollen lassen. Klänge es nicht
allzu makaber, würde ich sagen, mancher macht sich einen
Spaß daraus, so einen Russenpanzer über sich wegfahren
zu lassen und dann wie Phönix aus der Asche mit
Handgranaten oder MG aufzustehen, wenn die lehmbraune
Welle nachkommt. Man könnte mit einer großen Kiste
voller Eiserner Kreuze durch die Stellung gehen und jedem



eines anhängen. Hier ist ja schon manchmal der Weg zur
Latrine eine Ritterkreuzangelegenheit. Sie werden es
erleben. Man sitzt auf dem Balken, und ringsherum kracht
es, dass die Fetzen fliegen.«

»Wirklich ein freundlicher Ort«, sagte Lemke ungerührt.
Im Bunkereingang erschien der Melder, der den neuen

Kompanieführer vom Kompanietross heraufbegleitet hatte.
Er baute sein Männchen und brachte dann eine
Krankentrage als Schlafplatz und das Gepäck des
Leutnants, einen Rucksack mit aufgebundenem Stahlhelm,
einen grauen Wäschebeutel und einen nagelneuen
Schlafsack aus der Heereskleiderkammer. Dazu die
Maschinenpistole, die der Leutnant beim Tross empfangen
hatte. Lemke nahm den Wäschebeutel auf die Knie und
kramte darin herum. Er förderte eine Kognakflasche
zutage, eine Hunderterpackung Krim-Zigaretten und ein in
Wachstuch eingeschlagenes Päckchen. »Jetzt wollen wir
zum Einstand einen trinken«, sagte er. »Oder sind Sie
Abstinenzler, Herr Emser?«

»Bewahre«, sagte ich. »Bin jederzeit dabei,
vorausgesetzt, dass uns der Iwan in Ruhe lässt.«

Leutnant Lemke legte den Wachstuchpacken auf den
Tisch. »Wissen Sie, was da drin ist? Aufzeichnungen. Im
Lazarett habe ich angefangen, Buch zu führen – das
persönliche Kriegstagebuch des Leutnants Lemke. Cherson
war für meine Studien ein äußerst interessanter Platz. Es
gab dort ein paar Goldfasane, die alle im Osten dick und
fett geworden sind, dunkelbraune Herren von der
Zentraleinkaufsgenossenschaft: Ost, ZO genannt,
Landwirtschaftsführer, die in Butter, Eiern und Honig
schwelgten, und es gab ein Wiedersehen mit einem
›Ausflieger‹, der in Gumrak, dem letzten Flugplatz von
Stalingrad, in die gleiche Maschine wie ich geriet. Der
Unterschied war nur, dass wir hineingehoben wurden,



während er mit einem Pflästerchen am Ohr auf seinen
beiden Beinen die Treppe hochkam. Sie werden es nicht
glauben, Herr Emser: ein ausgewachsener General.
Natürlich hat er mich nicht wiedererkannt. Er saß noch in
Cherson, als ich abfuhr, und wartet dort wohl auf ein neues
Kommando. Vielleicht hofft er ja auch, dass der Krieg aus
ist, bis sich etwas Neues für ihn findet. Die Verluste unter
der Generalität sind ja bei Weitem nicht so hoch wie die
unter den Landsern, schätze ich. Ich möchte übrigens
seinen Namen nicht nennen. Vielleicht sollte man auf
keinen, der Stalingrad mitgemacht hat, einen Stein werfen.
Die Panik und der Schock waren unbeschreiblich! Da
konnte man schon die Nerven und das Rückgrat verlieren.
Aber es hat auch solche gegeben, die ihre Haltung bewahrt
haben – bis zum Untergang. Ja, sehen Sie, und auf diesen
losen Blättern hier habe ich meine Beobachtungen
niedergelegt. Vielleicht könnte später einmal ein
Erinnerungsbuch draus werden. Wer weiß?«

Leutnant Lemke entkorkte die Kognakflasche, und ich
holte von dem Wandbrett über meiner Schlafpritsche zwei
von den Gläsern, die ich sorgsam gehütet hatte, als ich
noch Regimentsadjutant gewesen war. Es waren die beiden
Letzten. Der Kognak stammte aus Frankreich, Marke
»Hennessy«, in jeder besseren Wehrmachtsmarketenderei
des Hinterlandes zu finden.

Wir stießen miteinander an. »Auf den
Kubanbrückenkopf«, sagte Lemke, bevor er trank, »auf
dass er wachse und gedeihe!«

Vom Nachbarbunker, in dem der Kompanietrupp
untergebracht war, kam Feldwebel Suhrmann. Leutnant
Lemke füllte sein Glas erneut und reichte es dem
Kompanietruppführer. Doch ehe der Feldwebel das Glas
ansetzte, meldete er mit ernster Miene, die
Gefechtsvorposten hätten wieder einmal verdächtige



Truppenbewegung auf der Straße Krymskaja-Kiewskoje
beobachtet. Ich stand auf, ging zum Kompanietrupp und
läutete den Artilleriebeobachter an, einen frisch
beförderten Wachtmeister, der seit zwei Wochen auf
unserer Höhe saß.

»Weiß schon, Herr Oberleutnant«, sagte der
vorgeschobene Beobachter am anderen Ende der Leitung.
»Leider nichts zu machen. Die Muni-Zuteilung für
Störungsfeuer ist bereits verschossen. Fragen Sie doch mal
beim Batteriechef an. Vielleicht gibt er im Vorgriff auf
morgen ein paar Schuss frei.«

»Besten Dank«, sagte ich. »Und wenn dann morgen früh
die Russen angreifen, hat das Sperrfeuer so viele Lücken,
dass man drüber lachen kann.«

»Zum Kotzen, Herr Oberleutnant«, gab der Wachtmeister
zu. »Aber Munition für die Ari ist nun mal Mangelware.«

Ich hängte ein, läutete ab und ging in meinen
Gefechtsstand zurück. Der Feldwebel saß bei Leutnant
Lemke am Tisch. Ich setzte mich zu den beiden. Mein Glas
war wieder voll.

»Überall ist das Hemd zu kurz«, sagte ich.
»Wie immer«, meinte Feldwebel Suhrmann und lachte. Er

war ein Kerl wie ein Baum, hünenhaft und
unerschütterlich. Trotz seiner Länge war er noch niemals
verwundet worden, obwohl er seit Beginn des Krieges am
Feind war.

Lemke und Suhrmann tranken abwechselnd. Der
Leutnant mit dem zerstörten Gesicht schien unendliche
Mengen vertragen zu können. Suhrmann dagegen wurde
sehr rasch blau. Ich bat ihn, sich etwas zurückzuhalten. Mit
Betrunkenen ist schlecht Krieg zu führen, und alles deutete
darauf hin, dass die Russen zu meinem Abschied noch
einmal auf die Pauke schlagen würden.



Suhrmann stand sofort auf. »Sie haben recht, Herr
Oberleutnant. Zu tief ins Glas geschaut, kostet mitunter die
Haut. Lieber als einen zu heben, bleib ich am Leben.«

Er sprach, wenn er in Stimmung war, gern in Versen, die
freilich zuweilen beachtlich unanständige Wendungen
brachten.

Er verließ uns, und Leutnant Lemke drückte den Korken
in den Flaschenhals. »Wollen wir nicht jetzt gleich mal
einen Gang durch die Stellung machen?«, schlug er vor.
»Sie können dann, wenn’s dunkel wird, Ihr Päckchen
nehmen und gehen.«

»Sehr freundlich gemeint«, versetzte ich, »aber ich
bleibe doch lieber bis morgen und zeige Ihnen, wie man
hier den Laden schmeißt, wenn die Russen kommen.«

Wie jeden Nachmittag gegen fünf Uhr begann auf
russischer Seite ein schweres Geschütz zu feuern. Die
Landser nannten es aus unerfindlichen Gründen »Frau
Stalin«. Die Einschläge hallten, als ob ein gigantischer
Vorschlaghammer auf einen Riesenamboss niederfällt. Sie
lagen – wie stets – weiter rückwärts auf der
Nachschubstraße, auf der allerdings am hellen Tag nur
wenig Verkehr war. Die Straße, die man nach dem
Kommandierenden General des Jäger-Korps de Angelis
benannt hatte, war deutsche Wertarbeit. Baupioniere
hatten sie geschaffen, nachdem die Stellungen von
Krymskaja auf den westlich davon ansteigenden Höhenzug
zurückgenommen worden waren. Es war eine Straße mit
festem Unterbau, dem auch keine Regenperiode etwas
anhaben konnte. An Regen allerdings herrschte hier
ebensolcher Mangel wie an schwerer Munition. Seit vielen
Wochen war kein Tropfen gefallen. Staubtrocken wellte
sich das Hügelland unter dem strahlenden Sommerhimmel.
Es schien völlig unbewohnt. Nur Selbstmörder
präsentierten sich hüben und drüben offen in der



Landschaft. Alles Leben in der Hauptkampflinie bewegte
sich in mannstiefen Laufgräben, von denen Sappen
abzweigten, an denen die Bunker angelegt waren. Auch
meine Behausung sowie der Unterstand des
Kompanietrupps und der Sanitätsbunker lagen an einem
solchen Stichgraben.

Zur vordersten Linie waren es kaum mehr als fünfzig
Meter. Normalerweise war die Entfernung in Sekunden zu
bewältigen. Wenn jedoch die russische Artillerie trommelte,
dehnte sich die kurze Strecke ins Endlose. Einmal, zu
Beginn eines Überraschungsangriffs, hatte ich eine halbe
Stunde gebraucht, bis ich von meinem Bunker in den
Kampfgraben gekommen war.

Obwohl der Laufgraben so tief war, dass nicht einmal
Feldwebel Suhrmann darüber hinwegschauen konnte,
bewegten wir uns geduckt wie Indianer auf dem
Kriegspfad. Leutnant Lemke war hinter mir. Als Letzter
folgte Suhrmann, auch er mit dem Geländehut, der für
seinen großen Kopf zu klein war und draufsaß wie ein
Karnevalshütchen.

Ich erklärte Lemke die Gegend: »Wenn Sie den Kopf
’rausstrecken, sehen Sie eine Art Mondlandschaft – Krater
an Krater. Auch vorn vor der Stellung hat der Iwan, wie Sie
gleich sehen werden, ein Trichterfeld geschossen, das sich
wie ein Sturzacker mit Leichenteilen ausnimmt. Nacht für
Nacht müssen unsere Pioniere den Draht neu aufrichten,
denn auch das Drahthindernis trommelt er in den Dreck.
Augenblicklich scheint er es auf uns abgesehen zu haben.
Seitdem ihn die 97er Jäger von der Höhe 114,1 wieder
’runtergeboxt haben, versucht er es bei uns. Sie werden
bewegte Zeiten vor sich haben, Herr Lemke.«

»Schade«, sagte der Leutnant aus Stalingrad, »und ich
dachte, ich käme in eine Sommerfrische. Vielleicht ist das



Beste, ich gebe den Russen eins auf die Nase, damit sie
sich einen anderen Abschnitt aussuchen.«

»Und wie denken Sie sich das?«, fragte ich belustigt.
»Kleiner Spaziergang hinüber«, sagte er. »Vielleicht mal

nachts, wenn ein Wölkchen vor dem Mond schwimmt.«
»Wir haben jetzt Neumond«, warf ich ein.
»Umso besser«, sagte er mit jener Gelassenheit im

Tonfall, die nur diejenigen zustande brachten, die
hundertfach abgebrüht waren und längst das Fürchten
verlernt hatten. Ich konnte ihn mir vorstellen, wie er sich
im Frost jenes verdammten Januars zwischen den
Trümmern bewegte, die von Stalingrad übriggeblieben
waren. MG-Feuer mochte für ihn nicht mehr als ein
Platzregen sein. Wäre er nicht in der Geisterstadt auf eine
Mine getappt, würde er sicherlich zu denen gehört haben,
die sich dann am Schluss doch noch durchgeschlagen
hatten – kleine, verlorene Trupps armseliger Gestalten, die
sich mit der Verbissenheit versprengter Wölfe den Weg aus
dem Massengrab an der Wolga ins Leben gebahnt hatten.

Wir suchten an den Abzweigungen die
Mannschaftsbunker auf, in denen die Männer meiner
Kompanie – insgesamt drei schwache Züge nebst einem
Granatwerfer- und einem SMG-Trupp – auf ihrem
Strohlager dösten. Sie standen auf, als wir eintraten.
Lemke gab jedem Einzelnen die Hand. Sie musterten ihn
mit kalten, prüfenden Blicken. Seine entstellende
Verwundung schien sie weder zu stören noch zu
beeindrucken. Wichtig war für sie nur, ob er den
Ansprüchen genügte, die sie an einen Kompanieführer
stellten. Sie waren hart, zynisch und ohne jede Spur von
Sentimentalität. Der Begriff Kameradschaft war nur noch
bedingt auf das Zusammengehörigkeitsgefühl anwendbar,
das sie wie eine eiserne Klammer verband. Ein jeder
wusste, dass der Einzelne nichts war, dass sie den



verdammten Krieg nicht überleben konnten, wenn sie nicht
zusammenhielten. Von den Vorgesetzten, die es im
ursprünglichen Sinne gar nicht mehr waren, erwarteten
sie, dass sie stets im richtigen Augenblick die einzig
mögliche Entscheidung trafen. Ihre Illusionen, die ihnen
vielleicht einmal vorgeschwebt haben mochten, waren in
den rauen Stürmen des Ostens erloschen wie
Kerzenflammen, die noch eine Zeit lang flackern, bis ein
allzu heftiger Windstoß sie ausbläst. Sie glaubten nicht
mehr an die verschwommenen Ideale, die ihnen in langen
Jahren eingetrichtert worden waren. Ihr neues Evangelium
war die Feuerkraft des MG 42. Ein schwerer, verlustreicher
Rückzug lag hinter ihnen, der Rückzug aus dem westlichen
Kaukasus. Und nun hatten sie einen überlegenen Feind vor
sich, der alles daransetzte, Malaja Ssemlja – die Kleine
Erde, wie die Russen den Kubanbrückenkopf nannten –
einzudrücken. Im Rücken aber war ein Streifen
Meerwasser – die Straße von Kertsch.

Leutnant Lemke fand zu meiner Genugtuung sofort
Kontakt zu den rauen, oftmals bockigen, verschlossenen
Landsern. Als wir dem Kampfgraben zustrebten, sagte er:
»Ein brauchbarer Verein. Ich seh’ schon, mit diesen
Burschen kann man den Teufel tanzen lassen.«

Die Prüfung war also von beiden Seiten vorgenommen
worden. Ich war zufrieden. Lemkes günstiges Urteil
bedeutete, dass er sich schon jetzt nicht mehr als Fremder
fühlte.

Der Graben, der sich auf der Höhenrippe hinzog, war tief,
aber so schmal, dass jeweils nur ein Mann darin Platz
hatte. Selbst bei schwerstem Artillerie- und
Granatwerferfeuer bot er ausreichenden Splitterschutz,
und gegen Volltreffer war ohnehin kein Kraut gewachsen.
An der vorderen Grabenwand waren in kurzen Abständen
Stufen in den steinigen Boden geschachtet, die den Posten



als Podest dienten und im Gefecht die sonst üblichen
hölzernen Sturmleitern ersetzten. Zehn leichte MGs, das
SMG und der schwere Granatwerfer waren eingebaut.

Die Posten beobachteten aufmerksam den von
Granateinschlägen zerwühlten, leicht abfallenden Hang,
der keine Spur von Gras mehr aufwies. Der Hang war bis
hinunter zur Niederung Niemandsland. Tote Rotarmisten
verwesten in der Sommersonne. Am Saum der Ebene, die
sich weit bis zum Kuban und darüber hinaus hinzog,
erstreckte sich ein Wäldchen, in dem sich der Gegner
oftmals nachts bereitstellte, bevor er im Morgengrauen den
Hügel heraufkam. Das Städtchen Krymskaja, in dem im
späteren Frühjahr mörderische Kämpfe getobt hatten, war
durch einen Vorsprung des Höhenzuges verdeckt.

Der Nachmittag war föhnig klar. Der Himmel, an dem
vereinzelte linsenförmige weiße Wolken segelten, leuchtete
türkisblau im Sonnenlicht. Ich stieg zu dem Posten hinauf,
der am Scherenfernrohr stand. Er überließ mir seinen
Platz. Die Straße, die hinter dem Wäldchen hervorkam, zog
sich unter einem Staubschleier nach Norden. Der Staub
allein bestätigte die Wahrnehmungen, die Feldwebel
Suhrmann gemeldet hatte. Welche Frechheit, am hellen
Tag vor unseren Augen die Straße zu benützen! Der
Nachrichtendienst des Feindes arbeitete verteufelt gut. Die
drüben wussten genau, dass unsere Artillerie erst dann
Schießerlaubnis erhielt, wenn der Ofen schon beinahe
ausgegangen war.

Ich stellte die Gläser etwas höher ein. Im öden
graugrünen Brachland der Niederung, das kaum Wald und
nur stellenweise kärgliche Büsche trug, sah man einen
hellen Streifen, auf dem sich graue Gestalten mit
marionettenhafter Betriebsamkeit bewegten. Sie karrten
Steine, ebneten sie ein, schleppten Walzen und schwangen
Schaufeln und Pickel. Man hörte förmlich das »Dawai!



Dawai!«, mit dem die russischen Posten die Gefangenen
antrieben, die im Widerspruch zum geltenden Völkerrecht
in der Kampfzone eine Straße für Kriegszwecke bauen
mussten. Aber was war in diesem Krieg schon noch
»Recht«?

Ich trat zurück und winkte Leutnant Lemke an die
Schere. »Dort drüben sind sie«, sagte ich. »Es dürften ein
paar hundert Mann sein.«

Leutnant Lemke stieg hinauf, spähte eine Zeit lang
durchs Scherenfernrohr, wie um sich den Anblick der
gefangenen Landser für immer einzuprägen, und
beobachtete dann mit bloßem Auge das Vorgelände. In
einer Tiefe von etwa zehn Metern war es mit einem
unentwirrbaren Geschling von Stacheldraht gesichert. Aber
auch das war kaum mehr als eine Illusion. Wenn die Russen
zu trommeln begannen, rissen die Granaten breite
Breschen in das Drahthindernis.

Schweigend kam Leutnant Lemke herunter auf die
Grabensohle, und der Posten nahm wieder seinen
Beobachtungsplatz ein. Wir kehrten zum Gefechtsstand
zurück. Feldwebel Suhrmann begab sich zum
Kompanietrupp, wo gerade der Fernsprecher läutete.

»Das Bataillon«, sagte Suhrmann, indem er mir, als ich
hinzukam, den Handapparat reichte. Am anderen Ende der
Leitung war Leutnant Stapf, der Adjutant.

»Wie sieht’s bei Ihnen aus?«, fragte er.
»Mittelkomisch«, antwortete ich. »Bin gerade mit

Leutnant Lemke durch die Stellung gegangen. Aber akut
braut sich da wohl nichts zusammen.«

»Dann können Sie ja übergeben«, meinte Stapf. »Die
Division hat schon wieder nach Ihnen gefragt. Wenn Sie
jetzt losmarschieren, sind Sie in ’ner Stunde bei uns.«

»Herr Stapf«, warf ich ein, »ist es denn wirklich so eilig?
Ich habe so ein Gefühl in den Knochen, dass mit Besuch zu



rechnen ist. Ein Neuer, der diesen Zinnober noch nicht
durchgestanden hat, könnte da leicht in Teufels Küche
kommen. Haben Sie was dagegen, wenn ich noch bis
morgen früh bleibe, Herr Stapf?«

»Augenblick mal«, sagte der Adjutant, dann meldete er
sich wieder. »Der Herr Major ist einverstanden. Wird zwar
vermutlich Stunk geben, aber er teilt Ihre Befürchtung,
Herr Emser. Ihr Nachbar zur Linken hat auf der Straße
nach Kiewskoje Marschkolonnen und Fahrzeugverkehr
beobachtet. Die starke Staubentwicklung lässt allerdings
keine Einzelheiten erkennen. Da müsste man ein paar
Lagen hinüberpfeffern.«

»Müsste man«, bestätigte ich. »Aber ist nun mal nicht,
Herr Stapf. Die Ari könnte sich als Sparverein eintragen
lassen.«

»Halten Sie uns auf dem Laufenden, Herr Emser«, sagte
Leutnant Stapf, ohne auf meine bissige Bemerkung
einzugehen. »Wenn erforderlich, durch Funk. Wir gehen für
alle Fälle ab sofort auf Empfang. Ende.«

Ich nahm den Stahlhelm ab und betrat den kleinen
Bunker, in dem ich lange Zeit zu Hause gewesen war.
Leutnant Lemke griff zur Kognakflasche und füllte die
Gläser. »Vorzüglicher Anschauungsunterricht«, sagte er.
»Hier hat man sozusagen ständig vor Augen, was einem
blüht, wenn man sich vom Iwan schnappen lässt. Vielleicht
sind die armen Teufel Überlebende von Stalingrad.« Er hob
gedankenvoll sein Glas.

»Warum sind Sie eigentlich wieder herausgekommen an
die Front?«, fragte ich. »Sie hätten es doch nicht mehr
nötig gehabt.«

Er blickte an mir vorbei zum Bunkereingang. »Ja –
warum? Denken Sie einmal ein bisschen nach, Herr Emser.
Schauen Sie mich doch an! Hätten Sie Lust, mit einem
solchen Gesicht nach Hause zu gehen? Ich bin ja – Gott sei



Dank – nicht verheiratet. Meinem Mädel habe ich was
vorgemacht. Hat keinen Zweck mehr mit uns und so. War
sicher ein böser Schlag für sie. Aber was hätte sie erst
empfunden, wenn sie mich so gesehen hätte? Mitleid –
nein, Mitleid könnte ich nicht ertragen.« Er leerte sein Glas
mit einem Schluck, wie um einen bitteren Geschmack
hinunterzuspülen. »Ave Adolf«, sagte er ironisch, »morituri
te salutant.«

Ich hatte selten einen Offizier getroffen, der mit solchem
Freimut lästerte. Auf einmal begann er zu lachen. »Alles
Quatsch. Schließlich leben wir ja noch, nicht wahr?
Versuchen wir also, das Beste draus zu machen.«

Ich ging hinüber zum Kompanietrupp, um den letzten
Schreibkram zu erledigen. Seit September 42 hatte ich die
Kompanie geführt, zuerst in den Waldbergen des
pontischen Kaukasus, dann auf dem Rückzug durch die
teils verschlammte, teils gefrorene Steppe. Die Kompanie
hatte ihr Gesicht verändert in dieser Zeit. Viele Gräber
hatten wir zurückgelassen auf unserem Weg. Zahlreiche
Verwundete waren abtransportiert worden und nie
wiedergekehrt. Aber ein großer Teil vom alten Stamm war
noch vorhanden. Wir hatten miteinander Weihnachten und
Neujahr gefeiert. Die Not hatte uns aneinandergekettet,
und nun sollte ich davongehen, während sie alle
zurückblieben in der Hauptkampflinie.

Nachdem ich die letzte Unterschrift als Kompanieführer
geleistet hatte, fragte Feldwebel Suhrmann: »Soll Sie
jemand von uns bis zum Tross begleiten, Herr
Oberleutnant?«

»Vorerst bin ich ja noch hier«, entgegnete ich. »Und
wenn ich gehe – meinen Rucksack kann ich gut allein
tragen.«

»Wollen Sie denn noch bleiben?«, fragte Suhrmann
erstaunt.



»Ja«, sagte ich, »wenigstens über Nacht. Sozusagen als
Schutzengel.«

Der Feldwebel schüttelte den Kopf. »Das müsste mir mal
passieren! Wenn ich mal versetzt werden sollte, dann
nichts wie ab durch die Mitte.« Doch nachdenklich fügte er
hinzu: »Für die Männer ist es sicher ’ne Beruhigung, Herr
Oberleutnant. Nichts gegen Ihren Nachfolger. Er sieht
bestimmt nicht so aus, als ob er eine Niete wäre. Aber die
Leute kennen Sie schon so lange. Wir haben so viel
miteinander durchgestanden. Glauben Sie, dass der Iwan
kommt?«

»Ja«, sagte ich, »es ist wohl anzunehmen.«
Bewegung auf der Straße bedeutete Bereitstellung von

Angriffstruppen. Günstigsten Falles betraf es einen
benachbarten Abschnitt. Doch auch, wenn es so käme,
müsste ich zur Stelle sein, um Leutnant Lemke die nötigen
Tips zu geben. Hatte er das erst einmal hinter sich, war
alles einfacher für ihn.

Als ich in meinen Bunker kam, lag Leutnant Lemke in
seinem Schlafsack auf der Krankentrage. Er schlief fest.
Der Inhalt der Kognakflasche hatte sich beträchtlich
verringert. Wenn der neue Kompanieführer, der so
unbekümmert schlief, als befände er sich irgendwo in
Sicherheit und nicht in einem vom Krieg überzogenen, von
Granaten zerwühlten Land, von der langen Reise
übermüdet war, bestand für mich umso mehr Anlass, auf
dem Posten zu bleiben und die Augen offen zu halten. Als
ich die Kompanie übernommen hatte, damals, 42, im
September, war alles anders gewesen. Mein Vorgänger war
gefallen. Oberfeldwebel Schlemm, der dann später
während eines Nachtgefechts in den Waldbergen spurlos
verschwand, hatte die Kompanie drei Wochen lang geführt
und war erleichtert gewesen, die Verantwortung
loszuwerden. Ich fragte mich, ob es wirklich die Sorge war,



die mich in der Stellung festhielt, oder ob ich mich so sehr
an meinen Haufen gewöhnt hatte, dass es mir nun
schwerfiel, ihn von einer Stunde zur anderen zu verlassen.
Wäre es übrigens nicht diese Kompanie gewesen – wäre ich
nach meiner Verwundung bei der Mai-Offensive des Jahres
1942 am Donez zu meinem alten Regiment zurückgeschickt
worden, würde vermutlich die letzte Station meiner
militärischen Laufbahn Stalingrad geheißen haben. Denn
dort war mein altes Regiment mit allen geblieben. Es
berührte mich seltsam, dass Leutnant Lemke, mein
Nachfolger, ausgerechnet von dort herkam – vom
Schlachtfeld an der Wolga, wenn auch auf dem Umweg
über das Lazarett und die Führerreserve der
Heeresgruppe.

Ein halbes Jahr war seit dem Abschluss der düsteren
Tragödie von Stalingrad vergangen, aber noch immer
spielte jenes unbegreifliche Geschehen eine beträchtliche
Rolle in unseren Gesprächen und Gedanken. Es war, als
spürten wir, dass es die große Wende gewesen war, dass es
seither trotz scheinbarer örtlicher Erfolge steil abwärtsging
mit uns.

Ich war gerade dabei, meinen Rucksack zu packen – für
alle Fälle, wie ich mir sagte –, als plötzlich Feldwebel
Suhrmanns athletische Gestalt den Bunkereingang
verdunkelte. Sein Gesichtsausdruck war ernst.

»Sie haben Geschütze aufgefahren«, stieß er aufgeregt
hervor. »Drüben an der neuen Straße, wo die Gefangenen
schuften – fünf oder sechs Batterien, dazu Stalinorgeln –,
sie stehen offen im Gelände.«

Er drehte sich um, und ich griff zu Stahlhelm und MP und
folgte ihm durch den Graben. Der Posten am
Scherenfernrohr trat zur Seite. Über der Baustelle draußen
im Ödland lag das goldene Licht der Abendsonne. Die
feldgrauen Gestalten arbeiteten mit der gleichen


