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Wilhelm von Humboldt – Biografie und
Bibliografie
 
Einer der geistreichsten Gelehrten und bedeutendsten
Staatsmänner Deutschlands, geb. 22. Juni 1767 in Potsdam,
gest. 8. April 1835 in Tegel bei Berlin, erhielt nach dem
frühzeitigen Tode seines Vaters, der im Siebenjährigen
Kriege Major und Adjutant des Herzogs Ferdinand von
Braunschweig, nachher königlicher Kammerherr gewesen
war, mit seinem Bruder Alexander auf dem elterlichen
Schloss Tegel und in Berlin eine treffliche Erziehung und
studierte 1787–1788 in Frankfurt a. O., dann in Göttingen
Rechts- und Staatswissenschaften sowie unter Heyne auch
Altertumswissenschaft und auf Grund eigner Lektüre
Kantsche Philosophie. 1789 reiste er mit seinem
ehemaligen Lehrer Campe nach Paris und Versailles, wo er
einigen Sitzungen der Nationalversammlung beiwohnte,
und begab sich dann nach Weimar, wo er den Winter 1789–
90 verbrachte. Hier lebte er in lebhaftem Verkehr mit dem
Koadjutor v. Dalberg, dem späteren Fürsten-Primas,
machte die Bekanntschaft von Karoline v. Dachröden,
seiner späteren Gemahlin (s. unten, Literatur), und trat
durch deren Vermittlung auch in Beziehungen zu Schiller.
Im Sommer 1790 wurde er zu Berlin als Legationsrat und
Assessor beim Kammergericht angestellt; doch gab er die
neue Stellung im Frühling 1791 wieder auf und verlebte die
folgenden Jahre auf seinen Gütern im Mansfeldischen und
Thüringischen sowie in Erfurt, wo er sich im Geiste des mit



ihm persönlich befreundeten F. A. Wolf mit
Altertumsstudien beschäftigte. Auch schrieb er freisinnige
»Ideen über Staatsverfassungen, durch die französische
Revolution veranlasst« (»Berliner Monatsschrift«, 1792)
und gleich nachher »Ideen zu einem Versuch, die Grenzen
der Wirksamkeit eines Staates zu bestimmen«, die damals
wegen Zensurschwierigkeiten bloß bruchstückweise in
Zeitschriften erschienen (als Ganzes zuerst Bresl. 1851);
als einzige Aufgabe des Staates betrachtet er hier, im
Gegensatz zum Verfahren des aufgeklärten Despotismus,
die Sicherung der persönlichen Freiheit. Seit 1794 lebte er
in Jena in vertrautem Umgang mit Schiller und einem
engen Kreis von gleichgesinnten Freunden in reger
Geistestätigkeit. Ein schönes Denkmal dieser bis zu
Schillers Tod dauernden Freundschaft bildet der später von
H. veröffentlichte »Briefwechsel zwischen Schiller und W. v.
H.« (Stuttg. 1830; 3. Ausg., besorgt von Leitzmann, 1899).
Auch zu Goethe trat er in innige persönliche Beziehungen
und erfreute ihn durch eine liebevolle Beurteilung des
damals erschienenen Epos »Hermann und Dorothea«. Nach
mehrfachen Reisen verweilte H. von 1797 bis 1799 mit
seiner Familie in Paris, um dann einen längeren Aufenthalt
in Spanien zu nehmen, wo er sich mit dem Studium des
Baskischen beschäftigte und mit reicher wissenschaftlicher
Ausbeute heimkehrte. 1801 nahm er auf den Wunsch der
preußischen Regierung die Stelle eines Ministerresidenten
in Rom an und blieb hier bis 1808, seit 1806 als
bevollmächtigter Minister. Rom war für ihn ein geeignetes
Feld zu seinen wissenschaftlichen Studien, die er hier, im
lebendigen Verkehr mit Gelehrten und Künstlern, wie
Thorwaldsen und Rauch, auch über philosophische,
ästhetische, philologische und archäologische Gegenstände
ausdehnte. 1809 mit der Leitung des preußischen
Ministeriums des Kultus und des öffentlichen Unterrichts
betraut, war er der eigentliche Gründer der Berliner
Universität, die er nicht bloß mit tüchtigen Lehrern,



sondern auch mit der umfassendsten Hör- und Lehrfreiheit
auszustatten suchte 1810 ward er Geheimer Staatsminister,
begleitete 1813–14 das königliche Hauptquartier, leitete im
Sommer 1813 als preußischer Bevollmächtigter die
Verhandlungen in Prag, die zum Anschluss Österreichs an
die Alliierten führten, nahm vom 3. Febr. bis 15. März 1814
an dem erfolglosen Friedenskongress von Châtillon teil und
war in Paris bei den Verhandlungen des ersten Pariser
Friedens tätig. In Gemeinschaft mit dem Staatskanzler
Hardenberg, der ihm aber völlig freie Hand ließ, lag ihm
auf dem Wiener Kongress 1814–15 hauptsächlich die
Behandlung der deutschen Frage ob; aber all sein
Bemühen zur Erringung einer einheitlichen Verfassung und
freier Institutionen für Deutschland scheiterte an den
Gegenwirkungen namentlich der österreichischen
Diplomatie. Nicht glücklicher war er bei den nach
Napoleons zweitem Sturz 1815 eröffneten neuen
Friedensunterhandlungen zu Paris, wo es ihm nicht gelang,
die Abtretung des Elsass zu erreichen. Am 25. Nov. reiste
H. von Paris ab, um als Mitglied der Territorialkommission
zu Frankfurt a. M. die deutschen Gebietsverhandlungen
ihrem Ende zuführen zu helfen. Als Ersatzmann des
preußischen Bundestagsgesandten, des Grafen von der
Goltz, war er bei der feierlichen Eröffnung des Bundestags
25. Nov. 1816 zugegen und trug viel zur Regelung von
dessen Geschäftsordnung bei. Im Frühling 1817 ging er
nach Berlin, ward hier unter die Mitglieder des
neugebildeten Staatsrats aufgenommen sowie in den zur
Entwerfung der verheißenen Verfassung niedergesetzten
Ausschuss; berufen und zum Vorsitzenden der zur Beratung
des Bülowschen Steuerverfassungs-Gesetzentwurfs
niedergesetzten Kommission ernannt. Auch im Staatsrat tat
er sich durch seine Freisinnigkeit hervor. 1817 wurde er als
außerordentlicher Gesandter nach London und im Oktober
1818 nach Aachen geschickt. Nachdem durch die
Kabinettsorder vom 11. Jan. 1819 das Ministerium des



Innern eine neue Organisation erhalten hatte, übernahm er
die Leitung der ständischen und
Kommunalangelegenheiten mit einer Reihe andrer
Verwaltungsgegenstände als eine eigne Branche mit Sitz
und Stimme im Staatsministerium. Sein Drängen nach
endlicher Durchführung des Verfassungswerks, sein
Auftreten gegen die Karlsbader Beschlüsse, die er für
»schändlich, unnational, ein denkendes Volk aufregend«
erklärte, und seine Opposition gegen Hardenberg zogen
ihm endlich die Ungnade des Königs zu und bewirkten 31.
Dez. 1819 seinen Rücktritt ins Privatleben. Mit ihm traten
Boyen und Beyme aus dem Ministerium; erst von 1830 an
wurde er wieder zu den Sitzungen des Staatsrats berufen.
Seit seinem Rücktritt lebte H. mit geringen
Unterbrechungen durch Reisen nach Gastein und 1828
nach Paris und London auf Schloss Tegel, wo er eine
auserlesene Sammlung von Meisterwerken der Skulptur
besaß. Auf die Entwickelung des Kunstlebens in Preußen,
namentlich auf die Organisation des Berliner Museums, hat
er noch damals entscheidenden Einfluss ausgeübt. Zur
Belohnung seiner Verdienste hatte er 1817 die schlesische
Herrschaft Ottmachau erhalten. 1884 wurde ihm, wie
seinem Bruder, vor der Universität in Berlin ein Denkmal
(sitzende Marmorstatue von Paul Otto) errichtet.
 
Was Humboldts literarisch-kritische Arbeiten betrifft, so
erschienen die frühesten in den »Ästhetischen Versuchen«
(Braunschw. 1799, Bd. 1) gesammelt. Es sind Kritiken über
Goethes »Hermann und Dorothea« und »Reineke Fuchs«
sowie Schillers »Spaziergang«, von denen erstere auch
separat (4. Aufl. mit Einleitung von Hettner, Braunschw.
1882) erschien. In das Gebiet der Ästhetik gehören ferner
seine Rezension über Jacobis »Woldemar«, worin er sein
philosophisches Ideal aufstellt, und die die Schellingsche
Natur- und Identitätsphilosophie gleichsam antizipierenden
Abhandlungen: »Über den Geschlechtsunterschied« und



»Über männliche und weibliche Form«. Wichtige Beiträge
zur Kenntnis der griechischen Sprache und Verskunst gibt.
seine metrische Übersetzung des »Agamemnon« von
Äschylos (Leipz. 1816, neue Ausg. 1857), der sich die
Übertragung der zweiten olympischen Ode des Pindar,
ferner des Simonidis und mehrerer Chöre aus den
»Eumeniden« anschließt. Die gründlichsten und
umfassendsten Studien wendete aber H. der
vergleichenden Sprachforschung zu. Als Früchte seiner
Forschungen über die baskische Sprache sind seine
»Berichtigungen und Zusätze zu Adelungs Mithridates über
die kantabrische oder baskische Sprache« (Berl. 1817) und
die mustergültige »Prüfung der Untersuchungen über die
Urbewohner Hispaniens vermittelst der vaskischen
Sprache« (das. 1821) zu nennen. Seine erfolgreiche
Beteiligung an den in Deutschland mit Eifer
aufgenommenen altindischen Studien bewiesen seine
größeren in der Berliner Akademie gelesenen
Abhandlungen: »Über die unter dem Namen Bhagavad-Gita
bekannte Episode des Maha Bharata« (Berl. 1826); »Über
den Dualis« (das. 1828) und »Über die Verwandtschaft der
Ortsadverbien mit dem Pronomen in einigen Sprachen«
(das. 1830). Sein Hauptwerk aber auf diesem Gebiet:
»Über die Kawisprache auf der Insel Java« (Berl. 1836–40,
3 Bde.), ward erst nach seinem Tode von Buschmann (s. d.)
herausgegeben. Die Einleitung zu diesem Werk, die u. d. T.:
»Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues
und ihren Einfluss auf die geistige Entwickelung des
Menschengeschlechts« (Berl. 1836; 2. u. 3. Ausg. von Pott,
mit einer Einleitung: »W. v. H. und die
Sprachwissenschaft«, das. 1876 u. 1883) auch besonders
erschien, machte in der Geschichte der neuern
Sprachforschung Epoche (vgl. Schasler, »Die Elemente der
philosophischen Sprachwissenschaft W. v. Humboldts«,
Berl. 1847). Humboldts »Vocabulaire inédit de la langue
taïtienne« wurde ebenfalls von Buschmann in dessen



»Aperçu de la langue des îles Marquises et la langue
taïtienne« (Berl. 1843) veröffentlicht. Eine neue Ausgabe
von »Humboldts sprachphilosophischen Werken«, mit
Kommentar, veranstaltete Steinthal (Berl. 1883). Seine die
Sprachwissenschaft betreffende handschriftliche
Sammlung ging an die königliche Bibliothek in Berlin über.
Dass H. unter seinen tiefen Studien und diplomatischen
Geschäften sich den edel menschlichen Zartsinn für
Freundschaft und Liebe zu bewahren gewusst, beweisen
die an Charlotte Diede (s. d.) gerichteten »Briefe an eine
Freundin« (Leipz. 1847, 13. Aufl. 1898; vgl. Berdrow,
»Frauenbilder aus der neuen deutschen
Literaturgeschichte«, 2. Aufl., Stuttg. 1900). Seine
»Gesammelten Werke« erschienen zuerst nach seinem Tode
in 7 Bänden (Berl. 1841–52); eine große kritische Ausgabe
der »Gesammelten Schriften« wird von der königlich
preußischen Akademie der Wissenschaften (das. 1903 ff.)
veranstaltet. Die Werke enthalten auch einen Teil der
zahlreichen Gedichte Humboldts, unter denen besonders
die Elegie »Rom« (1806) und die durch tiefe Sinnigkeit
ausgezeichneten »Sonette« (separat, Berl. 1853)
hervorzuheben sind. Eine neue Ausgabe seiner
»Abhandlungen über Geschichte und Politik« erschien
Berlin 1870. Das »Tagebuch W. v. Humboldts von seiner
Reise nach Norddeutschland im J. 1796« (Weim. 1894) und
»Sechs ungedruckte Aufsätze über das klassische
Altertum« (Leipz. 1896) gab Leitzmann heraus. Sein
Briefwechsel mit Goethe wurde herausgegeben von
Bratranek (Leipz. 1876), seine Briefe an den Philologen
Schweighäuser in französischer Übersetzung von
Laquiante (Par. u. Nancy 1893), an F. G. Welcker von Haym
(Berl. 1859), die Briefe an Chr. G. Körner von Jonas
(»Ansichten über Ästhetik und Literatur«, das. 1879), die
Briefe an J. R. Forster von demselben (das. 1889), die
Briefe an F. H. Jacobi von Leitzmann (Halle 1892), die
Briefe an G. H. L. Nicolovius von R. Haym (Berl. 1894);



»Lichtstrahlen aus seinen Briefen« veröffentlichte Elise
Maier (6. Aufl., Leipz. 1881). Vgl. Schlesier, Erinnerungen
an W. v. H. (Stuttg. 1843–45, 2 Bde.); Haym, Wilh. v. H.,
Lebensbild und Charakteristik (Berl. 1856); Distel, Aus W.
v. Humboldts letz'en Lebensjahren (Briefe, Leipz. 1884);
Cherbuliez, Profils littéraires (Par. 1889); Gebhardt, W. v. H.
als Staatsmann (Stuttg. 1896 bis 1899, 2 Bde.); Kittel, W. v.
Humboldts geschichtliche Weltanschauung im Lich'e des
klassischen Subjektivismus der Denker und Dichter von
Königsberg, Jena und Weimar (Leipz. 1901); ferner:
»Briefwechsel zwischen Karoline von H., Rahel und
Varnhagen« (Weim. 1896) und »Neue Briefe von Karoline
von H.« (Halle 1901, beide hrsg. von Leitzmann); A.
Stauffer, Karoline von H. in ihren Briefen an Alexander von
Rennenkampff (Berl. 1904).
 
 
 
Briefe an meine Freunde
 
 
Das innere Weben der Seele bleibt immer das Höchste und
Beste, und das Glücklichste ist, sich nur mit ihm in sich und
anderen zu beschäftigen. In allem, was die Vorzeit und die
Gegenwart, die Wirklichkeit und die Dichtung darbietet, ist
das einige anziehende Bemühen doch nur zu erkennen, zu
ahnden, welche innere Regungen die menschliche Brust in
allen Gestalten der Menschheit füllten und bewegten.
Wilhelm von Humboldt (1818).
 
Einleitung



 
Wilhelm von Humboldt ist ein klassischer Meister des
Briefes. Seine Briefe umspannen das tausendgestaltige
Leben, und nichts Menschliches bleibt ihnen fremd. Der
Liebeszauber umfängt ihn, und der Vaterschmerz um den
Verlust des geliebtesten Kindes erschüttert ihn; er versenkt
sich in die Kunstschätze Roms, und er leidet unter dem
schwelenden Nebel von London; er schreitet in Madrid zum
umständlich-feierlichen Handkuß vor das Königspaar und
ist in Berlin beim Leichenzuge der Königin Luise; mit
Schiller verhandelt er eingehend über dessen dichterisches
Schaffen, und als Gast bei Goethe lernt er die Helena-
Szenen aus dem »Faust« in der ersten handschriftlichen
Fassung kennen; aus Petersburg bestellt er sich seltene
Texte für seine Sprachstudien, und zur
hauswirtschaftlichen Erleichterung seiner Gattin handelt er
einen Zuckerhut ein, ihn schamhaft vor dem Personal um
Mitternacht zerkleinernd; die schwierigsten
philosophischen Probleme erörtert er mit den
Akademikern, und wiederum muß Frau Karoline in
Karlsbad erfahren, daß die Inder einen Gott eigens für die
ungestörte Darmfunktion verehrten. Humboldt regt den
Ausbau des Kölner Doms durch den Preußenkönig an, und
rechnet die ihm von den einzelnen Staaten bevorstehenden
kostbaren Dosen um in Schmuck für seine Frau oder in
Mitgift für die Töchter; er betrachtet andächtig den
Sternenhimmel und spottet über des Turnvaters Jahn
Urwaldbart, den er sich abschneidet und der schlafenden
Gattin zu deren Schreck als einheitlichen Körper auf die
Bettdecke breitet. Goethes unleidliches Biertrinken
belästigt sein ästhetisches Gefühl, die peinliche
Schulläusegeschichte in Pforta ergötzt ihn, und mit dem
General Boyen läßt er sich in ein unblutiges Duell
verwickeln. Mitten in den schwierigsten Staatsgeschäften
des Wiener Kongresses findet er Muße, die



Jugendbekanntschaft von Pyrmont in Briefwechsel und
Unterstützung zur Altersfreundschaft neu anzuknüpfen,
und das großartige Dankgeschenk der Berliner Juden für
sein Eintreten zu ihrer freieren Entwicklung lehnt er in
jeder Form ab. Wir sehen den Gesandten auf der
stürmischen Überfahrt nach England und begleiten ihn in
Paris auf Einkäufen, damit die Gattin ihre Schals und
Schnupftücher vorfindet. Der Niedergang der von ihm
unter schweren Opfern ins Leben gerufenen Universität
bekümmert ihn, des Vaterlandes eherne Zeit findet ihn zu
jedem Dienst treubereit – und dennoch hält sich der
Frühreife in seiner innersten Seele vom Beruf und
Schicksal frei, letztlich nur auf sich gestellt und wahrhaft
ein König!
 
Der Stil all dieser Briefe erweist die Reife eines
künstlerischen Höhenmenschen: das Zarteste weiß er
durchscheinen zu lassen, das Verwickelte zu entwirren; er
steht jedem Ernst und pflegt ihn, er läßt sich keinen Humor
entgehen und würzt ihn; lauterste Aufrichtigkeit gegen sich
und die andern verbindet seine Lebensvirtuosität für jeden
Briefempfänger zu einem geschmeidigen Feinsinn.
Humboldts Briefe sind Kulturwerte des deutschen
Geisteslebens.
 
Die Briefe reichen von 1787 bis 1835 – welche Fülle von
Erlebnissen, Menschen, Symbolen!
 
Wilhelm, dem Karoline nicht ohne Verwunderung
wiederholt, einer aus dem Seelenbund habe ihn »fein wie
Postpapier« genannt, zeigt früh heroische Züge, antike
Selbstaufgabe: als Göttinger Student gerät er beim Baden
in einen Strudel, der ihn fortreißt; er hält sich für verloren
und ruft dem Freunde zu: »Stieglitz« – der spätere
hannoversche Leibarzt – »ich ertrinke, aber es tut nichts!«
Der Mitbadende konnte ihn retten. Mit dieser tapfern



Haltung vermögen wir nur schwer die ebenso echte
romantische Süßlichkeit und hinfließende Vielgötterei zu
vereinen; so wenn Humboldt von der launischen Henriette
Herz berichtet, er und sein Seelenbruder »baten sie,
anders zu sein, wenigstens gegen uns, die sie liebten – ich
lag vor ihr wie sonst so oft, bat sie so freundlich und gut,
und sie blieb wie erst, gab mir einen kalten Kuß, und fing
einen neuen Zank an...« Da aber ein rechtes Herz gar nicht
umzubringen ist, so fanden sich aus dem
Seelenkuddelmuddel die rechten Herzen doch gemach
zusammen, und Wilhelm geriet an seine Karoline, so daß
kein Karl und keine Jette mit dem echten Schwang der
Natur mitzuhalten vermochten.
 
Karoline »ahndet« ihres Wilhelm »begegnenden
tränennassen Blick«, und sie kann sich nicht halten: »Ich
weinte, ach meine Augen sind trübe von Tränen; ich
wundere mich, daß ich noch Tränen habe, und ach, wenn
ich nicht weinen könnte, müßte ich vergehen; sie sind mir,
was der Tau der Nacht in schwülen Sommertagen der
hinwelkenden Blume ist – sie fristen mein Leben.« Sonst
aber ist's ihnen beiden selig wohl, und sie bauen sich
gaukelnde Luftschlösser. Nicht reizlos erscheint aus dieser
Zeit (Ausgang 1790) Karolinens Urteil über Goethe: die
Geistes- und Herzensverschiebung seines Wesens ziehe sie
an. »Aber dann kann er auch wieder wunderbar sein,
drückend und leer, wenn er spricht, da, wo er glaubt
sprechen zu müssen.« Offen, geistvoll und herzlich im
vertrauten Kreise – und das fadeste Zeug auf Begehr ... Die
Weimaraner plagen und verschrauben ihn mit dem
unehelichen August, Karoline schilt die Unzartheit der
regierenden Herzogin gegen Goethe »albern«.
 
In der Stadt der reinen Vernunft war Dr. Motherbys Haus,
in dem er für die anreizende Hausfrau Feuer fing,
Humboldts einzige Zuflucht – außer der eigentlichen



Hofgesellschaft. Er nennt Königsberg die Bärenstadt, wo
die Leute schlecht wohnen und schlecht essen, gar nicht
lachen und nichts Vernünftiges tun in ihrem trockenen
Ernst; in dieser schändlichen Stadt, wo es häßlich und
kleinstädtisch, teuer und geschmacklos sei, mache er es
wie Reinecke Fuchs unter den kleinen Meerkatzen, er lobe
alles und mache ein Kreuz in der Stille. Doch liest er am
Morgen zu seinem Trost den alten Quintus Calaber, der
eine griechische Fortsetzung des Homer getätigt hat, mit
einzelnen an das Original anklingenden Schönheiten,
dichtet selber eine gespenstische Geschichte in elf
Sonetten und findet auf einem Dreitageausflug die Kurische
Nehrung so merkwürdig, daß man sie wie Spanien und
Italien gesehen haben müsse, solle einem nicht ein
wunderbares Bild in der Seele fehlen. Die stürmische
Mondnacht an der Küste bei Pillau macht ihn zum
schwärmenden Poeten – just ein Jahr, seit er Rom verließ.
 
Den immer neu eintretenden langen und kurzen Zeiten der
Getrenntheit der idealen Eheleute Humboldt verdanken wir
das in tausend Farbentönen schwingende Miterleben ihres
Werdens und ihres Seins; doch soll unser Dank sich weihen
an der Kenntnis solcher bittern Bekümmernis, aus der
heraus Wilhelm aus Berlin (Mai 1810) der in Pästum
herumschwärmenden Gattin schreibt: »... Es ist die letzte
Trennung und Ungewißheit des Schicksals in dieser Art.
Ich gehe jetzt nicht wieder so von Dir. Nichts hat mehr
Wert, wenn das Höchste und Beste fehlt. Ich habe die
mühevolle Erfahrung in nunmehr 19 Monaten gemacht und
setze mich nie wieder solchem Entbehren, solcher ewig
unbefriedigten Sehnsucht aus. Es ist auch bloße
Täuschung, wenn man glaubt, es sei nur Glück, das man
entbehrt. Es ist unendlich mehr, es entgeht einem das
Schönste in der tiefsten Seele. Ich empfinde es täglich. Du
bist wie ein reines Element, das mich immer mit gleichem
Zauber umgibt und ohne das ich mich gleich verlassen und



dürftig und schwach fühle. Es ist nun die zweite Erfahrung,
die ich von einer langen Trennung von Dir mache. Aber
gewiß auch die letzte...« Es blieb nicht die letzte!
 
Jeder weiß von Humboldts Altersromantik der »Briefe an
eine Freundin« – die der junge Mann einst an der Seite
ihres väterlichen Pfarrherrn flüchtig kennen lernte und die
ihm nach bewegten Schicksalen als dem berühmten
Minister einen langen Schreibebrief mit dem ihr heiligen
Albumblatt von seiner Hand zusendet, um sich äußerlich
und innerlich an ihm den väterlichen Freund für ihre
ferneren einsamen Lebenstage zu gewinnen. Diese
anderthalbhundert Briefe Humboldts – die Ergüsse und
Schilderungen von Charlotte Diede selber an Humboldt
wurden auf ihren Wunsch verbrannt – sind unübertrefflich
in der Altersweisheit des hochgestellten und
hochgestimmten Schreibers, stilistisch wahre Kleinodien
reinen deutschen Schrifttums und mit jedem neuen Jahre
ihres Vorrückens deutlichere Zeugnisse für die Einfärbung
der Gedankenwelt Humboldts mit der buddhistischen
Weltanschauung Indiens – aus deren Schätzen er, als erster
in Deutschland, 1825 in der Akademie der Wissenschaften
die tiefdringende Studie über die Buch Bhagavadgita (aus
dem Heldenepos Mahabarata) ans Licht zog. Charlotte, die
als echtes Weib von dem Freunde so sehnlich gern einmal
(und noch einmal) gehört hätte, daß sie ihm neben der
Gattin Karoline und inmitten seines reichen Kinderglücks
notwendig sei, muß sich immer wieder bescheiden: der
Weise von Tegel bedarf der Menschen zu seiner inneren
Befriedigung nicht, er ruht in sich selber, von Furcht und
Hoffnung hat er sich befreit. Das seelische Band zwischen
ihm und Charlotte wird treu gepflegt und lockert sich
niemals; doch als die Freundin nach Karolinens Tode zum
andern Male sich zart anbietet, nach Tegel überzusiedeln,
um dem Witwer sein Los zu erleichtern – da winkt er
deutlich ab. Man kann sogar sagen, daß Humboldt diese



schöne Seele mit unverkennbarer pädagogischer
Zurückhaltung und altväterischer Herbigkeit anfaßt, indem
er sie auf unbedingten Gehorsam gegen sich auch in
Kleinigkeiten verpflichtet und ihr kaum mit der
weitherzigen Güte begegnet, die ihm gegen die Gattin und
Töchter innerste Natur war. Es tat ihm wohl, sich geistig zu
ergehen von seiner wissenschaftlichen und sonstigen
Arbeit in der breitfließenden Aussprache über Gott und die
Welt und so völlig schleierlos das lenksame weibliche
Gemüt dieser Frau bis in jede letzte Falte in ihren
Bekenntnissen und Erinnerungen ungescheut betrachten
zu können. Doch peinlich hielt er die Verbindung in diesen
festumzirkten Grenzen und gestattete ihr und sich keinen
Schritt von diesem Wege. Albert Leitzmann in Jena hat in
seiner kritischen Ausgabe der Briefe der guten Charlotte
eine erhebliche Anzahl Textveränderungen aufgedeckt. So
frei schaltete sie mit ihrem köstlichen Besitz – doch wir
bleiben ihr dankbar für ihren Kultus am Altar der
Freundschaft.
 
Geist funkelt aus Humboldts Briefen! Ich pflücke mit
beiden Händen aus unabgedruckten Briefen meiner
Sammlungen die Maximen und Reflexionen, wie Goethe
sagen würde:
 
»Ich hasse nichts so sehr, als mit Grundsätzen Parade zu
machen und ein Märtyrertum zu affektieren.
 
... Diesen widernatürlichen Zustand, der auch nicht dauern
wird, segne ich, weil er in die Tiefe des Innern gräbt, was
nie ohne Heil ist. Weder er selbst noch das Schicksal
können je genug an dem Menschen arbeiten.
 
Es muß im Innern eine eigene Welt geben, über die die
Wellen des Lebens nur hinwegschlagen und die still und
verborgen sich fortbildet.



 
Ich bin den Menschen immer ein Geheimnis gewesen und
habe nie verlangt, ihnen zu gefallen.
 
Ich habe eine Lust an der Verwickelung, die ich oft
zurückhalten muß, und Teilnahme an großen und
hinreißenden Begebenheiten reizt mich, wie den Mann das
Eisen. Ich würde das an mir mißbilligen, wenn ich nicht
auch gleich gern in ganz verborgener Einsamkeit lebte. Es
geht mir mit den Lagen des Lebens wie mit den Städten;
ich liebe immer die, in der ich bin.
 
Zwischen mir und Stein ist ein ordentlich närrischer
Unterschied. Wir sind in der Liebe des Guten einstimmig.
Das Schlechte begnüge ich mich als schlecht
anzuerkennen. Schon der Haß kommt nicht in meine Seele.
Indes ist das vielleicht nicht lobenswürdig. Aber er ist auch
nicht zufrieden, wenn er den Haß nicht beständig ausläßt
und gleichsam zur Schau trägt.
 
Es gibt nur zwei gute und wohltätige Potenzen in der Welt:
Gott und das Volk. Was in der Mitte ist, taugt reinweg
nichts und wir selbst nur insofern, als wir uns dem Volk
nahestellen.
 
Alles Tiefe spielt um Schmerzensgefühle. Aber die
gewöhnlichen Menschen empfinden das nicht und erheben
sich mit Dünkel gegen Mühe und Schmerz, die sie sonst
wie treue Gefährten suchen würden.
 
Das Schönste ist, recht, recht lange zusammen zu leben
und dann so zu scheiden, daß der eine nicht länger
nachbleibt, als um noch nachzuholen, was der
Dahingegangene nicht selbst mehr tun konnte, und sich
dann selber zur Folge anschickt.
 



Das Volk, des man bedarf, ohne das man in letzter Instanz
eigentlich nie das Große ausführt, in dessen Sinn sollte
man auch das geschehene Große recht im Andenken
erhalten und es daran für die Zukunft erziehen.
 
Wir haben nach außen hin gar noch nicht den Aplomb, den
wir der Größe des Staats nach, der Größe der
Begebenheiten, die wir herbeigeführt oder entschieden,
und dem Gewicht, was unsere Armeen sich so glorreich
erworben haben, haben sollten. Das kann mich immer tief
verdrießen; nicht aus Eitelkeit, Gott weiß es. Aber es gibt
ein Gefühl der Würde, was man nie beiseite setzen muß.
Indem der Staat es tut, kränkt er auch tief die Individuen,
die alle ihre Kräfte für ihn aufwenden, und lähmt dadurch
die moralische Kraft des Besseren.
 
Das Deutschlernen hilft nichts oder unendlich wenig. Man
muß mit dem Deutschen geboren sein, und nur wenn man
das ist, besitzt man auch die Fähigkeit, wieder alles
Fremde wie Eigenes zu fassen, wenn man es auch nur
erlernt. Man mag sagen, was man will, so ist die deutsche
Sprache der einzige Schlüssel der Menschheit.
 
Die Zeit ist da, wie der Mensch, daß sie verrinne. Ein
Vorurteil, wenn man von dem Wert der Zeit und ihrer
Benutzung spricht und über ihr Vergehen klagt. Sie kann es
ja nicht, ohne daß, wie er es auch anfangen möge, wider
seinen eigenen Willen sogar, er darin reife, und sein Zweck
auf Erden ist erfüllt, wenn er reif ins Grab sinkt. Das Beste
in einem Menschen geht nie aus ihm heraus, als wenn es
ein anderer in lebendiger Vertraulichkeit der Gedanken
und Gefühle unmittelbar von ihm entnimmt, und dann kehrt
es allemal wieder höher und reicher in ihn zurück.« –
 
Anna von Sydows Briefwerk in sieben Bänden, diese
würdigste Verwaltung des kostbarsten Erbes der Ehegatten



von Humboldt, öffnete für unsere Auswahl seine sieben
Pforten: aus der Brautzeit (1787–91); von der Vermählung
bis zu Humboldts Scheiden aus Rom (bis 1808);
Weltbürgertum und preußischer Staatsdienst (bis 1810:
Berlin, Königsberg, Berlin, Wien); Federn und Schwerter in
den Freiheitskriegen (1812–1815: im Hauptquartier des
Kaisers Franz; auf dem Kongreß zu Prag bis zur
Beendigung des Waffenstillstandes und Wien; im
österreichischen Hauptquartier; auf dem Kongreß in
Chatillon; mit dem Hauptquartier auf dem
Kriegsschauplatz, bis Paris; Paris, London, die Schweiz; auf
dem Wiener Kongreß, bis Berlin); diplomatische
Friedensarbeit (bis 1817: Paris, Frankfurt a. M., London);
im Kampf mit Hardenberg (bis 1819: England; Kongreß in
Aachen; Frankfurt a. M.; im Ministerium in Berlin bis zum
Ausscheiden); reife Seelen (1820–35: letzte Wege;
Einsamkeit). Wir teilen des Witwers bewegtes Staunen, da
ihm die älteste Tochter nach dem Heimgang dieses
getreuesten Wanderkameraden seine Lebensgeschichte in
den weit über eintausend gegenseitigen Briefen, nach
Jahrgängen geschichtet, auf den Schreibtisch lagert – diese
Blätter, die nach der Franzosenplünderung in Tegel in
trostlosem Zustand (nur zum Teil) sich zusammenfanden.
Wir verstehen, daß der sich an diesem Quell Erlabende
keine Zeile der unwiederholbaren Ehechronik vernichten
mochte, nachdem hier der Geist so ewigschön sich den
Körper gebaut als den Träger lebendiger Ideen; und wir
würdigen seine letztwillige Bestimmung: der Briefschatz
soll nur an seine Töchter fallen und auch von diesen und so
fort nur an weibliche Abkömmlinge vererbt werden. »Was
eine Frau aus der Fülle des Gemüts nur für einen
bestimmt, kann man nur einem weiblichen Wesen und nur
aus der Reihe der Ihrigen anvertrauen« (an Karoline von
Wolzogen auf Norderney 1831). Auch das kunstlos sich als
Mosaiksteinsammlung vor uns ausschüttende Lebensbild
der Gabriele von Bülow geb. von Humboldt, von der



gleichen Erbin unseres Humboldt, gab etliche edle Steine
her. Doch die erheblichste Mühe erwuchs dem
Herausgeber aus der Auffindung und Beibringung all der
andern Briefe und Briefgruppen, von denen der gesamte
Inhalt oder das Mark in unsern Band aufgenommen wurde.
Ich habe mehr als zweitausend Humboldtbriefe – von ihm
und an ihn – bisher gelesen; nur 186 Musterbriefe und
Kernstellen aus solchen habe ich aufnehmen können. Die
Mühe und die Lust des Auslesens mischte sich mit den
Schmerzen der Beschränkung, in der ich den Meister
zeigen sollte. Ich habe solche Qual der Wahl reichlich
durchlitten, sie zog sich bis in die Wochen der
Fahnenkorrektur hinein. Den herrlich anschaulichen Brief
an Goethe aus Spanien von 1801 mußte ich ausschalten, er
umfaßt 75 Druckseiten; dagegen rettete ich den
bedeutenden Wallensteinbrief an Schiller von 1800, der wie
mancher Gedankenaustausch mit Welcker, mit A. W. von
Schlegel und Jacobi auf dem Wege zu kleinen
Abhandlungen wandern. Die Briefe an Charlotte Diede-
Hildebrand glaubte ich am getrostesten stiefväterlich
behandeln zu dürfen, dieweil dieser Band oder Doppelband
seit Jahrzehnten in so vieler Hand ist. Ich darf im übrigen
auf die Büchertafel am Schluß verweisen.
 
Als Sammler und Herausgeber dieser Briefe übernehme ich
die Verantwortung auch für ihre Form. Ich habe aus
raumtechnischen Gründen diese Privaturkunden stark
verkürzt; ich mußte auch sonst gelegentlich stilistisch
eingreifen, um die Stücke leicht lesbar zu verknüpfen. Die
zeitgenössische »Interpunktion« Humboldts ist durchweg
auf den Stand von heute gebracht worden, wie seine
»Orthographie«. Seine zahlreichen Fremdwörter ließ ich
unangetastet, wo sie mir charakteristisch erschienen; doch
habe ich viele schwerfällige und abgestorbene Flickwörter
stillschweigend eingedeutscht, die Fußnote nur in
Ausnahmefällen dafür bemühend. Ich glaube damit dem



Leser den Genuß an diesem deutschen Hausschatz zu
erhöhen.
 
Theodor Kappstein.
 
Als Student und in der jungen Liebe (1787–
1791)
 
Wilhelm von Humboldt an seinen Jugendfreund Beer.
 
Frankfurt, 1787.
 
... Wollen Sie wissen, wie ich meinen Tag zubringe, Lieber?
Um 5 Uhr oder etwas später, doch immer vor 6 steh ich auf
und arbeite bis 10 Uhr. Dann hab ich bis Mittag eine
Stunde Kirchengeschichte und eine andere
Reichsgeschichte. Um 12 wird gegessen bis etwa halb zwei.
Dann lauf ich allein spazieren oder gehe zu K. bis 2.
Nachher bin ich wieder bis 6 in Kollegien, einem
ökonomischen und drei juristischen. Nach 6, wenn ich nicht
ausgebeten bin, was, so selten es auch ist, mir doch noch
zu oft kommt, arbeit ich wieder bis gegen 8. Von 8 bis 10
wird gegessen und gewöhnlich bei Löfflers etwas
vorgelesen. Dann arbeit ich noch bis 11, manchmal auch
später, und so endigt sich mein Tag. Wenn Sie nun die Zeit
bedenken, die zum eignen Studieren bei dieser Einteilung
übrigbleibt, so sehn Sie wohl, daß sie zum Vorbereiten und
Wiederholen aller dieser Stunden ziemlich klein ist. Und
doch wird mir die Zeit lang. Es ist mir, als wär ich schon ein
Jahr hier. Eine recht vergnügte Stunde hab ich hier noch
nicht gehabt, oder wenigstens war es nicht Frankfurt, das
mir sie machte. Indes bin ich mit meinem Aufenthalt hier
doch immer nicht unzufrieden. Ich lebe in einer
glücklicheren Lage als irgendein andrer Student hier, und
ich bin hier, um zu lernen. Man muß seiner Bestimmung



folgen, lieber Beer, sie sei, welche sie wolle. Ich werde
unglücklich sein, wenn sie mich einmal in eine entferntere
Gegend führt. Aber ich werde gehn und den Gram in mir
verzehren.
 
Leben Sie wohl, mein teurer, bester Freund. Vergessen Sie
mich nicht und lassen Sie uns Freunde bleiben, wie weit
uns das Schicksal auch trennen mag.
 

 
Wäre es unter Freunden, wie wir sind, möglich, lieber Beer,
uns noch so sehr mißzuverstehn, daß wir einer des andern
längeres Stillschweigen einem Mangel an Liebe
zuschrieben, so würde ich mich jetzt weitläufig
entschuldigen müssen, daß ich Ihren letzten
freundschaftlichen Brief erst heute beantworte. Aber so
kennen Sie mich gewiß zu gut, als daß Sie von mir glauben
sollten, daß meine Freundschaft für Sie durch Abwesenheit
oder durch irgendeinen andern Umstand abnehmen
könnte. Wozu also die Entschuldigungen? Sie denken sie
sich gewiß alle so gut hinzu, als ich sie Ihnen sagen könnte.
Denn sie liegen so natürlich in meiner Lage, die darin
gewiß sehr viel Ähnliches mit der Ihrigen hat. Darin ist
unsre Lage freilich ähnlich, daß wir beide viel zu tun
haben. Aber auf der andern Seite ist eine sehr große
Verschiedenheit. Ich muß in Frankfurt sitzen, und Sie
können in Berlin in dem besten Hause, unter den edelsten
Leuten leben. Wie gern möcht' ich mit Ihnen tauschen
können! Unsre Freundin schreibt mir, sie hätte die
Metaphysik aufgegeben. Ich bedaure Sie, mein Lieber. Sie
haben eine treffliche Gesellschafterin an ihr verloren, die
Ihnen gewiß, indem sie Ihnen bald Ihre Zweifel löste, bald
Ihnen andre entgegensetzte, viel Nutzen geschafft hat.
Indes hat sie recht, die Metaphysik zu verlassen, dünkt
mich, so außerordentlich auch ihr Kopf ist. Es ist kein



rechtes Studium für eine Dame, wenigstens kann sie gewiß
mit mehr Glück in einem andern fortkommen. Scheint das
Ihnen nicht selbst so, bester Freund? Von den hiesigen
Professoren wüßte ich Ihnen nichts zu sagen. Denn die, die
Sie interessieren, B. und H., kenne ich nicht. Eine
Doktorpromotion hab ich hier gesehn. Wenn Sie jemand
wissen, der gern Doktor werden will und nichts gelernt hat,
schicken Sie ihn nur her. Hier braucht er nichts, als eine
Stunde lang zu stehn und zu tun, als wollte er disputieren.
Denn der Professor macht nicht bloß die Disputation für
ihn, er hält sie auch hernach. Ich habe einer mit
beigewohnt, wo der Doktorierende nicht ein Wort sprach.
Üben Sie sich auch, lieber Beer, in Ihren lateinischen
Stunden im Schreiben und Sprechen? Tun Sie's doch ja. Sie
müssen doch auch einmal disputieren, und da brauchen Sie
es notwendig. Gute Nacht, lieber Freund, schlafen Sie wohl
und antworten Sie mir bald wieder; aber doch nicht eher,
als Ihre Geschäfte es erlauben. Leben Sie wohl!
 
Ewig Ihr Freund Humboldt.
 
Göttingen, den 16. Junius 1788.
 
Wie gern, lieber Beer, hätte ich Ihnen schon neulich
geschrieben, als ich dem Hofrat schrieb. Aber Sie wissen ja
aus eigner Erfahrung, wie man immer so viel zu tun hat,
daß man selbst an den liebsten Beschäftigungen gehindert
wird, und so geht es mir auch jetzt häufig. Jedoch, hoff ich,
wird mir Ihre Freundschaft verzeihen. Ich habe in den zwei
Monaten, die ich nun wieder von Berlin abwesend bin,
recht viele angenehme Tage gehabt. Ich habe so viele neue
merkwürdige Gegenstände gesehn, so manchen
interessanten Mann gesprochen, daß mir die Zeit, ich weiß
nicht wie, dabei verstrichen ist. Und auch jetzt, da ich eine
neue, ziemlich einförmige Lebensart hier führe, bin ich
recht heiter. Es ist wirklich hier sehr gute Gelegenheit zum



Studieren, und ich wünschte wohl, daß Sie einmal sie
benutzen könnten. Die Studenten sind beinah durchgängig
fleißig, und es herrscht ein sehr guter, gar nicht
studentenmäßiger Ton unter ihnen. Gegen Frankfurt habe
ich einen außerordentlichen Unterschied gefunden. Dabei
hat man die vortreffliche Gelegenheit, die Bibliothek zu
benutzen, so daß es einem nicht leicht an irgendeinem
Hilfsmittel zum Studieren fehlt. Ich arbeite hier ziemlich
viel, doch habe ich meine Zeit so eingeteilt, daß es meiner
Gesundheit gewiß nicht schädlich sein wird. Sie arbeiten
doch auch nicht zu viel, mein Bester? Es war sonst immer
Ihr Fehler, noch weit mehr als der meinige. Tun Sie es doch
ja nicht; Sie sind noch so jung und haben doch wirklich
schon so viel Kenntnisse. Sie können, auch bei einem
gemächlicheren Studieren, noch sehr viel leisten. Und bei
dem gar zu angestrengten ist wirklich kein Vorteil weder
für Leib noch Seele. Denn die Seele ist doch nun einmal so
an den Leib gefesselt, daß Schlaffheit der Nerven des
Körpers auch die Nerven der Seele schwach macht, mögen
Sie nun diesen Zusammenhang, auf welche Art Sie wollen,
erklären. Ich lese jetzt den Kant. Ich habe mir
vorgenommen, ihn recht sorgfältig zu studieren. Ich
schreibe mir jedesmal das, was ich gelesen habe, wieder
selbst auf. In einem halben Jahre komme ich doch vielleicht
mit der Kritik zu Ende. Sie ist sehr schwer, das muß ich
gestehn; aber soweit ich nun gelesen habe, belohnt sie
doch auch die Mühe sehr. Und daß Kant eigentlich so
dunkel schriebe, das finde ich nicht. Er schreibt vielmehr
sehr bestimmt, definiert und dividiert sehr genau. Die
Schwierigkeit liegt wohl nur in den Sachen und in der
neuen, ungewohnten Darstellungsart. Daß er sich eine
neue Terminologie bildet, dünkt mich, verringert eher die
Schwierigkeit, als daß sie dadurch größer werden sollte. Es
ist doch besser, daß man ein Dutzend neue Wörter lernt, als
daß man die alten braucht, die oft durch ihre unbestimmte
Bedeutung eine große Verwirrung anrichten. Ich hoffe, Sie



werden, wenn Sie einmal selbst den Kant lesen, das, was
ich Ihnen hier sage, bestätigt finden. Wir dachten ja sonst
über philosophische Gegenstände gewöhnlich einig.
 
Was machen, was studieren denn Sie jetzt, mein Lieber?
Denn Studieren muß doch eigentlich in dem Alter, in dem
wir noch beide sind, das wahre Leben, die einzige Freude
sein. Und wie sollte sie es Ihnen nicht sein, da Sie durch
Ihre schnellen Fortschritte schon so früh sich belohnt sehn.
Glauben Sie nicht, daß nur meine parteiische Freundschaft
Ihnen das sagt; sollte auch Ihre Bescheidenheit Sie selbst
das weniger fühlen lassen, so sagten es Ihnen ja doch so
viele andre, deren Urteile sie glauben können.
 
Antworten Sie mir doch, sobald es Ihnen eine müßige
Stunde erlaubt. Denn Sie von irgendeiner nützlichen Arbeit
zurückzuhalten, dazu ist meine Freundschaft, wie begierig
sie auch ist, etwas von Ihnen zu hören, zu gewissenhaft.
 
Grüßen Sie tausendmal den Hofrat, die Hofrätin und die
Veit und ihren Mann. Auch den jungen Mendelssohn
vergessen Sie nicht.
 
An Karoline.
 
Im August 1788.
 
Eilet raschen Flugs dahin,
Eilt, ihr trägen Augenblicke,
Daß mein lieberfüllter Sinn
Meine Lina bald erblicke,
Sie, die meinem Herzen ach! so nah,
Nie mein schwermutsvolles Auge sah!
 
Daß ich an ihr klopfend Herz
Traulich-brüderlich mich schmiege,



Süß vergessend jeden Schmerz,
Jede Sorg in Schlummer wiege,
Und versenkt in Himmelsschwärmerei
Nur in Lina lebe, webe, sei!
 
Ha! wenn dann mich hochentzückt
Sie mit sehnendem Verlangen
An den Schwesterbusen drückt!
Wie wird dann auf meinen Wangen
Süß beglückter Liebe Feuer glühn!
Geist und Sinnen werden vor mir fliehn!
 
Trunken, meiner unbewußt,
Werd ich denken nur sie können;
Doch, durchglüht von reiner Lust,
Wird mein Blick sie Schwester nennen,
Ausdrucksvoll ihr sagen, was, zu schwach,
Sprache nachzubilden nicht vermag!
 
Schließe, Lina, schließ den Bund,
Der an Seele Seele kettet,
Der aus diesem Erdenrund
Uns in bess're Sphären rettet,
Den von seines Thrones Herrlichkeit
Hoch der Vater sieht und benedeit!
 
Nie zerreißt ein Liebesband,
Von der Tugend selbst geschlungen.
Siehst du nicht im Sternenland,
Wenn wir endlich ausgerungen
Dieses Pilgerleben, ausgeweint
Jedes Leiden, dort uns fest vereint?
 
Sie, die sich mit heißer Gier
Nach Unsterblichkeiten sehnet,
Diese Seele, die sich hier



Stets an jene Hoffnung lehnet –
Sieh! der ew'ge Vater gab uns sie,
Und er täuschte seine Kinder nie!
 
Karoline an Humboldt.
 
Erfurt, den 3. November 1788.
 
Ich danke dem Himmel, daß ich endlich aus der
Ungewißheit gerissen bin, in der ich um Dich schwebte,
mein Wilhelm. Es ist so traurig für ein liebendes Herz,
nicht einmal zu wissen, wo es sich seine Geliebten denken
soll, und das war mein Fall. Bei Deiner Rückkunft nach
Göttingen wirst Du vermutlich die drei Briefe finden, die
ich während dieser Zeit schrieb ...
 
Lieber! Mein ganzes Herz hat für Dich gelitten, daß Du
nicht nach L. gedurft hast – Du Armer mußt Dich so lang
ohne Erquickung unter den fremden Menschen
herumtreiben, o ich weiß, was das ist, aber harre geduldig
aus, eine schönere Zukunft erwartet dafür Deiner – und
fühlst Du nicht auf den einsamen Wegen, die Du noch jetzt
gehst, das Wehen unsrer Liebe, die Dich geleitet? Mögest
Du immer die Nähe unsrer Seele, der meinen, empfinden;
aus eigner Erfahrung weiß ich, daß dies auch in den
trübsten Momenten Trost ist.
 
Ich hatte, seitdem ich Dir nicht schrieb, Stunden
unendlicher Freude und Trauer. Karl war bei mir. Ich habe
Dir mit den wenigen Worten alles gesagt. Alle Seligkeit, die
ich für jenseits hoffe, lag in dem namenlosen Gefühl, mit
dem ich ihn in meine Arme schloß – aber auch der bitterste
Schmerz. O Wilhelm, ich gehörte mir selbst nicht mehr –
nur die Liebe zu Euch, meine ewig Geliebten, hob mich
wieder über die Wellen, mit denen ich sonst auf Gefahr, in
ihnen zu versinken, fortgeschwommen wäre. Aber auch



besser, uneigennütziger, reiner stehe ich von diesem Kampf
auf, mit dem besten Entschluß, jeden Moment meines
Lebens nur dazu anzuwenden, eine Stufe der Seelenstärke
zu erlangen, auf der mich der Sturm nicht mehr so
ergreifen kann, mich herabzuwerfen in eine solche Tiefe
des Jammers. Ich sehe ein, daß ich bisher noch nicht den
rechten Weg gegangen bin, obgleich mit reinem Herzen
und Willen. Ich habe noch immer den Leiden, die einmal
über mein Leben ausgegossen zu sein scheinen, die
Oberhand gelassen – ich habe in dem Wahn gestanden, die
höchste Tugend sei, sie mit stiller Ergebung zu tragen –
aber ich komme davon zurück; ich sehe, sie werden mich
so zu Boden drücken, daß keine sterbliche Macht mich
wieder zu erheben vermögend sein wird, wenn ich nicht
jeden Augenblick meines Lebens benutze, ihnen
entgegenzuarbeiten. Ach, nur noch einige solcher Szenen
wie die letzte mit Karl, und Ihr habt mich verloren! –
 
Ihr sollt mich aber nicht verlieren – sei ruhig, mein trauter,
süßer Wilhelm – gib mir Deine liebe Hand und hilf mir mit
aufwärts – sieh, ich bin allein wieder aufgestanden aus dem
fürchterlichen Strudel, der mich beinahe mit fortgerissen
hätte, denn ich liebte Euch zu sehr, um Euch zu sagen, in
welchem Zustand ich war. Noch schaudert mir dafür, aber
es ist vorbei, ich will nur vorwärts-, nicht zurücksehen,
denn die Erinnerung würde mich in dem Laufe zum
schönsten Ziel aufhalten, und ich bin es Euch, meine
Verbündeten, bin es meiner Karoline (v. Beulwitz) schuldig,
dahin zu gelangen. Du mußt dieses herrliche Weib sehen,
wenn Du hierher kommst! Wilhelm, es gibt nichts so
göttlich Reines wie ihr Herz. Und ich will, daß Du kommen
sollst – o mein Bruder, dafür bürgt Dir jeder Schlag meines
Herzens – laß Dich bald wieder daran schließen!
Grenzenlos, unsterblich, wie wir es selbst sind, ist meine
Liebe zu Dir. Laß mich Deinem Herzen nie ferne sein!
 



An Friedrich Heinrich Jacobi.
 
Göttingen, den 17. November 1788.
 
Endlich, teuerster Herr Geheimrat, habe ich Muße, Ihnen
zu schreiben, Ihnen aus der Fülle meines Herzens für die
fünf glücklichen Tage zu danken, die ich in Pempelfort bei
Ihnen verlebte. Gewiß werden sie mir ewig unvergeßlich
sein, diese Tage, gewiß werden sie immer zu denen
gehören, bei welchen mein Andenken am längsten und
liebsten verweilen wird. Auch für die Zukunft gewähren sie
mir eine so frohe Hoffnung. Denn Sie erlaubten mir ja, die
Verbindung mit Ihnen durch einen Briefwechsel zu
unterhalten, und ich darf ja auch künftig von Ihnen
Aufschluß und Belehrung über die wichtigsten Teile des
menschlichen Wissens hoffen. Möchte ich es Ihnen ganz
sagen können, verehrungswürdigster Freund, mit welchen
Empfindungen mich diese Hoffnung erfüllt, mit welchen
überhaupt Ihr ganzes gütiges, zuvorkommendes,
freundschaftliches Betragen gegen mich, für das ich Ihnen
so gern recht warm und innig dankte – wenn nicht gerade
das, was des Dankes am meisten wert ist, auch am meisten
über den Dank, wenigstens über den gesagten, erhaben
wäre. Wenn Sie es aber je fühlten, wie sehr es unsern Geist
und unser Herz erhebt, wenn uns Männer, für die wir von
wahrer und tiefer Verehrung durchdrungen sind, einiger
Aufmerksamkeit würdigen – und erzählen Sie es nicht
selbst einmal in Ihrem Hume, daß Sie dies fühlten? –, so
stellen Sie sich gewiß lebhaft den Eindruck vor, den mein
Aufenthalt bei Ihnen auf mich gemacht hat.
 
Noch nie war eine so kurze Zeit für mich so reich an
interessanten Gesprächen. Ihre Art, metaphysische
Untersuchungen anzustellen, hat, noch abgerechnet, daß
sie uns der Wahrheit näher bringen muß, so unendlich viel
mehr Reiz als jene Methode, die durch die Wolfische Schule



so allgemein verbreitet worden ist. Ich gestehe Ihnen, daß
ich in der Zwischenzeit, da ich Wolf nun so ziemlich gefaßt
hatte, und ehe ich Kant las, beinah einen Widerwillen
gegen meine Metaphysik empfand. Es kam mir alles so
trocken, so bloßes Gerippe, ohne Geist und Leben, vor, ich
demonstrierte und demonstrierte, und nie brachten doch
die Resultate eigentlich Überzeugung hervor. Wie konnten
nun gar Männer von Scharfsinn und Tiefsinn – wie Sie
einmal, dünkt mich, sehr glücklich unterschieden –
Geschmack daran finden, völlig allgemeine Begriffe so
lange zu zergliedern, zu vergleichen und, um mich eines
Kantischen Ausdrucks zu bedienen, in der Schmelzküche
der Vernunft zu kochen und zu läutern, bis der Geist
verfliegt und endlich ein Nichts zurückbleibt. Überhaupt ist
es mir in der Tat ein Phänomen, wie man, statt die
Gegenstände selbst in ihrem ganzen Leben und ihrer
Wahrheit anzuschauen, seine Augen vor ihnen verschloß,
und analysierte, wie man das, was gar nicht auf
Verhältnissen beruht, das Dasein der Dinge, durch etwas
andres als durch Erfahrung zu erkennen glaubte. Der
logischen Verhältnisse zwischen den Begriffen gibt es eine
bestimmte Anzahl; man muß also da notwendig einmal auf
einen Punkt kommen, von dem aus keine Erweiterung der
Kenntnisse mehr möglich ist. Wendet man sich hingegen zu
den Gegenständen selbst, hält man nichts eher für wahr,
als bis man es selbst angeschaut hat, so mag der Weg
vielleicht langsamer sein, aber er ist auch sichrer und
reizender und der Stoff des Nachdenkens ebenso
unerschöpflich als die Menge der Gegenstände in der
Natur. Nur eine Frage wünschte ich hier recht genau und
vollständig beantwortet. Da bei dieser Art zu
philosophieren alles auf Anschauung, auf Gefühl, also auf
etwas ankommt, das nicht so ganz mehr mit Worten
ausgedrückt werden kann, so muß auch dabei Irrtum eher
als da, wo bloß von Verhältnissen die Rede ist, möglich
sein. Vielleicht läßt sich analog von den äußeren Sinnen auf



das innere Anschauungsvermögen schließen. So wie jene
oft zu empfinden glauben, ohne daß ein Gegenstand der
Empfindung wirklich da ist, ebenso kann es wenigstens
auch bei diesem der Fall sein. Wie ist nun da Wahrheit von
Täuschung zu unterscheiden? Ich glaube, durch kein
andres Mittel, als indem man den Gegenstand immerfort
herumwendet und wieder von neuen Seiten betrachtet.
Denn Analyse der Begriffe kann, dünkt mich, da sie uns nie,
auch nur mit dem kleinsten Schritte, aus dem Formalen
heraus in das Materielle der Erkenntnis hinüberführt, auch
nicht einmal von kritischem Gebrauche hierbei sein. Ferner
verdienten wohl die Grenzen unsres
Anschauungsvermögens eine eigne Untersuchung; ob wir
dadurch bloß das Dasein sinnlicher Gegenstände erkennen
und das der außersinnlichen nur mittelbar durch diese, wie
z. B. das Dasein Gottes durch das Dasein der Welt,
gleichsam als das Zeichen davon, oder ob auch
außersinnliche unmittelbar sich uns offenbaren? Mir
scheint das letztere unmöglich. Sinnlichkeit ist, glaub ich,
die einzige Bedingung, unter der wir neue Begriffe von
außen her erhalten können; jede Anschauung, die sich
weder mittelbar noch unmittelbar auf Sinnlichkeit bezöge,
würde ich für Sensation, nicht für Perzeption halten ...
 
An Karoline.
 
Erfurt, 2. Januar 1789.
 
Noch zwei Stunden, liebe Li, und ich bin bei Dir! Gott, mit
welchen Empfindungen seh ich Dich wieder. Mehr als fünf
Monate sind's, seit ich Dich nicht sah, und indes sah ich
keinen von Euch, war in mancher kummervollen,
drückenden Lage, genoß der wahren Freuden nur wenige.
Aber doch fühlt ich mich nicht unglücklich; auch die
Stunden des Kummers, des Unmuts, der Langeweile sind
nicht verloren.


