




Titel
UTA-MARIA HEIM

Totenkuss
Kriminalroman



Impressum
Dies ist ein Kriminalroman.

Personen, Orte und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten wären zufällig und

sind völlig unbeabsichtigt.
 
 
 
 
 

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

 
 

© 2010 – Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 07575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de

Alle Rechte vorbehalten
1. Auflage 2010

 
Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt

Korrekturen: Doreen Fröhlich
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart

unter Verwendung eines Fotos von Jacqueline Clarke / sxc.hu
ISBN 978-3-8392-3486-0 

http://www.gmeiner-verlag.de/
mailto:info@gmeiner-verlag.de


Widmung
Für A.
 
In memoriam Hedwig Helene Heim,

geb. Fix (1925–1983) 



Zitat
Er. Fieberschauer mich durchbeben.
Sie. Wahnsinn bringt der Toten Kuß.
Er. Weh! es bricht mein junges Leben!
Sie. Mit ins Grab hinunter muß.
 

Joseph von Eichendorff, Das kalte Liebchen
 
 
 
Remember, Robert, in life anything can happen.
Even if you don’t have all the things you want,
be grateful for the things you don’t have that you don’t
want.
 

Vater Dylan, zitiert nach Sohn Bob
 
 
 
Schauen, Schauen, Schauen. Und nie das Erstaunen
vergessen. Wir sind nicht da, um zu richten. Wir sind da, um
zu erzählen. Wir sind nicht da, um Rätsel zu erklären, wir
müssen Rätsel erfinden. Die Lösung ist immer irrelevant.
 

Friedrich Glauser am 2. März 1936
in einem Brief an Martha Ringier

 
 
 
 
 
 
 
 

»In den nächsten Jahren werden rund 45 Millionen Euro in
den Ausbau und die Modernisierung der Justizvollzugsanstalt



Stuttgart-Stammheim investiert. Die neue Torwache schafft
die Voraussetzungen für eine qualitätsvolle und
zukunftsfähige Entwicklung. In fünf Jahren wird hier
praktisch eine völlig neue Justizvollzugsanstalt entstanden
sein.« Das sagte Baden-Württembergs Justizminister Prof.
Dr. Ulrich Goll (FDP) bei der Einweihung des nach rund
zweieinhalbjähriger Bauzeit neu entstandenen
Torwachgebäudes in der Justizvollzugsanstalt Stuttgart-
Stammheim.

Der Neubau der Torwache der JVA Stuttgart sei nur der
erste Schritt einer grundlegenden Umstrukturierung der
größten Untersuchungshaftanstalt des Landes, erklärte Goll.
Nächstes Frühjahr werde mit dem Bau von fünf neuen
Haftplatzgebäuden auf dem arrondierten Anstaltsgelände
begonnen. Sie sollen im Jahre 2013 in Betrieb genommen
werden. »Dann ist die Zeit gekommen, den erheblich
sanierungsbedürftigen Bau 1 mit dem Hochhaus und dem 7.
Stock, in dem auch die RAF-Gefangenen saßen, abzureißen«,
erklärte Goll. Ausschlaggebend dafür seien wirtschaftliche
Erwägungen. Eine Sanierung des Hochhauses käme
wesentlich teurer als dessen Abriss und der Neubau von fünf
Gebäuden. Im Übrigen wäre das Hochhaus als Denkmal auch
gänzlich ungeeignet. »Es entspricht baulich nicht einmal
mehr ansatzweise dem früheren Zustand«, stellte der
Minister klar. Ab dem Jahr 2013 könnte anstelle des
Hochhauses die Nachfolgeeinrichtung des
Justizvollzugskrankenhauses mit Vollzugspsychiatrie
entstehen. Diese sei derzeit noch unter räumlich und
sicherheitstechnisch ungünstigen Bedingungen auf dem
Hohenasperg untergebracht, erläuterte der Minister.

 
Bis zum Jahr 2015 wolle das Land 285 Millionen Euro in die
Neuordnung der Vollzugslandschaft Baden-Württemberg im
Rahmen des Programms »Justizvollzug 2015« investieren.
»Durch diese Investitionen lösen wir Strukturprobleme, die
durch eine Vielzahl kleiner, alter und damit unwirtschaftlich
zu betreibender Anstalten gekennzeichnet sind. Zudem



verbessern wir die Unterbringungssituation im Baden-
Württembergischen Justizvollzug und setzen wichtige
Impulse für unsere Wirtschaft und den Erhalt von
Arbeitsplätzen«, so Goll. »Den Abschluss des Programms soll
der Neubau einer Justizvollzugsanstalt in Rottweil bilden.
Auch an diesem Projekt halten wir weiterhin fest«, erklärte
der Minister.

 
Auszug aus einer Medieninformation

des Justizministeriums Baden-Württemberg
vom 27. Oktober 2009
 



PROLOG
Sein Atem pfiff, seine Lungen brannten, und ihm tat das
Bein weh. Das war normal, nach dem Sprung. Nach dem
Sturz, weil er nicht sauber gelandet war. Jetzt aber flog er,
verfolgt vom wabernden Licht der Scheinwerfer, hinaus in
die Nacht. Er dachte an nichts, außer an den Takt seiner
Beine und die schmerzenden Stöße seines Atems.
Geblendet vom Dunkel lief er eine Straße entlang, hinein in
einen unebenen Feldweg, nach ungefähr 200 Schritten um
die Kurve, dann immer weiter geradeaus auf dem Schotter.
Er hatte sich die Strecke auf der Karte genau eingeprägt. Er
zählte mit den Schritten die Meter, warf den Kopf in den
Nacken und zwang sich, noch schneller zu laufen, obwohl er
Seitenstechen hatte, lähmendes Seitenstechen, und seine
Lunge schier platzte. Während er rannte, wuchs er über sich
hinaus, und er spürte, wie er immer größer wurde, seine
Arme streckten sich ins Geäst der Bäume hinauf, und der
Mond war der leuchtende Abdruck seines Daumennagels,
der sich in den Himmel ritzte.

 
 

Stuttgarter Tagblatt online, Montag, 05.05.2008
 

Gefährlicher Serienmörder auf der Flucht
Nach Olaf Hahnke wird international gefahndet  – Weiterhin
erhebliche Sicherheitslücken in der Vollzugsklinik auf dem
Hohenasperg – Justizministerium räumt Panne ein.

 
ASPERG/STUTTGART (kon). Der dreifache Mörder Olaf
Hahnke (38) ist aus dem Vollzugskrankenhaus Hohenasperg
(Kreis Ludwigsburg) entkommen. Wie aus
ermittlungstechnischen Gründen erst jetzt bekanntgegeben
wurde, überkletterte er in der Nacht von Samstag auf
Sonntag einen sechs Meter hohen, mit Schneidedraht
versehenen Zaun. Hahnke, der in der Justizvollzugsanstalt
Stuttgart-Stammheim seine Haftstrafe zu verbüßen hat, war



wegen eines schweren Bandscheibenvorfalls nach
Hohenasperg verlegt worden. Dort nutzte er umgehend eine
bekannte Schwachstelle im Sicherheitssystem für seine
spektakuläre Flucht. Trotz eines Großeinsatzes der Polizei
mit mehreren SEK- und MEK-Einheiten konnte der
gefährliche Gewaltverbrecher bislang nicht wieder
aufgegriffen werden. Die letzte Spur lieferte eine
Wärmebildkamera in einer Kleingartenanlage, wo Hahnke
dem Vernehmen nach ein schwarzes Herrenfahrrad der
Marke Peugeot entwendet hat. Damit soll er, wie jugendliche
Zeugen aussagen, Richtung Stuttgart gefahren sein. Sein
derzeitiger Aufenthaltsort ist ungeklärt. Gegen den
Ausbrecher wurde umgehend ein internationaler Haftbefehl
erlassen.

2005 ist Olaf Hahnke für drei Sexualmorde, die er 1994,
1999 und 2003 verübt hat, zu lebenslanger Haft verurteilt
worden. Auf Campingplätzen in Bayern und am Bodensee
hatte er drei junge Frauen sexuell missbraucht und getötet,
die zum Teil mehrfach körperlich und geistig behindert
waren. Weil er seine Opfer zudeckte, nannte man ihn auch
den Mantelmörder. Nach dieser Zeitung vorliegenden
Informationen soll der Serientäter auch in Zusammenhang
gebracht werden mit dem Mord an der 15-jährigen Petra
Clauss, einer Arzttochter aus Schramberg. Die Leiche des
Mädchens war 1984 im Stuttgarter Rosensteinpark auf drei
Koffer verteilt aufgefunden worden, sie wurde jedoch
irrtümlicherweise mit einer falschen Identität begraben. Erst
vor zwei Jahren konnte Petra im Zuge eines erfolgreichen
DNA-Abgleichs identifiziert werden. Der Altfall wurde neu
aufgerollt. Zum Stand der Ermittlungen machten das
Stuttgarter Polizeipräsidium sowie das baden-
württembergische Landeskriminalamt keine Angaben. Die
angeblichen Verdachtsmomente im Hinblick auf Hahnke, so
ein LKA-Sprecher, seien reine Spekulation.

Nach dem Ausbruch eines gewalttätigen Räubers aus dem
Gefängniskrankenhaus im vergangenen April ist dies nun
schon die zweite geglückte Flucht. Wie aus dem



Justizministerium in Stuttgart verlautete, soll nach dieser
erneuten Panne die Fertigstellung des neuen
Krankenhausgebäudes auf dem Stammheimer Gelände
forciert werden. »Die Mängel in der Außensicherung sind
seit Jahren bekannt«, räumte eine Pressesprecherin ein und
fügte hinzu: »Das alte Gemäuer auf dem Hohenasperg lässt
sich nicht mit Sicherheitstechnik aufrüsten.«

Nicht nur der Justizapparat, sondern auch die
Ermittlungsbehörden sind in diesem Zusammenhang stark
unter Beschuss geraten, was ein Sprecher der
Staatsanwaltschaft harsch zurückwies. Seitens der
Strafverfolgung seien hier keine Fehler gemacht worden. Die
verantwortlichen Stellen im Strafvollzug halten sich indes
mit Kommentaren zurück. Justizminister Ulrich Goll (FDP)
war zu keiner Stellungnahme bereit. Mehrere
Kabinettsmitglieder forderten angeblich seinen Rücktritt,
äußerten sich allerdings nicht vor der Presse.

Nach Verbreitung der Nachricht im Internet gab es in
Stammheim Randale: Sogenannte Neospontaneisten
umstellten den ehemaligen Hochsicherheitstrakt, in dem in
den siebziger Jahren etliche RAF-Terroristen untergebracht
waren. Die Neospontis, ein Schmelztiegel aus Anarchisten,
Ökochaoten und Neuen Linken, drangen in den
Eingangsbereich ein und bekannten sich trotz ihrer
staatsfeindlichen Aktion zu ganzheitlichem Widerstand und
zur Gewaltfreiheit. Trotz der skandalösen Vorgänge auf dem
Hohenasperg riefen sie den Stuttgarter Oberbürgermeister
Wolfgang Schuster dazu auf, den geplanten Abriss des
Hochsicherheitsgebäudes zu verhindern und auf das neue
Gefängniskrankenhaus, das auf dem Gelände gebaut
werden soll, zu verzichten. Sie forderten, den gesamten
Trakt unter Denkmalschutz zu stellen und darin ein
»Museum des Deutschen Herbstes« zu errichten. Schuster
war in dieser Sache, für die er unzuständig sei, bislang nicht
zu sprechen.

Auch in den Räumen des Innenministeriums in der
Dorotheenstraße ist es ungewöhnlich still. Für offizielle



Stellungnahmen ist hier keiner zu erreichen, während zirka
50 erlebnisorientierte und teilweise gewaltbereite
Demonstranten die angespannte Situation nutzen, um auf
weitere Belange aufmerksam zu machen. Das Bürohaus, das
in den fünfziger Jahren auf dem Gefängniskeller vom Hotel
Silber, der vom Bombenhagel zerstörten Zentrale der
Gestapo, hochgezogen wurde, soll abgerissen werden. Es ist
in den letzten Wochen immer wieder in die Schlagzeilen
geraten, weil ein Architekturwettbewerb ausgeschrieben
wird, um das Viertel neu zu ordnen und aufzuwerten (wir
berichteten). Ein Dutzend Vereine und Initiativen fordern,
dort stattdessen ein NS-Dokumentationszentrum
einzurichten. Sie distanzierten sich von den
Ausschreitungen, die »auf perverse Weise einen aktuellen
Konflikt ausbeuten«.

Dass ein Regierungsgebäude des Landes seit bald 60
Jahren auf einem ehemaligen Gestapoquartier fußt, in dem
massenhaft gefoltert und zum Tod verurteilt wurde, rückt
nun erst ins Bewusstsein der breiten Bevölkerung. Gerade
junge Menschen radikalisieren sich. In rasender
Geschwindigkeit vernetzen sie sich im Internet. Eine
Protestwelle kündigt sich an. Bereits für die kommende
Nacht werden Mahnwachen und Krawalle erwartet. Die
Stuttgarter Innenstadt ist mit einem massiven
Polizeiaufgebot bestückt, die Zugänge sind abgeriegelt. Mit
einer Eskalation wird aber nicht gerechnet. Die Situation sei
restlos unter Kontrolle. Dass in Baden-Württemberg eine
Regierungskrise anstehe, dafür gebe es derzeit keine
Anzeichen, erklärte Ministerpräsident Günther Oettinger
(CDU).

Dass die geglückte Flucht eines Schwerverbrechers aus
dem Stammheimer Strafvollzug die öffentliche Ordnung
derart destabilisiert, sorgt bei den Entscheidungsträgern für
steigende Nervosität. Vorschnell wird die Verantwortung
denen zugeschoben, deren Pflicht es ist, über die
Missstände aufzuklären: den Medien. Sowohl aus dem
Justizministerium wie auch aus dem Justizvollzug und aus



Polizeikreisen wurden schwere Vorwürfe gegen die
Berichterstattung in der Presse erhoben. Immer wieder
seien im Zusammenhang mit den Missständen vertrauliche
Details verhandelt worden, die dem Serienmörder Hahnke
schließlich ein Rezept geliefert hätten. »Wer Zeitung lesen
kann«, sagte ein Kriminalhauptkommissar, der nicht
namentlich genannt werden möchte, »der wusste, wie man
aus Stammheim rauskommt.«

 
Der Gesuchte: Olaf Hahnke, geboren am 14. Februar 1970 in
Balingen, ist deutscher Staatsbürger. Er ist 1,86 Meter groß,
schlank, sportlich. Er gilt als reaktionsschnell und verfügt
über einen durchtrainierten Körper. Hahnke hat ein ovales
Gesicht, dichte blonde Haare und blaue Augen. Keine Brille,
keine unveränderlichen Kennzeichen. Er besitzt eine
volltönende, tiefe Stimme und spricht Hochdeutsch mit
schwäbischem Einschlag. Der Flüchtige hat ein
geisteswissenschaftliches Studium absolviert und war vor
seiner Verhaftung in verschiedenen Berufen tätig. Zuletzt als
Buchhändler, davor als Pressesprecher eines Pharma-
Konzerns.

Olaf Hahnke trug bei seiner Flucht blaugraue Jeans, ein
hellblaues Polo-Hemd, einen dunkelblauen Pullover, eine
schwarze Jacke und weiße Tennisschuhe. Er hat sich bei
seinem Sprung in die Tiefe möglicherweise verletzt. Dabei
kann es zu Schürfungen, Prellungen oder Knochenbrüchen
gekommen sein, die insbesondere seine Gehfähigkeit
auffällig beeinträchtigen. Vielleicht ist er irgendwo
untergetaucht, wo er medizinisch versorgt werden kann.

Vorsicht! Olaf Hahnke ist vermutlich bewaffnet. Obwohl
davon auszugehen ist, dass er sich mit Tricks das Vertrauen
von gutgläubigen Personen erschleicht, gilt er als
ausgesprochen kaltblütig und skrupellos.

Für sachdienliche Hinweise, die zur Ergreifung des
Gesuchten führen, ist eine Belohnung von 150.000 Euro
ausgesetzt. Sie ist ausschließlich für Privatpersonen und
nicht für Amtsträger bestimmt, zu deren Berufspflicht die



Verfolgung strafbarer Handlungen gehört. Sie wird unter
Ausschluss des Rechtswegs vergeben. Hinweise nimmt das
Landeskriminalamt Baden-Württemberg entgegen oder jede
andere Polizeidienststelle.

 
 
 

Mein Gott, was war da alles abzulegen und zu vergessen;
denn richtig vergessen, das war nötig; sonst verriet man
sich, wenn sie drängten.

Rainer Maria Rilke,
Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge

 



Sonntag, 4. Mai
 

# O Nacht ohne Gegenstände
 

Das Einfamilienhaus lag in der Nähe des Waldsaums nicht
weit vom Dornhaldenfriedhof. Es stand geschützt in einer
Einfahrt vor der Kehre, wo die Stäffele nach Heslach
hinunterführten. Das flache Dach und die rechteckigen
Fenster verrieten, dass der geräumige Bungalow in den
sechziger Jahren gebaut worden war. Das kleine Grundstück
war von hohen Hecken umsäumt und nirgendwo brannten
Laternen. Trotz Halbhöhenlage gab es keinen Ausblick auf
den Stuttgarter Kessel. Der Nachthimmel wurde nicht von
künstlichen Lichtquellen verschmutzt. Nur schwach
leuchteten einzelne Sterne. Die Schwärze war schier
undurchdringlich. Es war beinahe Neumond und eine
grashalmfeine Sichel ritzte den Himmel.

Gegen ein Uhr war das letzte Auto den Berg hochgefahren
und abgebogen am Eck auf die Dornhalde. Seitdem war es
still. Nirgendwo raschelte ein Igel, und die Vögel hatten noch
nicht zu singen begonnen. Das einzige Geräusch kam von
einer Katze, die vom Boden auf den schmalen Sims sprang
und im offenen Klofenster verschwand. Die Nacht war fast
lau, es war das erste warme Wochenende gewesen in
diesem Jahr. Vorn an der Straße blühten schon bald die
Kastanien. Tags hatten die Nachbarn im Liegestuhl gelegen
und am Abend roch es nach Holzkohle.

Man konnte das angrenzende Grundstück schlecht
einsehen, doch der Garten ging ebenfalls nach Süden
hinaus, dem Wald zu. Das Haus stand wie dieses mit dem
Rücken zur Stadt. Nebenan wohnte ein älteres Paar, das
einen kläffenden Hund hatte, einen Terrier. Der war
intelligent, beharrlich, auf hündische Weise unbeirrbar. Er
besaß einen untrüglichen Jagdinstinkt. Den ganzen Abend
hatte er auf der Terrasse gestanden und gebellt, und die
Frau hatte sich bei den Gästen entschuldigt, die spitze



Lacher ausstießen, während der Mann Mengen von Grillgut
auf den Rost legte. Nachdem der Hund drinnen endlich
verstummt war, lag der Nachhall seines Bellens noch eine
Weile in der Luft.

Tagsüber wirkte das weißgetünchte Haus kalt, aber
friedlich. Es strahlte eine zivilisierte Sicherheit aus. Der
Hausherr, der es vor bald 50 Jahren hatte bauen lassen, war
Arzt gewesen oder Architekt. Oder Steuerberater. Davon
zeugte die dunkle Stelle auf dem Putz, seitlich neben dem
Eingang. Das Schild war abmontiert worden. Inzwischen
hatte er vermietet, verkauft oder vererbt, er war senil,
dement oder schon unter dem Boden. Nichts deutete darauf
hin, dass seine Frau oder Witwe hier noch lebte; allem
Anschein nach bewohnte nur ein einzelner Mann mittleren
Alters die große eineinhalbgeschossige Wohnung.

Nachts verlor die Wohngegend ihre Gediegenheit; sie
vergaß ihr Versprechen von gutbürgerlichem Wohlsein. Aus
der heilen Welt wurde eine unheilvolle Randlage, eine
abseitige Struktur, die überaltert war und schon bessere
Zeiten gesehen hatte. Unversehens fand man sich wieder in
einer schutzlosen, verlorenen und trostarmen Umgebung,
voller Selbstzweifel und Brüche, inmitten einer
schleichenden, stummen Verwahrlosung. Die verkrüppelte
Weide an der Einfahrt fing an zu flüstern. Sie sang tonlos ein
garstiges Lied, bei dem es um Liebe und Tod ging, um die
Toten, die keine Ruhe fanden. Aber niemand hörte auf sie.
An der Mauer, die an der Wetterseite Moos angesetzt hatte,
lehnte ein schwarzes Peugeot-Rad. Das Haus, das Schonung
versprach, verwandelte sich in eine Falle.

Hinter dem Haus, der Stadt zu, stand ein Schuppen. Darin
lagerten Gartengeräte, Schubkarren, Fahrräder, alte
Spielzeuge, Leitern. Unterhalb des Ziegeldachs war ein
Holzboden eingezogen. Dort oben hatten früher Kinder
Verstecken gespielt. Man roch noch ihren Schweiß, man
hörte noch ihr Kichern, das aus zugepressten Mündern
platzte. Der Stauraum war leer, der Boden staubig und
verdreckt. Eine Latte war locker, ansonsten war das



wurmstichige Holz stabil. Durch das Giebelfenster hatte man
einen direkten Blick ins Wohnzimmer, wo ein Laptop stand
und in die Nacht leuchtete.

 
»Anita?«

»Mama!?«
»Ich weiß, es ist spät. Wie geht es dir? Was macht

Bonnie?«
»Sie schläft. Uns geht es gut.«
»Wart ihr beim Hans?«
»Ja, das ganze Wochenende. Wir sind erst um halb zehn

zurückgekommen.«
»Ich mache mir Sorgen.«
»Es ist alles in Ordnung.«
»Ich habe geträumt, dass ein Verrückter auf dich schießt.«
»Auf mich schießt schon keiner.«
»Du bist noch so jung.«
»Das ist relativ, Mama.«
»Wärst du bloß nie zur Polizei gegangen. Das ist doch kein

Leben. Kein Mensch kann sich vorstellen, was eine Mutter da
mitmacht. Ich warte auf den Tag, wo dir etwas passiert.«
O Himmel, fragst du dich, wer lebt denn noch, wenn alle
warten? Du fragst mit Recht und müßtest, wenn du an
deiner Definition des Lebens festhalten würdest, sagen:
Niemand. Allein, du hast vielleicht voreilig definiert. Du bist
doch Forscher und nicht Moralist, und trotzdem hast du das
menschliche Verhalten an deiner Definition gemessen statt
umgekehrt. Erst mußt du schauen, wie die Lebewesen
wirklich leben, dann darfst du definieren und
verallgemeinern. Ja? Also. Du drehst dich auf den Bauch,
und wie von selbst entwickelt sich die schnittigste
Begriffsbestimmung: Leben ist das, was alle tun; alle tun
warten; also ist Leben Warten.

Markus Werner, Bis bald
 



Montag, 5. Mai
# Programmierte Puppen, erstarrte Schatten und leere,
austauschbare Futterale

 
Am Montagmorgen stand Irmtraud Haselbacher in aller
Herrgottsfrühe mit dem Fernglas auf dem Dachboden im
zweiten Stock und stierte hinüber auf das Grundstück von
Dr. Sachs, das dieser schon vor langer Zeit seinem Sohn
überlassen hatte. Einem seiner beiden Söhne. Ludger und
Gernot waren Zwillinge und grundverschieden. Während
Gernot nie gut getan hatte, war Ludger angepasst
geblieben. Und als Gernot beizeiten ins Ausland gegangen
war, hatte Ludger sein Zimmer mit übernommen. Im
Gegensatz zu Gernot war er ein Nesthocker. Das warf ihm
Gernot, der inzwischen in einer reichen Gegend in Degerloch
wohnte, regelmäßig vor. Ludger hatte oft darüber geklagt,
dass sein Bruder ihn nicht verstand. Irmtraud Haselbacher
schnaufte schwer. Was war das für eine Welt, in der sich
selbst Zwillingsbrüder nichts zu sagen hatten. Ludger war
im Grunde einfach nur ein bescheidener und relativ
bedürfnisloser Junggeselle. Das Haus war eigentlich zu groß
für ihn. Sieben Jahre war es schon her, seit Mone, seine
Frau, mit den Töchtern Noé und Lucy ausgezogen war und
die Scheidung eingereicht hatte. Seitdem lebte er hier
allein.

Irmtraud Haselbacher hatte nichts dagegen. Sie ärgerte
sich nur darüber, dass er den Garten vernachlässigte. Dabei
hatte die Frau Sachs früher so ein schönes Rosenbeet
gehabt. Als die Haselbachers einzogen, waren die Nachbarn
schon da gewesen. Drüben das Haus war Baujahr 1963, es
war fertig, bevor Ludger und Gernot auf die Welt kamen.
Erst war es nicht leicht gewesen mit den Sachsen: Eugen
war Schwabe, doch er stammte aus Rumänien. Die taten,
als sei er ein Ausländer. Dann das ganze Geschrei mit den
Buben. Sie wurden zum Glück schnell groß. Da denkt man,
dachte Irmtraud Haselbacher, man kriegt die Nachbarn für



ein Lebtag auf den Bauch gebunden, aber Pfeifendeckel. Die
Sachsen waren, als der Doktor vor 17 Jahren in den
Vorruhestand ging, nach Mallorca gezogen, und es passte
wohl gut, dass die Jungen das Haus für sich hatten, weil
Mone schwanger war und sie heiraten wollten. Nun ist sie
auch schon wieder sieben Jahre fort, und aus den kleinen
Menschern sind junge Damen geworden.

Manchmal waren Noé und Lucy bei ihrem Vater, auch am
Sonntagnachmittag waren sie drüben gewesen, aber das
regte Einstein nicht auf. Er kannte sie und er bellte nicht und
ihm sträubten sich auch nicht die Nackenhaare. Irmtraud
Haselbacher hätte zu gern gewusst, was am Vorabend beim
Nachbarn los gewesen war. Sie hatte die Augen aufgerissen
und die Ohren gespitzt, aber nichts gesehen und nichts
gehört drüben. Irmtraud seufzte. Es gab Jugendliche, die
Haschorgien durchführten. Sie verschlupften still hinter den
Hecken, damit die Heimlichkeit nicht aufflog. Auch roch das
Rauschgift nicht gut. Das konnte es also gewesen sein. Oder
aber eins der Menscher hatte einen Kerl mitgebracht.
Einstein mochte keine Fremden. Er mochte sie grundsätzlich
nicht. Und bestimmte Männer konnte er nicht ausstehen.

Irmtraud Haselbacher ließ das Fernglas sinken. Da der
Hund sich heute wieder ganz normal benahm, war die Sache
wohl vorbei. Trotzdem sollte man den Tatsachen mal auf den
Grund gehen. Vielleicht hatten die Jugendlichen Abfall
herumliegen lassen, der auf ihre sittenwidrigen und
kriminellen Machenschaften schließen ließ. Irmtraud kannte
die Wörter aus dem Fernsehen: Tüten und Gummis.
Schnaufend verließ sie die Bühne und ging in die Küche, wo
sie ihrem Mann einen schwachen Bohnenkaffee servierte.
Eugen Haselbacher litt unter Bluthochdruck. Er durfte sich
nicht aufregen, deshalb sagte sie ihm nicht, was sie
vorhatte, sondern wartete nur ab, bis er mit Einstein seinen
Morgenspaziergang machte.

Ludger Sachs war Lehrer an der Gebrüder-Grimm-
Grundschule. Er fuhr jeden Morgen mit dem Fahrrad dorthin,
und er verließ Punkt sieben das Haus. Irmtraud hatte ihn



nicht fortgehen sehen, und als sie in die Einfahrt zum
Nachbarhaus einbog, warf sie einen verstohlenen Blick auf
die Garage. Sie näherte sich behutsam und drückte zaghaft
die Klinke der Seitentür. Sie war verriegelt. Es war gut, dass
der Nachbar so umsichtig war, schließlich stand drinnen der
gelbe VW-Bus, mit dem er im Urlaub nach Italien fuhr.
Plötzlich glaubte Irmtraud sich zu erinnern, dass sie im
Halbschlaf über dem Geschrei der Vögel das Bollern des
Motors gehört hatte. Doch das musste ein Traum gewesen
sein, denn Ludger bewegte den Bus nur, wenn er hinunter in
den Süden wollte. Sonst fuhr er immer mit dem Fahrrad.
Irmtraud rüttelte am großen Garagentor.

Sie ging um das Haus herum in den Garten. Eine Amsel
hüpfte wippend über das nasse Gras. Die gardinenlosen
Fenster waren geschlossen, die Rollläden halb
heruntergelassen. Es sah aus, als wäre der Lehrer in die
Ferien gefahren, aber Pfingsten war erst in der nächsten
Woche. Außerdem hatte Ludger sie nicht gebeten, die Katze
zu füttern. Bei einem Blick ins Wohnzimmer konnte Irmtraud
erkennen, dass der Laptop fehlte. Vielleicht war in der Nacht
eingebrochen worden, und Ludger war bei der Polizei.
Irmtraud ärgerte sich, dass sie am Abend nicht
herübergekommen war und nach dem Rechten gesehen
hatte. Wo Einstein so ein Theater machte. Andererseits
konnte auch alles wieder seine Ordnung haben. Vielleicht
hatte Ludger den Laptop mit in die Schule genommen.

Furchtlos schritt sie zum Schuppen. Er war wie immer
unverschlossen. Irmtraud machte die Tür auf und brauchte
einen Moment, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen.
Drinnen herrschte das übliche Durcheinander, nur dass ein
in der Mitte gespaltener Bildschirm an eine Leiter gelehnt
war, die hinauf auf den Boden führte. Irmtraud stieg hoch.
Sie sog die Luft ein und stieß einen Schrei aus. Auf den
Latten lag ein blauer Pullover. Darauf saß Ludgers Katze und
stierte sie aus gelben Augen an.

 
*



 
Die Nacht zum Montag war kurz gewesen. Ludger Sachs
hatte noch bis in die frühen Morgenstunden hinein an seinem
Laptop gesessen. Er hatte sich die DVD von der
Erstkommunion seines Neffen angeschaut, in der festlich
geschmückten Dreifaltigkeitskirche. Im Wohnzimmer war kein
Licht. Es roch angenehm frisch. Die Tür zur Terrasse stand
einen Spalt offen und herein wehte ein leichter Luftzug.

Luca sah süß aus in seinem dunkelblauen Anzügle. Er war
ein wenig zu klein und zu dünn für sein Alter, mit einem
blonden Bürstenhaarschnitt und einem blassen, ernsten
Gesicht. Luca war ein Junge, der Schutz brauchte. Mit neun
war er noch neugierig und naiv und nicht so abgefuckt wie
die Boys, die in die Pubertät kamen.

Der Weiße Sonntag war vor fünf Wochen gewesen, am
letzten Märzwochenende, und es war kalt. Luca fror, weil
Gina ihm ein zu dünnes Hemdchen angezogen hatte. Er
schaute bibbernd in die Kamera und versuchte zu lächeln.
Vor der Kommunionfeier hatte Luca zum Pfarrer gehen
müssen, um zu beichten. Ludger hatte ihm gesagt, es gab
Sünden, das waren Todsünden. Die waren so schlimm, dass
man sie nur dem Papst beichten konnte. Und wenn gerade
kein Papst in der Nähe war, musste man sie für sich
behalten, sonst kam man später in die Hölle.

Ludger schaute auf die Uhr auf seinem Bildschirm. Er sah:
3:57. Noch genau sechs Stunden. Um zehn war die Heilige
Messe, die er mit Luca besuchen wollte. Anschließend
würden sie mit dem Pfarrer reden. Luca wurde Ministrant,
wie Ludger früher. Gina fand zwar, dass die Messen in Italien
viel feierlicher waren, aber sie hatte eingewilligt. Und
Gernot, Ludgers zweieiigem Zwillingsbruder, war alles egal,
was mit der katholischen Kirche und dem Glauben zu tun
hatte. Gernot und Gina waren ein seltsames Paar: Sie, die
temperamentvolle Italienerin, und er, der stoische
schwäbische Technokrat. Luca glich keinem von beiden. Am
ehesten ähnelte er Ludger. Daher wurden sie auch immer
für Vater und Sohn gehalten.



Ludger merkte, dass er am Schreibtisch einnickte. Er
schaltete den Laptop aus und ging ins Bad, um die Zähne zu
putzen. Bevor er sich hinlegte, schloss er die Terrassentür
und ließ den Rollladen herunter.

Ludger hatte stets in seinem Elternhaus gelebt, er hatte
noch nie woanders gewohnt, auch während des Studiums
nicht. Wenn er in den Ferien Abwechslung brauchte, reiste er
in die Toskana, in die Gegend, wo Gina herkam. In einem
hügeligen Naturschutzgebiet zwischen Lustignano und Lagoni
del Sasso besaß er ein Häuschen aus Feldstein, das er mit
seinen eigenen Händen wieder aufgebaut hatte. Die Ruine
hatte er bei einer Radtour entdeckt. Das riesengroße
Grundstück war billig zu haben gewesen. Darauf standen
Olivenbäume, die von Antonio Santoni, einem ortsansässigen
Bauern, geerntet wurden. Dafür mähte er auch zwei, drei Mal
im Jahr die Wiese. Für Ludger blieb immer noch genug zu tun:
Stets gab es etwas auszubessern oder zu ersetzen. Der
Generator spann, die Gasflaschen waren leer, das Dach war
undicht und es regnete durch die Ritzen. Die heftigsten
Probleme verursachte der Wassertank. Wenn er einen Riss
hatte, der nicht gleich geflickt wurde, versickerte das ganze
Quellwasser.

Seit seiner Scheidung lebte Ludger zurückgezogen und
extrem beständig, wobei er seine Töchter häufig sah und
auch regelmäßig nach Italien mitnahm. Das hatten sie auch
jetzt vor, an Pfingsten. Obwohl Lucy inzwischen 13 war und
Noé schon 16, fuhren sie immer noch gern mit dem VW-Bus
in die Pampa, um zwei Wochen dort abzuhängen. Sie
nahmen eine Kiste Bücher mit, die sie am Pool verschlangen,
machten lange Radtouren und abends aßen sie bei
Kerzenschein Berge von Spaghetti.

Ludgers Leben verlief in geregelten Bahnen. Den einzigen
Ausbruchsversuch aus dieser Gleichförmigkeit hatte er sich
vor eineinhalb Jahren auf seinem PC geleistet. Damals war
er auf das Forum einer sogenannten Selbsthilfegruppe
gestoßen und hatte sich zunächst sehr wohlgefühlt unter
Männern, die mit der gleichen Veranlagung zu kämpfen



hatten wie er. Dann war er auf einmal in den Besitz von
Kinderpornografie geraten und hatte in Panik mit der Axt auf
seinen Rechner eingedroschen. Noch monatelang lebte er in
Angst vor der Verhaftung, aber keiner klingelte an der Tür,
niemand lauerte am Schultor auf ihn, wenn er die Gebrüder-
Grimm-Grundschule am Mittag verließ.

Ludger legte sich in der Unterwäsche ins Bett, löschte die
Lampe und schloss die Augen. Bilder tanzten durch sein
Gehirn, von Drittklässlern, die paarweise, die weiße
Kommunionkerze aufgerichtet, zum Altar schritten. Luca mit
ernstem Gesicht in seinem dunkelblauen Anzügle. Der
Schein der Kerze spiegelte sich in seinen Augen, entflammte
die Pupillen und der Fraß der Flammen durchlöcherte
sekundenschnell das ganze Gesicht. Ludger schrie auf, fuhr
hoch und blickte in den Strahl einer Taschenlampe.

»Ruhig Blut«, sagte der Einbrecher, der nicht maskiert war.
»Ich tu dir nix.« Er stand am Fuß des Bettes und hatte
Ludgers Axt in der Hand.

Offenbar hat er sie aus dem Geräteschuppen geholt,
dachte Ludger, und wie nutzlos solche Gedanken waren. Die
Logik eines klaren, nachvollziehbaren Schlusses war durch
die Umstände plötzlich unbrauchbar geworden. Nichts mehr
wert. Ludger hätte fast gelacht. Es ging nicht. Aber er
konnte auch nicht mehr schreien. Er wurde geblendet und
blinzelte. Undeutlich erkannte er die Umrisse des
Eindringlings, der eher groß war als klein, eher dünn als
dick, eher jung als alt. Er hatte kurz sein Gesicht gesehen
und seine Stimme gehört. Ein schmales Gesicht. Eine
sympathische Stimme, eher tief als hoch, eher warm als
kalt. Der Mann sprach mit schwäbischem Akzent.

»Sie sind zur Terrassentür rein, als ich im Bad war«, stellte
Ludger lapidar fest. Er saß aufrecht im Bett, fixiert von der
Taschenlampe und bedroht mit seiner eigenen Axt. »Ich hab
keine Reichtümer hier, aber in meiner Brieftasche sind 500
Euro, die können Sie haben.«

»Schwätz kein Scheiß.« Der Mann stand da und hob ein
wenig die Axt. »Das ist doch das Ding, mit dem du deinen



Rechner malträtiert hast. Stimmt’s?«
»Ja«, sagte Ludger, der keinen Sinn darin sah zu leugnen.

Alles war im Angesicht seiner Lage sinnlos. Er würde
sterben, jetzt, in seinem Bett. Erschlagen mit seiner eigenen
Axt. Das war das blutige Ende. Diese Erkenntnis traf ihn wie
der Blitz. Der Schock jagte ihm das Adrenalin durch die
Adern, er sah seinen Blutkreislauf vor sich wie eine rote
Rennbahn.

»Du fragst dich natürlich, woher ich das weiß«, sagte der
Fremde und Ludger hörte ihn lächeln.

Wie kann das gehen, fragte er sich. Wieso höre ich, dass er
lächelt? Hektisch rief Ludger: »Du lügst!«

»Ich weiß es von Joakim. Ach, hast du gar nicht
mitgekriegt? Der ist verknackt worden. Macht in
Stammheim eine staatliche Pause. Ah, jetzt dämmert’s dir.
Es war ganz einfach. Wir hatten Hofgang, und ich frag
Joakim, wer ist draußen erpressbar. Da kam er ziemlich
sofort auf dich, mein Junge.«

»Ich kenne keinen Joakim.« Ludger sagte sich, dass die 500
nicht reichen würden. Er fing an zu zittern. Sein Gehirn
schaltete blitzschnell. »Ich habe nichts getan.«

Der Eindringling lachte. »Nein, natürlich nicht. Du kennst
keinen Joakim. Und du hast gar nichts getan. Mein Gott. Du
bist Lehrer, Mensch. Wenn das rauskommt, bist du alles los.
Deinen Job, dein Haus, deine Freiheit, deinen kleinen
Scheißer und das Sorgerecht für deine Töchter.«

»Was soll denn rauskommen?«, fragte Ludger und er
merkte, wie fahrig seine Stimme klang. Er hatte in einem
Pornoring mitgespielt und seine Daten waren in falsche
Hände geraten. Dennoch konnte es sein, dass der andere
bluffte. Er kannte ihn von irgendwoher. Er kam ihm auf
diffuse Weise bekannt vor, ohne dass er die vage
Erinnerung, die er mit ihm verband, orten konnte. Was der
Fremde in ihm auslöste, war ein altes Unbehagen, eine
überkommene, überwältigende Angst.

 
*



 
24 Stunden vorher, in der Nacht von Samstag auf Sonntag:
Gegen halb fünf läutete bei Kriminalhauptkommissar Timo
Fehrle in Schorndorf-Schornberg das Telefon. Es lag auf dem
Nachttisch und Fehrle schlief. Nach dem zehnten Klingeln
wachte er auf und ging ran. »Barbara?«

War Manfred gestorben? War Nathan oder Jorinde
irgendetwas passiert? Fehrle merkte, dass er
idiotischerweise eine Erektion hatte.

»Guten Morgen, hier isch der Doktor Stern.«
Julius Stern. Der Kriminalpsychiater, der das

Gerichtsgutachten von Olaf Hahnke verfasst hatte. Ein
Schafseckel, der ihn siezte. Mit dem hatte Fehrle schon mal
telefoniert. Am Sonntag vor zwei Wochen. Er setzte sich auf,
langte nach dem Schalter und knipste die Nachttischlampe
an. »Wissen Sie, wie viel Zeit es ist?«

»Es wird bald hell. Und es pressiert. Olaf Hahnke isch aus
der Vollzugsanstalt Stuttgart-Stammheim ausbroche. Mitte
in der Nacht. Über des Schlupfloch am Hohenasperg.«

»Sackerlot.« Fehrle fluchte. »Wie hat er das denn
angestellt?«

»So, wie ich gemutmaßt hab«, sagte Stern. »Ich hab’s
Ihnen ja gsagt. Er hat einen Bandscheibenvorfall simuliert
und sich verlegen lassen ins Krankenhaus. Wenn Sie gleich
zu mir gekommen wären, hätten wir das verhindern
können.«

Fehrle dachte an das Verbrechen, das vor 24 Jahren im
Mittleren Schwarzwald passiert war. Er sah die Senke vor
sich, unterhalb des Schuttplatzes in einem Waldstück an der
inzwischen ausgebauten B  462. Dort, 300 Meter
Meereshöhe unterhalb der Heuwies, der Hochebene, wo
Timo Fehrle seine Kindheit verlebt hatte und sich auskannte,
war der Boden aus Sandstein. Kein Lehmboden wie drüben
am Staighäusle. Die Straße führte von Schramberg-Sulgen
steil hinab Richtung Talstadt. Der Leichenfundort oder der
mutmaßliche Tatort lag auf einer Lichtung rechts der
Fahrbahn etwa 150 Meter entfernt von der ersten


