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Edgar Wallace - Biografie und Bibliografie

Englischer Schriftsteller und Regisseur, geboren am 1.
April 1875 in Greenwich bei London, verstorben am 10.
Februar 1932 in Hollywood, USA. Eigentlicher Name ist
Richard Horatio Edgar. Unehelicher Sohn eines
Schauspielerpaares, spater adoptiert von einem Londoner
Fischhandler. Trotz seiner nicht abgeschlossenen
schulischen Laufbahn wurde er als Kriegsberichterstatter
in Sudafrika wahrend des Burenkriegs eingesetzt. In den
folgenden Jahren entwickelte sich W. zum erfolgreichsten
Kriminalautor seiner Zeit. Auch seine Afrikaromane
gehoren heute zu den Klassikern. Trotz dieses Erfolgs
wandelte er oft am Rande des finanziellen Abgrunds und
wurde mit dem Erfolgsdruck kaum fertig. Eine nicht
behandelte Diabetes fuhrte schliefSlich zu einer
Lungenentzundung. Diese wurde ihm im Alter von 56
Jahren wahrend eines Aufenthaltes in Amerika zum
Verhangnis.

Wichtige Werke:
Kriminalromane

1905 The Four Just Men, (dt. Die vier Gerechten, 1934)

1908 Angel Esquire, (dt. Der Safe mit dem Ratselschloss,
1927)

1913 The Fourth Plague, (dt. Die vierte Plage, 1933)

1915 The Man Who Bought London, (dt. Kerry kauft
London, 1931)

1915 The Melody of Death, (dt. Die Melodie des Todes,
1932)

1916 A Debt Discharged, (dt. Die Schuld des Anderen,
1929)



1917 The Just Men of Cordova, (dt. Die drei von Cordova,
1929)

1917 The Secret House, (dt. Das geheimnisvolle Haus,
1930)

1918 The Clue of the Twisted Candle, (dt. Die gebogene
Kerze, 1954)

1918 Down Under Donovan, (dt. Der Derbysieger, 1932)

1919 The Green Rust, (dt. Der grune Brand, 1929)

1919 Kate Plus 10, (dt. Kathe und ihre Zehn, ?)

1919 The Man Who Knew, (dt. Der Mann, der alles
wusste, 1932)

1920 The Daffodil Mystery, (dt. Das Geheimnis der
gelben Narzissen, 1928)

1920 Jack O'Judgment, (dt. Die Todeskarte, auch als
Treffbube ist Trumpf erschienen 1961)

1921 The Law of the Four Just Men, (dt. Das Gesetz der
Vier, 1929)

1922 The Angel of Terror, (dt. Der Engel des Schreckens,
1931)

1922 The Crimson Circle, (dt. Der rote Kreis, 1931)

1922 Mr Justice Maxell, (dt. Richter Maxells Verbrechen,
1929)

1922 The Valley of Ghosts, (dt. A.S. der Unsichtbare,
1929)

1923 Captains of Souls, (dt. Die Seele des Anderen,
1929)

1923 The Clue of the New Pin, (dt. Das Geheimnis der
Stecknadel, 1928)

1923 The Green Archer, (dt. Der grune Bogenschutze,
1928)

1923 The Missing Million, (dt. Die unheimlichen Briefe,
1961)

1924 The Dark Eyes of London, (dt. Die toten Augen von
London, 1929)

1924 Double Dan, (dt. Der Doppelganger, 1930)



1924 The Face in the Night, (dt. Das Gesicht im Dunkel,
1932)

1924 Room 13, (dt. Zimmer 13, 1929)

1924 The Sinister Man, (dt. Der Unheimliche, 1928)

1924 The Three Oaks Mystery, (dt. Bei den drei Eichen,
1930)

1925 The Blue Hand, (dt. Die blaue Hand, 1928)

1925 The Daughters of the Night, (dt. Tochter der Nacht,
1933)

1925 The Fellowship of the Frog, (dt. Der Frosch mit der
Maske, 1926)

1925 The Gaunt Stranger (dt. Der Hexer)

1925 A King By Night, (dt. Der Unhold, 1932)

1925 The Mind of Mr. J.G. Reeder, (dt. Der sechste Sinn
des Mr. Reeder, 1930)

1925 The Strange Countess, (dt. Die seltsame Grafin,
1928)

1926 The Avenger, (dt. Der Racher, 1927)

1926 The Black Abbot, (dt. Der schwarze Abt, 1930)

1926 The Day of Uniting, (dt. Der jungste Tag, 1933)

1926 The Door With Seven Locks, (dt. Die Tur mit den
sieben Schlossern, 1927)

1926 The Joker, (dt. Der Joker, 1931)

1926 The Man From Morocco, (dt. Der Mann von
Marokko, 1928)

1926 The Million Dollar Story, (dt. Die
Millionengeschichte, 1935)

1926 The Northing Tramp, (dt. Nach Norden Strolch!,
1930)

1926 Penelope of the Polyantha, (dt. Penelope von der
Polyantha, 1930)

1926 The Square Emerald, (dt. Der viereckige Smaragd,
1929)

1926 The Terrible People, (dt. Die Bande des
Schreckens, 1927)

1926 We Shall See! (in Geheimagent Nr.6, 1933)



1926 The Three Just Men, (dt. Die drei Gerechten, 1927)

1926 The Yellow Snake, (dt. Die gelbe Schlange, 1928)

1927 Big Foot, (dt. GrofSfuls, 1928)

1927 The Brigand, (dt. Der Brigant, 1931)

1927 The Feathered Serpent, (dt. Gucumatz, 1928)

1927 Flat 2, (dt. Louba, der Spieler, 1932)

1927 The Forger, (dt. Der Banknotenfalscher, 1930)

1927 The Hand of Power, (dt. Im Banne des
Unheimlichen, 1931)

1927 The Man Who Was Nobody, (dt. Der Mann, der
seinen Namen anderte, 1932)

1927 The Mixer, (dt. Der Preller, 1931)

1927 Number Six, (dt. Geheimagent Nr. 6, 1928)

1927 The Squeaker, (dt. Der Zinker, 1928)

1927 Terror Keep, (dt. John Flack, 1928)

1927 The Traitor's Gate, (dt. Das Verratertor, 1928)

1928 The Double, (dt. Das Steckenpferd des alten
Derrick, 1931)

1928 The Flying Squad, (dt. Uberfallkommando, 1930)

1928 The Gunner, (dt. Hands up, 1929)

1928 The Orator, (dt. Der Redner, 1932)

1928 The Thief in the Night, (dt. Der Dieb in der Nacht,
1928)

1928 The Twister, (dt. Ein gerissener Kerl, 1934)

1929 Again the Ringer, (dt. Neues vom Hexer, 1932)

1929 Again the Three Just Men = The Law Of The Three
Just Men, (dt. Das silberne Dreieck,1931)

1929 For Information Received, (dt. Das Juwel aus Paris,
1929)

1929 Four Square Jane, (dt. Die Abenteuerin, 1933)

1929 The Golden Hades, (dt. Der goldene Hades, 1934)

1929 The Green Ribbon, (dt. Turfschwindel, 1953)

1929 The India Rubber Men: Inspector John Wade, (dt.
Das Gasthaus an der Themse, 1953)

1929 Four Square Jane, , (dt. Die Abenteuerin, 1933)

1929 Red Aces, (dt. Mr. Reeder weils Bescheid, 1961)



1929 The Terror, (dt. Der unheimliche Monch, 1955)

1929 The Man Who Changed His Name, (dt. Der Mann
mit den zwei Gesichtern, 1963)

1929 Sentimental Simpson, (Kurzgeschichten; dt. Der
sentimentale Mr. Simpson, 1976)

1930 Silinski - Master Criminal: Detective T.B. Smith,
1930

1930 White Face, (dt. Der Teufel von Tidal Basin, 1952)

1930 The Clue of the Silver Key, (dt. Der leuchtende
Schlussel, 1953)

1930 The Lady of Ascot, (dt. Die Grafin von Ascot, 1961)

1931 The Ringer Returns, (Again the Ringer; dt. Neues
vom Hexer, 1953)

1931 The Man At The Carlton, (dt. Der Mann aus dem
Carlton, 1933)

1931 The Coat Of Arms, (dt. Feuer im Schloss, 1960)

1931 On the Spot: Violence and Murder in Chicago, (dt.
In den Tod geschickt, 1958)

1932 When The Gangs Came To London, (dt. Gangster in
London, 1956)

1933 The Frightened Lady, (dt. Das indische Tuch, 1956)

1933 The Green Pack, (dt. Lotterie des Todes, 1961)

1934 The Devil Man, (dt. Der Teufelsmensch. 1934)

Afrikaromane

1911 Sanders Of The River, (dt. Sanders vom Strom,
1929)

1911 The People Of The River, (dt. Die Eingeborenen
vom Strom, 1929)

1913 The River Of Stars, (dt. Der Diamantenfluls, 1937)

1914 Bosambo Of The River, (dt. Bosambo, 1926)

1915 Bones, (dt. Bones in Afrika, 1928)

1917 The Keepers Of The King's Peace, (dt. Huter des
Friedens, 1929)

1918 Lieutenant Bones, (dt. Lieutenant Bones, 1927)



1921 Bones in London, (dt. Bones in London, 1928)

1922 Sandi the Kingmaker, (dt. Sanders der
Konigsmacher, 1928)

1923 Bones of the River, (dt. Bones vom Strom, 1927)

1926 Sanders, (dt. Sanders, 1951)

1928 Again Sanders, (dt. Am grofsen Strom, 1931)



Der Frosch mit der Maske

1.

Das Heilswerden des Kuhlers traf mit dem Platzen eines
Autoreifens zusammen. Und das nachste Zusammentreffen
war, dass dies alles in der Nachbarschaft des Maytree-
Hauses auf der LandstralSe nach Horsham geschah. Das
Landhaus war grolSer als die meisten dieser Art. Es hatte
eine holzverzierte Fassade und ein Strohdach. Richard
Gordon stand vor der Gartentur still, um es zu bewundern.
Das Haus stammte noch aus der Elisabethanischen Epoche.
Aber sein Interesse und seine Bewunderung waren nicht
nur die eines Altertumsliebhabers.

Nein, obgleich er Blumen als ein richtiger Blumenfreund
liebte und dieser weite Garten wie ein Teppich dalag, war
es doch nicht der Duft der Provencerosen, der ihn gefangen
nahm. Es war auch nicht das Gefuhl von Gemutlichkeit und
Sauberkeit, das dieser Ort ausstromte, nicht dieser
gescheuerte, mit roten Ziegeln bepflasterte Weg, der zum
Haus fuhrte, nicht die schneeweillen Vorhange hinter den
bleigefalSten Fensterscheiben.

Es war das Madchen im rotbezogenen Korbsessel, das
seinen Blick fesselte. Sie sal’ inmitten einer kleinen
Rasenflache, im Schatten eines Maulbeerbaumes, die
wohlgeformten jungen Glieder ausgestreckt, ein Buch in
der Hand, eine grofRe Schachtel Bonbons zur Seite. Ihr
Haar hatte die Farbe alten Goldes, aber eines Goldes, das
Leben und Glanz bewahrt hat. Sie zog die Beine hastig an
und erhob sich.



»Es tut mir leid, Sie zu storen«, entschuldigte sich Dick,
den Hut in der Hand. »Aber ich brauche Wasser fur meinen
armen Wagen.«

»Wenn Sie mit mir hinter das Haus kommen wollen, werde
ich Thnen den Brunnen zeigen«, antwortete sie. Die
Schonheit ihrer Stimme kam ihm sogleich zum
Bewusstsein. Es war ein Alt, auf den alle Adjektive
angewendet werden konnten, die die Warme, Weichheit,
Klangfulle und SufSigkeit einer Stimme zu kennzeichnen
vermogen. Er folgte und hatte gerne gewusst, wer sie war.
Sie hatte eine kleine patronisierende Farbung in der
Stimme, die er wohl verstand. Es war der Ton eines
erwachsenen Madchens einem Jungling ihres Alters
gegenuber. Dick, der dreilSig Jahre alt war und mit seinem
glatten Knabengesicht wie achtzehn aussah, hatte diesen
»Kleinen-Jungen-Ton« schon fruher gehort und war immer
durch ihn belustigt worden.

»Hier sind die Eimer, und da ist der Brunnen, sagte sie.
»Ich wurde Thnen ein Madchen zur Hilfe schicken, aber wir
haben keins, haben nie eins gehabt und werden wohl nie
eins bekommen.«

»Da ist aber ein armes Madchen um einen besonders guten
Posten gekommen«, sagte Dick, »denn ich finde es hier
entzuckend.«

Sie schwieg, und wahrend sie ihm beim Fullen der Eimer
zusah, hatte er den Eindruck der verschlossenen
Gleichgultigkeit von ihrer Seite. Aber als er die Eimer zum
Auto auf der LandstralSe trug, folgte sie ihm nach. Sie ging
um den grolsen gelben Rolls Royce herum und prufte ihn
mit Neugier.



»Furchten Sie sich nicht, einen so schweren Wagen allein
zu fahren?« fragte sie. »Ich wurde mich zu Tode furchten.
Er ist so gewaltig und so schwer zu handhaben.«

Dick richtete sich auf. »Angst?« ruhmte er sich lachend.
»Das ist ein Wort, das ich aus dem Lexikon meiner Jugend
gestrichen habe.«

Eine Sekunde lang war sie verwirrt, dann lachte sie wie er.

»Sind Sie uber Welford gekommen?« fragte sie. Er nickte.
»Dann haben Sie vielleicht meinen Vater auf der Stralse
getroffen?«

»Ich bin nur einem trub dreinschauenden Herrn mittleren
Alters begegnet, der einen grofsen braunen Kasten
schleppte.«

»Wo sind Sie ihm begegnet?« fragte sie mit Interesse.

»Es war zwei Meilen von hier, vielleicht noch naher.« Und
dann, als ihn Zweifel uberkam, fugte er hinzu: »Ich hoffe,
dass ich nicht IThren Herrn Vater beschrieben habe?«

»Ich glaube schon, dass er es gewesen ist«, sagte sie ohne
Verstimmung. »Papa ist ein Naturforscherfotograf. Er
nimmt Filme von Vogeln und anderes auf, naturlich als
Amateur.«

Dick trug die Eimer nach dem Ort zuruck, an dem er sie
gefunden hatte, und verweilte noch zogernd. Er suchte
nach einer Entschuldigung fur sein Bleiben und glaubte, sie
in dem Garten zu finden. Wie weit er jedoch dieses
Gesprachsthema hatte ausschopfen mogen, muss blofse
Vermutung bleiben, denn eine Unterbrechung des
Gespraches trat in Gestalt eines jungen Mannes aus dem



Haustor. Er war grolfs, hubsch, athletisch gebaut. Dick
schatzte ihn auf zwanzig Jahre.

»Hallo, Ella, ist Vater zuruck?« fragte er.

»Mein Bruderg, stellte das Madchen vor, und Dick Gordon
war sich dessen bewusst, dass er die freie und leichte Art
des Bekanntwerdens seinem jugendlichen Aussehen
verdankte. Als unbedeutender Junge behandelt zu werden,
hatte, wie es schien, seine Vorteile. »Ich habe ihm gesagt,
dass man es jungen Burschen nicht erlauben sollte, so
grolse Wagen zu lenken«, sagte Ella. »Erinnern Sie sich
noch an den grasslichen Zusammenstols bei der Norham-
Kreuzung?«

Ray Bennett kicherte. »Das gehort alles mit zu eurer
Verschworung. Nur damit ich kein Motorrad bekomme!
Vater glaubt namlich, dass ich damit jemanden zu Tode
fahren wurde, und Ella denkt, ich wurde selbst dabei
verunglucken.«

In diesem Augenblick sah Dick den Mann, dem er auf der
LandstralSe begegnet war, hereinkommen. Grol§, mit
lockeren Gliedern, grau und hager, blickte er ihm
misstrauisch entgegen.

»Guten Tag, stiels er kurz hervor. »Panne gehabt?«
»Nein. Ich hatte nur kein Wasser, und Fraulein -«

»Bennett«, sagte der Mann. »Sie hat Thnen Wasser
gegeben? Nun also, guten Morgen.« Er trat beiseite, um
Gordon an sich voruber zu lassen, aber Dick offnete von
innen her das Tor und liel3 den Besitzer von Maytree-Haus
hereinkommen.



»Mein Name ist Gordong, sagte er. »Ich danke Thnen noch
sehr fur Thre Gastfreundschaft.« sehr fur Ihre
Gastfreundschaft.«

Mit einem Nicken ging der alte Mann, seine schwere Last
tragend, ins Haus. Und Dick wendete sich, fast verzweifelt
daruber, nun gehen zu sollen, an das junge Madchen:

»Sie irren, wenn Sie das Steuern des Wagens fur so
schwierig halten, wollen Sie es versuchen? Oder vielleicht
Ihr Bruder?« Das Madchen zogerte. Aber der junge Bennett
sagte eifrig:

»Ich wurde es sehr gerne versuchen, ich habe noch nie
einen starken Wagen gefahren!«

Dass er ihn zu fahren vermochte, wenn die Gelegenheit
sich bot, zeigte er nun. Sie sahen zu, wie der Wagen um die
Ecke glitt, das Madchen mit einer kleinen Falte zwischen
den Brauen, Dick alles aulser dem einen vergessend, dass
er noch einige Minuten in ihrer Nahe zu bleiben
vermochte.

»Hatten Sie ihn doch nur nicht fahren lassen«, sagte das
Madchen. »Es nutzt einem Jungen, der sich immer nach
etwas Besserem sehnt, nichts, wenn man ihn solch ein
schones Auto steuern lasst. -Vielleicht verstehen Sie mich
nicht? Ray ist sehr ehrgeizig und traumt von Millionen. So
etwas bringt ihn immer ganz aulSer sich.«

Ihr Vater kam in dem Augenblick aus dem Haus, und sein
Gesicht verfinsterte sich, als er die beiden am Tor stehen
sah. »Sie haben ihn den Wagen fahren lassen?« sagte er
grimmig. »Es ware mir lieber gewesen, wenn's nicht
geschehen ware.«



»Es tut mir leid«, sagte Dick ruhig. »Da kommt er!« Der
grolse Wagen kam auf sie zu und hielt vor dem Tor.

»Er ist wundervoll!« Ray Bennett sprang heraus und
uberflog den Rolls mit einem Blick, in dem Bedauern und
Bewunderung sich mengten. »Mein Gott! Wenn der mir
gehorte!«

»Er gehort dir aber nicht«, fiel ihm der Alte ins Wort. Doch
dann, als wurde er seine Heftigkeit bereuen: »Vielleicht
wird dir eines Tages ein ganzer Wagenpark gehoren, Ray!«
Dick trat vor, um sich zu empfehlen. Da fragte der alte
Bennett zu Dicks freudiger Uberraschung: »Wollen Sie
vielleicht bleiben und eine einfache Mahlzeit mit uns
teilen? Dann werden Sie meinem unklugen Herrn Sohn
auch erzahlen konnen, dass ein grofSes Auto zu besitzen
nicht immer die reinste der Freuden ist.« Dicks erster
Eindruck war des Madchens Erstaunen. Anscheinend
wurde er ungewohnlich geehrt, was ihm, nachdem John
Bennett gegangen war, bestatigt wurde.

»Sie sind der erste Mensch, den Vater je zum Essen
eingeladen hat, nicht wahr, Ray?« sagte das Madchen.

Ray lachelte. »Vater halt nicht viel von Geselligkeit, das
stimmt«, sagte er. »Ich bat ihn neulich, Philo Johnson zum
Weekend einzuladen, aber er verwarf diese Idee, noch ehe
sie geboren war. Dabei ist der alte Philosoph ein guter Kerl
und der Privatsekretar des Chefs. -Sie haben doch von den
>Vereinigten Maitlands< gehort?«

Dick nickte. Der Marmorpalast auf dem Strand-
Embankment, in dem der marchenhaft reiche Herr
Maitland seine Buros aufgeschlagen hatte, war eines der
Prunkgebaude Londons.



»Ich bin Borsenbeamter in seinem Buro«, sagte der junge
Mann. »Und Philo konnte sehr viel fur mich tun, wenn mein
Vater mit seiner Einladung herausrucken wollte. So aber
bin ich wohl verdammt, mein ganzes Leben lang ein kleiner
Angestellter zu bleiben.«

Die Hand des Madchens legte sich auf seine Lippen. »Es ist
toricht, Papa zu tadeln. Und du wirst sicherlich eines
schonen Tages sehr, sehr reich werden.«

Der junge Mann brummte unter ihrer Hand und sagte ein
wenig bitter: »Papa hat ohnehin schon jedes >Wie-werde-
ich-reich<«-System erprobt, das Menschenverstand und
Geist nur -«

»Nun? Und?« Die Stimme klang rau und bebte vor Zorn.
Niemand hatte John Bennetts Wiederkommen bemerkt.
»Du leistest jede Arbeit mit Unwillen, aber ich -ich
versuche seit zwanzig Jahren mich emporzuarbeiten. Es ist
wahr, ich habe jeden dummen Plan erprobt -aber es ist um
euretwillen geschehen ...« Er stockte plotzlich, als er
Gordons Verlegenheit bemerkte. »Ich habe Sie eingeladen,
und nun wasche ich die schmutzige Wasche des Hauses vor
IThnen«, sagte er mit reuigem Humor. Er nahm Dicks Arm
und fuhrte ihn den Gartenweg zwischen den uppig
wuchernden Buschrosen hindurch. »Ich weils nicht, warum
ich Sie zum Bleiben eingeladen habe, junger Mann«, sagte
er. »Vielleicht ein Impuls, vielleicht auch mein schlechtes
Gewissen. Ich verschaffe den jungen Leuten zu Hause nicht
all die Geselligkeit, die sie genielSen sollten, und ich selbst
bin kein besonders guter Gesellschafter fur sie. Aber es ist
doch zu toricht, dass Sie Zeuge des ersten Familienzankes
sein mussten, den wir seit Jahren hatten.« Seine Stimme
und seine Manieren waren die des gebildeten Mannes. Dick
hatte von Herzen gern gewusst, welchen Beruf er hatte.



Wahrend der Mahlzeit sals Ella Bennett Dick zur Linken.
Sie sprach wenig, und wenn er sie verstohlen ansah, so
hoffte er heimlich, es ware um seinetwillen, dass sie so
verwirrt und innerlich beschaftigt schien. Sie bediente
selbst bei Tisch und hatte eben das Obst aufgetragen, als
der Alte fragte: »Ich kann Sie doch nicht fur so jung halten,
wie Sie aussehen, Herr Gordon. Wie alt sind Sie wohl?«

»Ich bin schon furchtbar alt«, sagte Dick. »EinunddreifSig.«

»Einunddreilfig?« rief Ella ergluhend, »und ich sprach mit
Ihnen, als waren Sie ein Kind!«

»Denken Sie, ich sei im Grunde ein Kind«, sagte er ernst.
»Obwohl ich ein Verfolger von Dieben und Mordern und
schlechten Charakteren im allgemeinen bin. Ich bin
Hilfsdirektor der Staatsanwaltschaft.«

Das Messer fiel klappernd aus Bennetts Hand, und sein
Gesicht wurde weils.

»Gordon! Richard Gordon«, sagte er hohl. Eine Sekunde
lang trafen sich die Augen der beiden Manner.

»Ja, so heil’' ich«, sagte Gordon beherrscht, »und ich bin
der Meinung, dass Sie und ich schon irgendeinmal
zusammengetroffen sind!«

Die blassen Augen blinkten nicht. John Bennetts Gesicht
war kalt wie eine Maske. »Nicht beruflich, hoffentlich,
sagte er, und es klang wie eine Herausforderung.

Auf dem ganzen Ruckweg nach London strengte Dick
vergeblich sein Gedachtnis an, aber er konnte John Bennett
von Horsham mit keinem Geschehnis in Zusammenhang
bringen.



2.

Die Vereinigten Maitlands waren aus einem kleinen Buro in
verhaltnismalSig kurzer Zeit zu ihren jetzigen
palastahnlichen Proportionen herangewachsen. Maitland
war ein Mann in vorgeruckten Jahren, patriarchalisch im
Aussehen und knapp in seiner Rede. Er war ohne jede
Protektion nach London gekommen und war grolfs
geworden, bevor London seiner Existenz noch gewahr
wurde.

Dick Gordon sah den Spekulanten zum ersten Male, als er
in dem marmorprunkenden Vestibul wartete. Ein Mann von
mittlerer GrolSe, kraftig gebaut, mit einem Bart, der bis zur
Brust reichte, und Augen, die fast unter den dichten
weillen Brauen verborgen lagen. Mit schwerem Gang kam
er langsam aus dem aulSeren Buro, wo etwa zwanzig
Beamte unter ihren grunen Lampenschirmen arbeiteten. Er
sah weder nach rechts noch nach links, stieg in den Lift
und verschwand.

»Das ist der Alte, haben Sie ihn schon jemals fruher
gesehen?« fragte Ray Bennett, der vor einem Augenblick
herausgekommen war, um den Besucher zu begrufSen. »Er
ist ein verehrungswurdiger alter Bursche, aber so dicht wie
eine schallsichere Tur. Sie konnen aus ihm kein Geld
herausziehen, und wenn Sie Dynamit verwendeten. Philo
zahlt er ein Gehalt, das man einem durchschnittlichen
Sekretar nicht einmal anzubieten wagen wurde, aber Philo
ist eine viel zu gutmutige Seele.«

Dick Gordon fuhlte sich recht unbehaglich. Seine
Gegenwart in Maitlands Haus war verwunderlich, seine
Entschuldigung fur diesen Besuch so schwach wie nur
irgend moglich. Hatte er dem geschmeichelten jungen



Mann, den er in den Geschaftsstunden aufstorte, die
Wahrheit offenbart, so wurde sie gelautet haben: »Ich habe
mich narrisch in IThre Schwester verliebt. Ich bin an Ihnen
selbst nicht besonders interessiert, aber ich betrachte Sie
als Bindeglied, das mir zu einer neuerlichen Begegnung
verhelfen kann. Deshalb benutze ich meine Anwesenheit in
der Nachbarschaft als Ausrede fur diesen Besuch, und ich
bin sogar bereit, Ihren Philo kennenzulernen, der mich
sicher von Herzen langweilen wird!«

Statt all dem aber sagte er nur: »Warum nennen Sie ihn
S0?«

»Welil er ein alter Philosoph ist. Sein richtiger Name ist
Philipp. Jeder Mann ist Philos Freund. Er gehort zu der Art
von Menschen, mit denen man leicht gut Freund wird.«

Die Tur des Aufzuges offnete sich in diesem Moment, und
Dick Gordon wusste intuitiv, dass der kahlkopfige, in
mittleren Jahren stehende Mann mit dem gutmutigen
Gesicht, der nun heraustrat, soeben Gegenstand ihrer
Diskussion gewesen war. Sein rundes fettes Antlitz wurde
von einem gutmutigen Lacheln uberstrahlt, als er Ray
erkannte, und nachdem er ein Bundel von Dokumenten
einem der Angestellten ubergeben hatte, kam er zu ihnen
heruber. »Das ist Gordon, stellte Ray vor, »und das ist
mein Freund Johnson.«

Philo ergriff warm die ausgestreckte Hand. Warm war ein
Wort, das wie kein anderes Herrn Johnsons Wesen
kennzeichnete. Sogar Dick Gordon, der nicht allzu schnell
bereit war, sich fremden Einflussen hinzugeben, unterlag
dem unmittelbaren Eindruck seiner Freundlichkeit.

»Sie sind Herr Gordon von der Staatsanwaltschaft, Ray hat
es mir erzahlt«, sagte er. »Ich wurde mich freuen, wenn Sie



eines Tages herkamen, um den alten Maitland
einzustecken. Er ist von allen Mannern, denen ich je
begegnet bin, sicherlich derjenige, den Sie am ehesten
verfolgen sollten. -Ich muss jetzt gehen, er ist heute
morgen in einer schrecklichen Laune. Man konnte glauben,
die Frosche hupften hinter ihm her.«

Mit frohlichem Nicken eilte er in den Lift zuruck. »Jetzt
muss ich aber auch wieder hineingehen, sagte Ray, und
ein fast angstlicher Blick aus seinen Augen traf Gordon.
»Ich danke Thnen, dass Sie Ihr Versprechen wahrgemacht
und mich besucht haben. Ja - ich mochte gern einmal mit
IThnen zum Lunch gehen. Meine Schwester wird sicherlich
ebenso gern mit dabeisein. Sie ist oft in der Stadt.«

Sein Abschied war hastig und ein wenig zerstreut, und Dick
trat mit einem Gefuhl der Beschamung auf die StralSe.

Als er in sein Amt zuruckkehrte, fand er einen verstort
aussehenden Polizeichef vor, der auf ihn wartete und bei
dessen Anblick Dick blinzelnd die Augen zusammenkniff.
»Nun?« fragte er. »Was ist mit diesem Genter?«

Der Polizeichef machte eine Grimasse wie ein Kranker, der
eine unangenehme Arznei herunterschlucken muss. »Sie
sind mir entwischt«, sagte er. »Der Frosch kam im Auto an,
und weg waren sie, bevor ich mir uberhaupt klar wurde,
was geschehen war. Ich bin nicht besorgt um ihn, denn
Genter hat einen Revolver, und er ist ein zaher Bursche in
schweren Unternehmungen, aber ...«

Gordon blickte nach dem Mann und durch ihn hindurch.
»Ich glaube, Sie hatten auf das Auto vorbereitet sein
mussen«, sagte er. »Wenn Sie Genters Botschaft fur
wohlbegrundet hielten und er den Froschen auf der Spur



war, wie Sie sagten, so hatten Sie das Auto erwarten
mussen. Nehmen Sie Platz, Wellingdale.«

Der grauhaarige Mann gehorchte. »Ich versuche nicht,
mich zu entschuldigen, sagte er. »Die Frosche haben mich
uberrumpelt. Fruher habe ich sie als einen Spal$
betrachtet.«

»Es mag sein, dass wir kluger waren, wenn wir sie auch
jetzt noch als einen Spals betrachteten«, meinte Dick und
biss das Ende seiner Zigarre ab. »Sie mogen nichts sein als
ein verruckter geheimer Verein. SchliefSlich durfen sogar
Stromer ihre Vereinslokale haben, ihre Losungsworte,
Griffe und Zeichen.«

Wellingdale schuttelte den Kopf. »Sie kommen uber das
Fazit der letzten sieben Jahre nicht hinweg«, sagte er. »Es
ist nicht nur die Tatsache, dass jeder zweite Stralsenrauber,
den wir einfingen, den Frosch auf das Handgelenk
tatowiert hatte, das mag blofSe Nachahmung sein, und auf
jeden Fall haben alle Gauner von niedriger Mentalitat
Tatowierungszeichen. Aber in diesen sieben Jahren, hatten
wir eine Serie der unangenehmsten Verbrechen. Zuerst den
Angriff auf den Chargé d'affaires von der Gesandtschaft der
Vereinigten Staaten, den sie im Hyde-Park niederschlugen.
Dann den Fall des Prasidenten der Northern Trading Co.,
der mit einer Keule getotet wurde, als er aus seinem Auto
in Park-Lane ausstieg. Dann das grolse Feuer, das
Rohgummi im Werte von vier Millionen Pfund in Rauch
aufgehen liel5. Es war sicherlich das Werk von etwa einem
Dutzend Bomben, denn die Lagerhauser bestanden aus
sechs grolsen Wagenschuppen, und jeder einzelne wurde
gleichzeitig an beiden Enden angezundet. Wir fingen zwei
Leute aus der Gummiaffare. Beide waren Frosche, beide
trugen das Totem ihres Stammes. Sie waren Ex-Straflinge,
und einer von ihnen gab zu, dass er Instruktionen gehabt



hatte, um diese Arbeit auszufuhren, aber er nahm seine
Worte am nachsten Tag sogleich wieder zuruck. Ich habe
nie einen verangstigteren Mahn gesehen als ihn. Ich
konnte Thnen noch Dutzende von Fallen anfuhren. Sie
wissen, dass Genter jetzt seit zwei Jahren auf ihrer Spur ist.
Aber was er in diesen zwei Jahren hat erdulden mussen,
das wissen auch Sie nicht. Er hat im Lande
herumvagabundiert, hat hinter Hecken geschlafen, hat sich
mit jeder Art von Landstreichern befreundet und hat mit
ihnen gestohlen und geraubt. Als er mir schrieb, dass er
mit der Organisation in Verbindung getreten sei und
eingeweiht zu werden hoffe, dachte ich, er ware jetzt nahe
daran, sie zu haben. Aber der heutige Morgen hat mich
ganz krankgemacht.«

Dick Gordon offnete eine Schublade seines Pultes, entnahm
ihr eine Ledermappe und wendete die Blatter um, die sie
enthielt. Er studierte sie sorgfaltig, als sahe er sie zum
ersten Male. In Wahrheit hatte er diese
Gefangenenprotokolle durch Jahre hindurch fast Tag um
Tag gepruft. Es waren Handgelenksfotografien vieler
Manner. Er schloss nachdenklich die Ledermappe und legte
sie in die Schublade zuruck. Ein paar Minuten lang sals er
still und trommelte mit den Fingern auf den Rand seines
Schreibtisches. Ein Schatten zog uber seine Stirn. »Der
Frosch ist immer auf das linke Handgelenk tatowiert,
immer ein wenig schief, und immer ist ein kleiner Punkt
darunter gesetzt«, sagte er. »Scheint Ihnen das irgendwie
bemerkenswert?« Aber der Polizeichef fand keineswegs
etwas Merkwurdiges daran.

3.

Es dunkelte bereits, als zwei Landstreicher, die das Dorf
Morby umgangen hatten, wieder auf die PoststralSse kamen.



Die Umgehung des Ortes war fur sie ein muhevolles und
anstrengendes Unternehmen gewesen, denn der Regen,
der den ganzen Tag hindurch gefallen war, hatte die
gepflugten Felder in zahe braune Moorstrecken
verwandelt, wodurch die FuBRwanderung zu einer
Geduldsprobe wurde.

Der eine der Landstreicher war grols, unrasiert, schabig. Er
trug den verschossenen braunen Rock bis zum Kinn
zugeknopft, den niederhangenden, eingedruckten Hut auf
den Hinterkopf zuruckgeschoben. Mit ihm verglichen,
schien sein Gefahrte nur von kleinem Wuchs, obgleich er
ubermittelgrols und ein wohlgewachsener breitschultriger
Mann war. Wahrend sie so auf der lehmigen Landstralie
dahin stapften, sprachen sie kein Wort. Der kleinere Mann
blieb zweimal stehen und sah in der zunehmenden
Dunkelheit umher, als ob er nach einem Verfolger
ausspahe. Und einmal ergriff er des grofSen Mannes Arm
und zog ihn hinter die Busche, die die LandstralSe
begrenzten. Dies geschah, als unter Getose und Aufspritzen
des nassen Schlammes ein Auto an ihnen vorbeiraste. Nach
einer Weile bogen sie von der Stralse ab, uberquerten ein
Feld und kamen an den Rand eines unbebauten
Landstrichs, uber den eine alte Wagenspur hinfuhrte.

»Jetzt sind wir gleich da«, brummte der kleinere Mann, und
der andere grunzte seine Zustimmung. Trotz all seiner
anscheinenden Gleichgultigkeit nahmen seine Augen jede
Einzelheit der Szenerie auf: Ein einsames Gebaude am
Horizont, das wie eine Scheune aussah ... Grafschaft Essex
... wie er nach der Nummerbezeichnung des Autos
vermuten musste, die er vermerkt hatte, als der Wagen an
ihm vorbeisauste. Unbebautes Land ... wahrscheinlich zu
einer nicht mehr in Betrieb stehenden Lehmgrube fuhrend
... oder war es ein Steinbruch? Nahe dem Tor, durch das die
Wagenspur lief, war an einem wackligen Pfosten ein altes



Ankundigungsbrett befestigt. Es war zu finster, um die
verwischte Inschrift zu lesen, aber er erkannte das Wort:
»Kalk«.

»Kalkstein?« Es wurde ein leichtes sein, dies spater zu
ergrunden. Die einzige Gefahr fur ihn bestand nur in der
moglichen Uberzahl der Frosche. Unter dem Schutz seines
Uberrockes fithlte er nach dem Browning und liel8 ihn in
seine aullere Tasche gleiten. Hilfe gab es nicht, und er
erwartete sie auch nicht. Carlo hatte ihn im Weichbild der
City in sein elendes Auto aufgenommen und hatte ihn kreuz
und quer durch den Regen gefahren, indem er
Nebenstralien folgte und Stadte und Dorfer vermied, so
dass Genter, ware sein Platz auch an der Seite des Fahrers
gewesen, sich nicht hatte zurechtfinden konnen. Aber er
war in die Finsternis des kleinen Wagens gesetzt worden
und hatte nichts gesehen. Wellingdale und dessen
Beobachter, die ihn bewacht hatten, waren auf das Auto
nicht vorbereitet gewesen. Ein Vagabund mit einem Auto
war eine Ungeheuerlichkeit. Er selbst, Genter, war
zuruckgezuckt, als der Wagen beim Gehsteig anhielt, wo er
wartend gestanden hatte, und Carlos Stimme zischelte:
»Steig ein!«

Unter sich sah Genter verrostete Eisenkarren,
durcheinandergeworfene Eisenbahnschienen, dazwischen
tiefe, regengefullte Sprenglocher. Jenseits, auf der scharfen
Linie des Steinbruchrandes, stand eine winzige Holzhutte.
Und zu dieser lenkte Carlo seine Schritte.

»Nervos, was?« fragte er, und es klang wie Spott in seiner
Stimme.

»Nicht sehr«, sagte der andere kuhl. »Vermutlich sind die
Frosche in der Bude da drunten?« Carlo lachte leise.



»Es sind keine da«, sagte er. »Nur der Frosch allein. Er
kommt vom Steinbruch herauf. Es ist da eine Treppe unter
der Hutte. Guter Einfall, was? Die Hutte hangt gerade uber
dem Abgrund, und die Stufen kann man nicht einmal
sehen, wenn man sich auf dem Bauch vorschiebt und uber
den Rand hinunterschaut. Ich habe es einmal versucht. Die
werden ihn nie fangen, nicht, wenn sie Millionen von
Spitzeln schicken!«

»Nun, und wenn sie den Steinbruch umstellen wiurden?«

»Du glaubst doch nicht, dass er es nicht weils, wenn er
gefangen werden soll? Er weils alles, der Frosch.« Er sah
auf des anderen Mannes Hand herab. »Weh wird's nicht
sehr tung, sagte er. »Und es lohnt sich. Du wirst nie mehr
ohne Kollegen sein, Harry. Wenn du in eine Patsche
kommst, zieht dich der beste Advokat 'raus. Wir suchen
solche Burschen wie du einer bist, es gibt so massenhaft
kleine Halunken, die wegen so ganz kleiner Sachen sich
schon einbilden, dass sie zu uns gehoren. Aber du wirst
grofSe Arbeit machen, und wenn du fur ihn etwas
Besonderes zu tun hast, setzt er Hunderte und Hunderte
von Pfunden fur dich. Wenn du krank wirst, oder du bist
hungrig oder so, so werden die Frosche zu dir kommen und
dir helfen.«

Genter schwieg. Sie waren jetzt etwa zwolf Schritte von der
Hutte entfernt, einem starken Gebaude, aus kraftigem
Bauholz gezimmert, mit einer Tur und einem geschlossenen
Fensterladen. Der Mann, der sich Carlo nannte, machte
Genter ein Zeichen, zu verweilen. Er selber ging vorwarts
und klopfte an die Tur. Genter sah, wie der Mann zum
Fenster trat und dessen Laden um eines Zolles Breite sich
offnete. Es schien ein Gesprach im Flusterton zu folgen,
dann kam Carlo zuruck.



»Er hat gesagt, dass er Arbeit fur dich hat, die dir
Tausende einbringen kann. Du hast wirklich Gluck! Kennst
du Roche-More?«

Genter nickte. Er kannte diese Vorstadt der Aristokraten.

»Es wohnt ein Mann dort, der um die Ecke gebracht
werden soll. Er kommt jede Nacht mit dem 11.50-Zug aus
seinem Klub und geht zu Fuls nach Hause. Es steigt eine
dunkle Stralle an, und mit einem Knuttel kann man ihn
ganz ohne Muhe erwischen. BlofS ein Schlag, und es ist aus
mit ihm. Das heilst noch nicht toten, verstehst du?«

»Warum will er, dass ich das tu'?«

»Alle Neuen mussen etwas tun, um ihren Mut zu beweisen.
Also, was meinst du dazu?«

Genter hatte nicht gezogert. »Wird besorgt!« sagte er.

Carlo kehrte zum Fenster zuruck und hielS seinen
Gefahrten folgen.

»Bleib hier stehen und streck den linken Arm durchs
Fenster!«

Genter streifte die Manschetten eines durchnassten Armels
zuruck und streckte seinen nackten Arm durch die Spalte.
Seine Hand wurde mit festem Griff erfasst, und sogleich
fuhlte er, wie etwas Weiches und Nasses sich gegen sein
Handgelenk presste.

Ein Gummistempel, dachte er und wappnete sich gegen
den Schmerz, der nun folgen musste. Er kam wie das
schnelle prickelnde Stechen von tausend Nadeln. Dann lield
der Griff nach, Genter riss seine Hand zuruck und starrte



verwundert auf die verwischte Zeichnung von Tinte und
Blut, die der Tatowierende auf seiner Hand zuruckgelassen
hatte.

»Wisch es nicht ab!« sagte eine erstickte Stimme aus der
Finsternis der Hitte her. »Und jetzt kannst du
hereinkommen. «

Der Fensterladen schloss sich und wurde von innen
verriegelt, dann kam das Knarren eines Schlussels, der sich
im Schloss drehte, und die Tur offnete sich. Genter trat in
die pechschwarze Finsternis ein und vernahm, dass die Tur
der Hutte von dem unsichtbaren Insassen verriegelt wurde.

»Deine Nummer ist K 971«, sagte die hohle Stimme, »und
wenn du sie in den Personalnachrichten der Times siehst,

so berichtest du hierher, wo immer du auch bist. Nimm das
K

Genter streckte seine Hand aus, und ein Briefumschlag
wurde in sie gelegt. Es war, als ob der geheimnisvolle
Frosch selbst in dieser Finsternis zu sehen vermochte.

»Das ist dein Reisegeld und eine Landkarte der Gegend.
Wenn du das Geld fur dich verbrauchst oder nicht dorthin
kommst, wo man deiner bedarf, wird man dich toten. Hast
du mich verstanden?«

»Jawohl. «

»Du wirst weiteres Geld erhalten, das du fur deine
Ausgaben verwenden kannst. Hor mich jetzt an. In Roche-
More, Nr. 7, Park Avenue, wohnt Hallwell Jones, der
Bankier -«



Er mochte gefuhlt haben, dass der Neuling uberrascht
zusammenfuhr. »Du kennst ihn?«

»Ja, ich habe vor Jahren fur ihn gearbeitet«, sagte Genter.
Er zog seinen Browning hervor und entsicherte ihn mit
dem Daumen.

»Zwischen heute und Freitag muss er niedergeschlagen
werden. Du brauchst ihn aber nicht zu toten. Wenn es
geschieht, so macht es nichts aus. Aber ich vermute, dass
sein Schadel zu hart sein ...«

Genter hatte nun festgestellt, wo der Mann stand, da seine
Augen sich an das Dunkel zu gewohnen begannen. Seine
Hand griff plotzlich zu und erfasste den Arm des Frosches.

»Ich habe eine Pistole«, sagte er zwischen den Zahnen.
»Ich bin Inspektor Genter von der Polizeidirektion, und
wenn du dich zur Wehr setzt, so tote ich dich.«

Eine Sekunde lang herrschte Totenstille. Dann fuhlte
Genter, wie die Hand, die die Pistole hielt, mit
schraubengleichem Griff umfasst wurde. Er schlug mit der
anderen Faust zu, aber der Mann buckte sich, und der
Schlag fuhr in die Luft. Dann wurde die Pistole mit
unertraglicher Drehung aus Genters Hand gewunden, und
er kam mit seinem Gefangenen in ein Handgemenge. Dabei
beruhrte sein Gesicht das des Frosches.

War es eine Maske, die jener trug? Er spurte die kalten
Glimmerbrillenglaser auf seiner Wange. Dies erklarte die
erstickte Stimme. So kraftig Genter auch war, er konnte
sich aus den ihn umklammernden Armen doch nicht
befreien, und sie schwankten in der furchtbaren Finsternis
hin und her. Plotzlich hob der Frosch den Fuls, und um dem
vorausgesehenen Stold zu entgehen, machte Genter eine



heftige Wendung. Das Splittern von gebrochenem Glas
ward horbar und ein scharfer, kalter, durchdringender
Geruch drang auf den Detektiv ein. Er versuchte tief zu
atmen, aber er meinte zu ersticken, und seine Arme fielen
schlaff und machtlos herab. Der Frosch hielt die gebeugte
Gestalt eine Minute lang, dann liel$ er sie zu Boden fallen.

Am Morgen fand die Londoner Polizeipatrouille Inspektor
Genter im Garten eines leeren Hauses liegend und rief die
Rettungsgesellschaft an.

Aber ein Mann, der mit konzentrierten Blausauredampfen
vergiftet worden ist, stirbt schnell. Zehn Minuten, nachdem
der Frosch den Glaszylinder, den er fur ahnliche Notfalle in
der Hutte vorbereitet hielt, zerbrochen hatte, war Genter
eine Leiche.

4.

Auf der ganzen Welt gab es keinen Detektiv, der weniger
nach einem Polizeioffizier, und einem recht klugen
Polizeioffizier, aussah, als Elk. Er war grolS und hager, und
seine etwas krumme Haltung verstarkte noch den Eindruck
seiner Kummerlichkeit. Seine Kleider schienen schlecht zu
passen und hingen mehr an ihm herunter, als dass sie ihn
kleideten. Winters und sommers trug er einen schmutzigen,
rehfarbenen Uberzieher, der stets und standig zugeknopft
blieb, und den gleichen gelbbraunen Anzug trug er seit
jedermanns Gedenken. Wenn Regen fiel, dann glanzte sein
schwarzer steifer Hut vor Nasse, aber Elk spannte den
Regenschirm nicht auf, der schlecht gewickelt und plump
an seinem Arm hing. Niemals hatte jemand diesen
Gebrauchsgegenstand geoffnet gesehen. Elks
leichenblasses Gesicht trug unentwegt den Ausdruck
tiefster Dusterheit, und seine Vorgesetzten fanden seinen



