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Wilhelmine von Hillern - Biografie und
Bibliografie

Deutsche Schriftstellerin, geb. 11. Marz 1836 in Munchen,
verstorben am 25. Dezember 1916 in Hohenaschau bei
Prien am Chiemsee. Tochter der Dramendichterin Charlotte
Birch-Pfeiffer. Widmete sich der Buhne, debutierte 1853
mit gutem Erfolg auf dem Hoftheater zu Coburg,
verheiratete sich 1857 mit dem Hof- und
Kreisgerichtsdirektor v. Hillern in Freiburg i. Br. und trat
seit 1865 als Schriftstellerin auf. Seit 1882 verwitwet,
siedelte sie sich spater in Oberammergau an. AulSer
einigen kleineren Buhnenstucken (»Guten Abend!«, 1873;
»Ein Autographensammler«, 1874; »Die Augen der Liebex,
1878) schrieb sie eine Reihe von Romanen, die mit ihrem
Stoffreichtum und ihrer effektvollen Spannung derb und
drastisch wirken und z. T. einen grolsen Leserkreis fanden.
Es sind: »Doppelleben« (Berl. 1865, 2 Bde.; 2. Aufl. 1880);
»Ein Arzt der Seele« (das. 1869, 4 Bde.; 4. Aufl. 1885);
»Aus eigner Kraft« (Leipz. 1872, 3. Aufl. 1896); »Die Geyer-
Wally« (Berl. 1873, 7. Aufl. 1901; dramatisiert 1880);
»Hoher als die Kirche« (das. 1876, 4. Aufl. 1896); »Und sie
kommt doch«, Erzahlung aus einem Alpenkloster des 13.
Jahrhunderts (das. 1879, 5. Aufl. 1903); »Friedhofsblume«
(das. 1883); »Am Kreuz, Passionsroman aus
Oberammergau« (Stuttg. 1890, 2 Bde.); »'s Reis am Weg.
Geschichte aus dem Isarwinkel« (das. 1897); »Ein alter
Streit« (das. 1898); »Der Gewaltigste« (das. 1901); »Ein
Sklave der Freiheit« (das. 1903). - Auch ihre Tochter
Hermine, geb. 1859 in Freiburg, seit 1887 Gattin des
Malers Zeno Diemer (aus Oberammergau) in Munchen,
machte sich als Dichterin bekannt und veroffentlichte:
»Jugendtraume« (Stuttg. 1881), »Der Skalde«, episches
Gedicht (Berl. 1882), »Um Eid und Ehr'«, Erzahlungen aus
alter Zeit (Stuttg. 1888) und das reich illustrierte und gut



unterrichtende Werk »Oberammergau und seine
Passionsspiele« (Munch. 1900).



Die Geier-Wally

Eine Geschichte aus den Tiroler Alpen

"Schaust du vertraumt vom Turme nieder,
Du hochlandwilde scheue Maid

Im knappgeschnurten Purpurmieder,

In keuscher Herzensherrlichkeit,

So denk' ich einer Alpenrose,

Die einsam auf der Klippe steht,
Unsorgsam, ob bei Stein und Moose

Ein Menschenauge sie erspaht.”

Scheffel

Die Alpenrose

Tief unten durchs Otztal zog ein fremder Wanderer. Oben in
Adlershohe uber ihm am schwindelnden Abhang stand eine
Madchengestalt, von der Tiefe heraufgesehen nicht grolser
als eine Alpenrose, aber doch scharf sich abzeichnend vom
lichtblauen Himmel und den leuchtenden Eisspitzen der
Ferner. Fest und ruhig stand sie da, wie auch der
Hohenwind an ihr rils und zerrte, und schaute nieder
schwindellos in die Tiefe, wo die Ache brausend durch die
Schlucht sturzte und ein schrager Sonnenstrahl in ihrem
feinen Spruhregen schimmernde Prismen an die Felswand
malte. Auch sie sah winzig klein den Wanderer und seinen
Fuhrer dahinziehen uber den schmalen Steg, der in
Turmeshohe uber die Ache fuhrte und von da oben einem
Strohhalm glich. Sie horte nicht, was die beiden sprachen,
denn aus der Tiefe drang kein Laut herauf als das
donnernde Brausen des Wassers. Sie wurde nicht gewabhr,



dalS der Fuhrer, ein schmucker Gemsjager, drohend den
Arm erhob, zu ihr hinauf deutete und zu dem Fremden
sagte: "Das is g'wild die Geier-Wally, die dort oben steht,
denn auf den schmalen Vorsprung, so nah an n' Abgrund,
traut sich kei andres Madel; schauen's, ma meint, der Wind
mulsSt' sie 'runterwehen, aber die tut immer's Gegenteil von
dem, was jeder vernunftige Christenmensch tut."

Jetzt traten sie in einen dunkeln, feuchtkalten Fichtenwald
ein. Noch einmal blieb der Fuhrer stehen und schaute
hinauf mit Falkenblick, wo das Madchen stand und das
Dorfchen sich lieblich hinbreitete auf der schmalen
Bergplatte im vollen Glanz der Morgensonne, die noch
kaum verstohlen hereinschielen durfte in die enge,
grabesdustre Schlucht da unten. "Schau nur nit so trotzig
'runter, da 'nauf gibt's a noch'n Weg!" murmelte er und
verschwand mit dem Fremden. Wie zum Hohn auf die
Drohung stiels das Madchen einen Juchzer aus, so gellend
von allen Wanden widerhallend, dalS ein beflugeltes Echo
den Ton bis in die tiefe Stille des Fichtenwaldes hineintrug,
geisterhaft verklingend wie der herausfordernde Ruf der
den Gemsjager feindlichen Feen des Otztals.

"Ja, schrei nur - i will dir's scho austreiben!" drohte er
wieder, und sich stark hintenuberlegend, das Genick mit
beiden Handen stemmend, schmetterte er hell und grell
wie ein Posthorn ein Spott- und Trutzlied an der Bergwand
empor.

"Ob sie's hort?"

"Warum nennst du das Madchen dort oben die Geier-
Wally?" fragte der Fremde unten im dunkeln,
feuchtrauschenden Wald.



"Herr, weil sie als Kind scho a Geiernest ausg'nommen und
mit dem alten Geier g'hakelt hat", sagte der Tiroler, "'s is
das schonste und starkste Madel in ganz Tirol und
furchtbar reich, und die Buab'n lassen sich von ihr
heimjagen, dals a wahre Schand is. Keiner hat die Schneid,
dalS er ihr amal 'n Meister zeigen tat! Sprod sei sie wie a
wilde Katz und so stark, dalS die Buab'n behaupten, 's konn'
sie keiner zwinge - wenn ihr einer z' nah kommt, schlagt s’
ihn nieder. No - wann i emal 'nauf kam, i wollt' sie zwinge,
oder i rilS mer selber 'n Gamsbart und d' Feder vom Huat!"

"Warum hast du nicht schon dein Gluck bei ihr versucht,
wenn sie doch so reich ist und schon?" fragte der Fremde.

"Ach wissen S' i mag so Madeln nit - die halbe Buab'n sind.
Freili kann sie nix dafur: der Alte - Stromminger heilst er -
ist gar a schiecher, boser Mensch. Er war vorzeiten der
beste Hackler und Robler im Gebirg, und des geht ihm heut
noch nach. Das Madel hat er lasterhaft viel g'schlagen und
aufzog'n wie 'n Buab'n; kei Muater hat's nit g'habt, weil's
so a grolS's stark's Kind war, dalS es die Frau kaum auf d'
Welt bringen konnt hat und glei g'storben is. Da is das
Madel halt au so wild und g'walttatig word'n." - So erzahlte
der Tiroler unten in der Schlucht dem Fremden, und er
hatte sich nicht getauscht. Die Madchengestalt, die dort
oben uber dem Abgrund ragte, war die Walburga
Strommingerin, des gewaltigen "Hochstbauern" Kind, auch
Geier-Wally genannt, und er sprach wahr, sie verdiente
diesen Namen. Schrankenlos war ihr Mut und ihre Kraft,
als hatte sie Adlersfittiche, schroff und unzuganglich ihr
Sinn, wie die scharfkantigen Felsspitzen, an denen die
Geier nisten und die Wolken des Himmels zerreilSen.

Wo es was Gefahrliches zu vollbringen gab, da war von
Kindheit auf die Wally dabei gewesen und hatte die Buben
beschamt. Schon als Kind war sie wild und ungestum wie



die jungen Stiere des Vaters, die sie bandigte. Als sie kaum
vierzehn Jahre alt war, hatte ein Bauer an einer schroffen
Felswand das Nest eines Lammergeiers mit einem Jungen
entdeckt, aber keiner im Dorfe mochte es wagen, das Nest
auszunehmen. Da erklarte der Hochstbauer zum Hohn fur
die mannhafte Jugend des Orts, er werde es seine Walburga
tun lassen. Und richtig, die Wally war dazu bereit, zum
Entsetzen der Weiber und zum Verdruls der "Buab'n".
"Hochstbauer, das heilst Gott versuchen", sagten die
Manner. Aber der Stromminger mulSte seinen Spals haben,
alle Welt mulste es erfahren, dals das Strommingersche
Geschlecht bis auf Kind und Kindeskind herab
seinesgleichen suche.

"Thr sollt's sehen, dals ein Madel vom Stromminger mehr is,
als zehn Buab'n von euch!" rief er lachend den Bauern zu,
die zusammenstromten, um das Unglaubliche mit
anzusehen. Viele dauerte das schone, stattliche junge Blut,
das einer boshaften Prahlerei des Vaters vielleicht zum
Opfer fallen wurde. Aber sehen wollten sie's doch alle. Da
die Felsenwand fast lotrecht gerade war, an der das Nest
hing, und kein menschlicher Fuld sie betreten konnte,
wurde Wally ein Strick um den Leib gebunden. Vier
Manner, zuvorderst ihr Vater, hielten ihn zwar, aber den
Zuschauern war es doch grausig zu sehen, wie das
beherzte Kind, nur mit einem Messer bewaffnet, bis an den
Rand des Plateaus vortrat und sich nun mit einem raschen
Sprung in die Tiefe hinabliels. Wenn der Knoten des Seiles
aufging, wenn der Geier sie zerfleischte, oder wenn sie sich
beim Heraufziehen an einem unbemerkten Vorsprung den
Schadel einstiel3? Es war ein gottstrafliches Beginnen vom
Stromminger, so das Leben des eigenen Kindes
auszusetzen. Indessen durchschiffte die Wally
unerschrocken das Luftmeer bis zur Mitte des Abgrundes,
wo sie mit Jubel den kleinen Geier begrulste, der dem
fremdartigen Besuch die flaumigen Federn



entgegenstraubte und piepsend den unformigen Schnabel
gegen sie aufrifS. Ohne langes Besinnen packte sie mit der
Linken den jungen Vogel, der nun ein jammerliches
Geschrei anhob, und nahm ihn unter den Arm. Da rauschte
es durch die Lufte, und in demselben Augenblick war es
dunkel um sie her und wie in Sturm und Hagelwetter
schlug und brauste es ihr um den Kopf. Thr einziger
Gedanke war: "Die Augen, rette die Augen!" und das
Gesicht dicht an die Felswand druckend, focht sie mit dem
Messer in ihrer Rechten blindlings gegen das wutende Tier,
das mit dem scharfen Schnabel, mit Klauen und Fittichen
auf sie eindrang. Indessen zogen oben die Manner rasch
an. Noch eine Weile dauerte wahrend der Auffahrt der
Kampf in der Luft - da plotzlich neigte sich der Geier und
scholS in die Tiefe; Wallys Messer mulSte ihn verwundet
haben. Wally aber kam mit dem Kleinen im Arm, das sie um
keinen Preis losgelassen hatte, blutend und mit vom Fels
zerschundenem Gesicht oben an.

"Aber Wally", schrien ihr die Leute entgegen, "warum hast
denn das Junge nit fahren g'lass't, dann warst ja den Geier
losg'west!" "Oh", sagte sie einfach, "das arm' Dierl kann ja
noch nit fliegen, wenn i's losg'lass't hatt', war's in den
Abgrund g'sturzt und hatt' sich zu Tod g'fallen."

Hier war es zum ersten und einzige Male in ihrem ganzen
Leben, dal’ der Vater ihr einen Kuls gab; nicht weil ihn das
grofSmutige Mitleid Wallys mit dem hilflosen Tier geruhrt
hatte, sondern weil sie ein Heldenstuck verubt hatte, das
dem erlauchten Roblergeschlecht der Stromminger Ehre
machte.

Das war das Madchen, das da draulSen stand auf dem kaum
fulsSbreiten Felsvorsprung und traumerisch hinabsah in den
Abgrund, uber dem sie schwebte, denn es kam manchmal
wundersam uber sie bei all ihrem Ungestum, dal8 es stille



in ihr ward und sie wehmutig vor sich hinschaute, als sahe
sie etwas, wonach sie sich sehnte und was sie doch nicht
erreichen konnte. Es war ein Bild, das sich immer
gleichblieb, sie mochte es sehen in grauer
Morgendammerung oder in goldener Mittagsglut, im
Abendrot oder im bleichen Mondlicht, und es ging mit ihr
seit einem Jahr uberall, wo sie ging und stand, hinab ins Tal
und hinauf auf die Berge, und wenn sie so allein draulSen
war, und ihre grofRen, wildscheuen Gemsenaugen
hinuberschweiften zu dem weillleuchtenden Gletschermeer,
oder hinunter in die schattige Schlucht, wo die Ache
donnerte, dann suchten sie den, welchem das Bild glich,
und wenn dann und wann ein Wanderer da unten winzig
klein voruberglitt, so dachte sie, das konnte er sein, und
eine seltsame Freude kam uber sie bei dem Gedanken, daf3
sie ihn gesehen, wenn sie auch nichts erkennen konnte als
eine menschliche Gestalt, nicht grolser als ein bewegliches
Figurchen im Guckkasten. Und als jetzt die beiden
Wanderer voruberzogen, von denen der Fremde sie
bewunderte, der Tiroler ihr drohte, da dachte sie wieder, er
sei's. Da ward ihr's so eng in der Brust, sie offnete die
Lippen, und wie eine befreite Lerche schwang sich die
Freude in einem schmetternden Jodler daraus empor. Und
wie der Jager unten im stillen Wald ein verschwindendes
Echo davon gehort, so erreichte auch sie ein Widerhall
seiner Antwort, und sie lauschte dem verwehten Klang mit
trunkenem Ohr - es konnte ja seine Stimme sein! Und uber
das wilde, trotzige Gesicht verbreitete sich der rosige
Widerschein eines warm aufwallenden Gefuhls. Sie hatte ja
nicht gehort, dals das Lied ein Spott- und Trutzlied war.
Hatte sie's gehort, sie hatte wohl die nervige Faust geballt
und die Kraft ihres Armes gepruft, und uber ihr Gesicht
waren finstere Schatten gezogen, dalS es erbleicht ware wie
die Gletscher nach Sonnenuntergang. Und sie setzte sich
nieder auf den Stein, der sie trug, und schaukelte mit den
Fullen, die nun frei uber dem Abgrund hingen, stutzte den



schlanken Kopf in die Hande und liels alles an ihrer Seele
voruberziehen, wie das so wunderbar gewesen, als sie ihn
zum erstenmal gesehen.

Der Barenjoseph

Es war um Pfingsten, gerade vor einem Jahr, da fuhrte sie
ihr Vater zur Firmelung nach Solden; dorthin kam der
Bischof alle zwei Jahre, weil bis Solden ein Fahrweg ging.
Sie schamte sich ein wenig, weil sie schon sechzehn Jahre
und so grolS war. Der Vater hatte sie nicht fruher firmeln
lassen wollen, er hatte gemeint, dann ginge gleich das
Liebeln und Brautwerben los - und dazu war's noch lang'
Zeit! Nun hatte sie Angst, die andern wurden sie
auslachen. Aber niemand achtete auf sie. Das ganze Dorf
war in Aufregung, als sie hinkamen, denn es hiel3, der
Joseph Hagenbach von Solden habe den Baren erlegt, der
sich druben im Vintschgau gezeigt und dem die Buben aus
allen Ortschaften vergebens nachgestellt. Da sei denn der
Joseph aufgebrochen und hinubergegangen, und letzten
Freitag habe er ihn schon gehabt. Der Schnalserbot hatte
fruh die Nachricht gebracht, und der Joseph werde ihm
bald nachkommen. Die Soldener Bauern, die vor der Kirche
warteten, waren gar stolz, dalS es ein Soldener war, der das
Wagstuck vollbracht, und sprachen von nichts anderem als
von dem Joseph, der ganz unstreitig der starkste und
sauberste Bua im ganzen Gebirg war und ein Schutz, wie's
keinen zweiten gab. Die Madeln horten bewunderungsvoll
zu, was fur Heldenstucke von dem Joseph erzahlt wurden,
wie ihm kein Berg zu steil und kein Weg zu weit, keine
Kluft zu breit und keine Gefahr zu grold sei. Und als eine
bleiche, kranklich aussehende Frau uber den Rasen
daherschritt, sturzten alle auf sie zu und wunschten ihr
Gluck, dals ihr Sohn soviel Ehre eingelegt habe.



"Des is einer, dei Joseph", sagten die Manner wohlmeinend,
"an dem kann sich jeder a Beispiel nehme!" "Wenn es dei
Mann seliger noch erlebt hatt', wie hatt' der sich g'freut!"
sagten die Weiber.

"Nein, ma sollt's nit glauben", rief einer artig, "ma sollt's
nit glauben, dals der Prachtkerl dei Sohn is - wenn man
dich so anschaut."

Die Frau lachelte geschmeichelt: "Ja, 's is a stattlicher
Bursch und a braver Sohn, wie's kein'n bessern geben
kann. Aber 0s konnt's glauben, i komm schon gar aus die
Angsten um den Waghals nit 'raus, 's is kei Tag, wo i nit
denk, heut bringen s' mir'n mit zerschlagene Glieder heim!
Des is a Kreuz!"

Jetzt erschien die hohe Geistlichkeit auf dem Platz und
machte dem Gesprach ein Ende. Die Leute drangten mit
den weillbeschurzten, buntbekranzten Firmelkindern in die
kleine Kirche, und die heilige Handlung begann.

Aber Wally konnte die ganze Zeit an nichts anderes als an
den Barentoter Joseph denken und an alle Wunderdinge,
die er sollte verrichtet haben - und wie prachtig das sei,
wenn einer so stark und beherzt sei und in so groSem
Ansehen bei allen Leuten stehe, dalS ihm keiner was
anhaben konnte. - Wenn er nur noch kam, solange sie in
Solden war, dals sie ihn doch auch sehen konnte; sie
brannte ordentlich darauf!

Endlich war die heilige Handlung voruber, und die Kinder
empfingen den Segen; da erscholl draulsen auf dem Platze
vor der Kirche wildes Hurrageschrei. "Er hat ihn, er hat
den Baren!" Kaum dalS der Geistliche noch den
Segensspruch beenden konnte, sturzte alles hinaus und
umringte jubelnd einen jungen Gemsjager, der, geleitet von



einer Schar stattlicher Burschen aus dem Schnalsertal und
dem Vintschgau, uber den Rasen schritt. Aber wie stattlich
auch die Schnalser und Vintschgauer waren, keiner kam
ihm gleich. Er uberragte sie alle an GrofSe, und so sauber
war er, so bildsauber! Es war fast, als leuchte er schon von
weitem. Er sah aus wie der Sankt Georg in der Kirche.
Uber der Schulter trug er ein Barenfell, dessen grimme
Tatzen auf seiner breiten Brust herumbaumelten. Er ging
so stolz einher wie der Kaiser und tat immer nur einen
Schritt, bis die andern zwei taten, aber er war ihnen doch
voraus. Und sie machten ein Aufhebens mit ihm, als ware
er wirklich der Kaiser, der sich in einen Gemsjager
verkleidet habe. Der eine trug ihm die Flinte, der andere
die Joppe, und alle hatten Rausche und schrien und johlten,
nur er war nuchtern und ruhig. Er ging gar bescheiden auf
die Geistlichen zu, die aus der Kirche ihm entgegentraten,
und zog den bekranzten Hut vor ihnen ab. Der fremde
Bischof machte das Zeichen des Kreuzes uber ihn und
sagte: "Der Herr war stark in dir, mein Sohn! Du hast mit
seiner Hilfe vollbracht, was keinem gelungen. Die
Menschen mussen dir danken - du aber danke dem Herrn!"

Alle Weiber weinten vor Ruhrung, und auch Wally wurden
die Augen nals; es war, als kame jetzt erst die Andacht uber
sie, die sie in der Kirche versaumt, als sie den stattlichen
Jager das stolze Haupt unter der segnenden Hand des
Priesters beugen sah. Darauf zog sich die Geistlichkeit
zuruck. Josephs erste Frage war aber nun: "Wo is denn mei
Muater? Is sie nit da?"

"Doch!" antwortete diese und fiel dem Sohn in die Arme:
"Da bin i scho!"

Joseph druckte sie fest an sich und sagte: "Schau, Muaterl,
um dich hatt' mir's leid 'tan, wenn i nimmer wiederkommen
war' - du lieb's Muaterl, du hatt'st ja nit g'wulst, was d'



anfangen sollst ohne mich, und i war au nit gern g'storben,
ohne dalS dir noch a Busserl geb'n hatt'!"

Ah, das war so schon, wie er das sagte; Wally hatte ein
ganz eigenes Gefuhl, ein Gefuhl, als beneide sie die Mutter,
die so gut in der liebevollen Umarmung des Sohnes ruhte
und sich so zartlich an die machtige Gestalt schmiegte.
Aller Augen ruhten mit Wohlgefallen auf der Gruppe -
Wally war es dabei ganz unbeschreiblich ums Herz!

"Aber jetzt erzahl, wie's gangen is!" drangen die Bauern in
ihn.

"Ja, ja, i will's erzahlen", lachte er und warf das Barenfell
zur Erde, dald alle es besehen konnten. Und sie bildeten
einen Kreis um ihn, und der Wirt liel8 ein Fals vom Besten
auf den Platz schleppen und anzapfen, denn nach der
Kirche mulSte getrunken werden und bei so einer
Extragelegenheit erst recht, und die kleine Wirtsstube
hatte ja nicht die ungewohnliche Zahl Menschen alle
gefalst. Die Manner und Weiber drangten sich naturlich um
den Erzahler, und die G'firmten stiegen auf Banke und
Baume, um uber sie hinwegzusehen. Wally war die
allererste auf einer Fichte und konnte ihm gerade ins
Gesicht sehen, die andern aber neideten ihr den Platz, und
weil sie sich ihn nicht nehmen liels, gab es Streit und Larm.
Da schaute der Sankt Georg herauf zu ihnen, und seine
funkelnden Augen trafen gerade Wallys Gesicht und
blieben eine Weile lachelnd darauf haften. Da war es Wally,
als stiege ihr alles Blut zu Kopf, und sie erschrak so heftig,
dalS sie ihr Herz schlagen horte bis in die Ohren hinein. In
ihrem ganzen Leben war sie nicht so erschrocken, und sie
wulste nicht einmal warum! Sie horte nur halb, was Joseph
erzahlte, es sauste ihr in den Ohren, sie konnte nichts
denken als: "Wenn er wieder heraufschaute?!" Und sie
wuldte nicht, wunschte sie's oder furchtete sie's? Als es



aber wahrend des Erzahlens doch noch einmal geschah -
da blickte sie schnell weg und schamte sich, als sei sie auf
etwas Unrechtem ertappt worden. War es denn ein
Unrecht, dal$ sie ihn so angesehen hatte? Es mulste wohl so
sein. Und sie konnte es doch nicht lassen, obgleich sie
bestandig zitterte, er konnte es merken. Aber er merkte es
nicht, was kimmerte ihn das "Firmelkind" da oben auf dem
Baume. Er hatte es ein paarmal angeschaut, wie man auch
nach einem Eichkatzchen sieht, weiter nichts. Das sagte sie
sich selbst, und ein wunderliches Weh beschlich sie dabei.
So, wie heute, war ihr noch nie zumute gewesen - sie war
nur froh, dals sie unterwegs keinen Wein getrunken; sie
hatte sonst gemeint, sie sei berauscht. Sie spielte in ihrer
Bangigkeit mit ihrem Rosenkranz. Es war ein schoner
neuer, mit roten Korallen, mit einem echt silbernen Kreuz
von getriebener Arbeit. Sie hatte ihn zur Firmelung von
ihrem Vater bekommen. Da plotzlich, wie sie ihn so drehte
und wickelte, zerrils die Schnur, und wie Blutstropfen
rieselten die roten Perlen vom Baume nieder. "Des is a
schlechtes Zeichen", raunte ihr eine innere Stimme zu; "die
Luckard hat's nit gern, wenn was reilSt, wahrend ma an was
denkt!"

"An was denkt!" - Ja, an was dachte sie denn? Sie sann
daruber nach - sie konnte es nicht finden. Sie hatte
eigentlich an nichts Bestimmtes gedacht. Warum tat es ihr
nur so leid, dalS gerade in dem Augenblicke die Schnur
zerrils? Es war ihr, als ware plotzlich die Sonne bleich
geworden, und ein kalter Wind striche uber sie hin. Aber
doch regte sich kein Halm, und die eisstarrende Welt in der
Runde glanzte in strahlendem Licht.

Ein Wolkenschatten war vorubergezogen - ob in ihr - aulSer
ihr? Was wulSte sie? Joseph hatte indessen sein Abenteuer
mit dem Baren auserzahlt und den Beutel mit den vierzig
Gulden herumgezeigt, die von der Tiroler Regierung als



Schulsgeld fur einen Baren ausbezahlt werden, und es war
des Lobens und Handeschuttelns kein Ende. Nur Wallys
Vater hielt sich murrisch fern. Es argerte ihn, wenn einer
ein grolSes Heldenstuck vollbrachte; es sollte niemand
stark sein in der Welt, als er und seine Tochter.

Durch dreilsig Jahre hatte er unbestritten fur den starksten
Mann im Gebirg gegolten, und nun konnte er es nicht
ertragen, dald er alt wurde und dem jungen Nachwuchs den
Platz raumen mulste. Als aber gar einer in seiner Freude zu
Joseph sagte, es sei ja kein Wunder, dal’ er so ein
G'waltskerl geworden - er habe das von seinem Vater, der
sei auch der beste Schutz und der beste Raufer in der
ganzen Gegend gewesen -, da hielt sich der Alte nicht mehr
und fuhr mit einem donnernden "Oho - begrabt's ein'n nur
nit scho, ehvor ma tot is!" dazwischen.

Alle wichen auseinander vor der drohenden Stimme und
sagten fast erschrocken: "Der Stromminger!"

"Ja, der Stromminger is au noch da und hat nie nix davon
g'wulst, dalS der Hagenbach der beste Raufer war! Mit 'm
Maul ja - aber mit sonst nix!"

Da drehte sich Joseph um wie eine angeschossene
Wildkatze und schaute Stromminger mit funkelnden Augen
an: "Wer sagt, dalS mei Vater a Maulheld war?"

"I sag's, der Hochstbauer von der Sonneplatten, und i weils,
was ired', denn i hab ihn maler zehne hing'legt, wie 'n
Sack."

"Des is nit wahr!" schrie Joseph. "I lass' mir mein' Vater nit
anschwarzen!"



"Joseph, sei staad, 's is der Hochstbauer, mit dem mulst nit
anbinden", flusterten ihm die Leute zu.

"Was, Hochstbauer hin und Hochstbauer her - und wann
unser Herrgott vom Himmel runter kam' und wollt' mir
mein' Vater schlecht machen - i tat's nit leiden. Ich weil$
scho, der Stromminger und mei Vater hab'n 's immer
mitanand' g'habt, weil mei Vater der einzige war, der's mit
'm Stromminger aufnehme konnt hat. Und er hat den
Stromminger g'rad so oft g'worfen, wie der ihn!"

"Nit wahr is 's!" schrie Stromminger. "Dei Vater war a Tropf
gegen mich. Wenn einer von euch Alten Ehr im Leib hat,
soll er's sagen - und wenn du's nachher noch nit glaubst, so
will i dir's einbleuen!"” Joseph war bei dem Wort "Tropf" wie
rasend auf Stromminger zugesprungen: "Du, nimm das
Wort z'ruck oder -"

"Jesus Maria", kreischten die Weiber; "lal’ ab, Joseph",
begutigte die Mutter, "'s is an alter Mann, an dem darfst
dich nit vergreifen!"

"Oho!" schrie Stromminger, rot vor Zorn. "Wollt 's mich
zu'n alten Troddel machen? So altersschwach is der
Stromminger noch nit, dal$ er's nit noch aufnehmen konnt'
mit so 'n Gelbschnabel! Geh nur her - i will dir's scho
zeigen, dals i noch Mark in die Knochen hab, dich furcht i
noch lang nit, und wenn d' noch zehn Baren g'jagt hatt'st."

Und wie ein wutender Stier drang der stammige Mann auf
den jungen Jager ein, dalS dieser unwillkurlich zuruckwich
unter dem wuchtigen Anprall. Aber nur einen Augenblick
wahrte das Schwanken, denn Josephs schlanke Gestalt war
so muskelzahe, so elastisch biegsam - und wenn gebogen -
wieder aufschnellend wie die hohen Fichten jener Gegend,
die wie mit Eisendrahten in dem nackten Gestein wurzeln,



sich von den vier Winden zausen lassen und gegen
Bergeslasten von Schnee stemmen mussen.

Stromminger hatte ebensogut einen Baum ausreifsen, als
Joseph vom Boden aufbringen konnen. Und nach einem
kurzen Ringen schlangen sich Josephs Arme fest um
Stromminger und schnurten sich zu, immer fester bis zum
Ersticken, dals ein lautes Stohnen aus Strommingers
geprelSter Brust drang und er keine Hand mehr frei
machen konnte. Und nun begann der junge Riese an dem
alten Mann zu rutteln und zu lupfen, heruber, hinuber,
langsam, mahlich, aber grundlich, ihm bald den einen, bald
den andern Ful’ unter dem Leibe wegdrangend, als wollte
er ihn ruckweise lockern. Die Umstehenden wagten kaum
zu atmen ob des seltenen Schauspiels, es war ihnen fast,
als durften sie nicht hinsehen, wenn so ein alter Baum zum
Sturz kame. Jetzt - jetzt hatte Stromminger den Boden
unter den Fulien verloren - jetzt mulSte er sturzen - aber
nein - Joseph hielt ihn auf, schleppte ihn in seinen starken
Armen zur nachsten Bank und setzte ihn darauf nieder.
Dann zog er ruhig sein Tuch und trocknete Stromminger
den perlenden Schweils von der Stirn: "Seht, Hochstbauer, i
hab Euch 'zwunge, i hatt Euch konne werfen, aber da sei
Gott davor, dalS i a 'm alten Mann die Schand antat! Und
jetzt woll'n wir wieder gut Freund sein - nix fur ungut,
Stromminger!"

Er hielt gutmutig lachend dem Stromminger die Hand hin -
aber dieser schlug sie mit einem bitterbosen Blick zuruck:
"Der Teufel soll dir's eintranken, du Schandbub!" schrie er
ihn an. "Und os alle, 0s Soldener, die a Freud d'ran g'habt
habt's, wie der Stromminger zum Kinderspott word'n is, 0s
sollt's scho noch erfahren, wer der Stromminger is. Jetzt
wird kei G'schaft mehr mit euch g'macht und nix mehr
g'stundet, und wenn halb Solden verhungern muflst'!" Er
ging zu dem Baum, auf dem Wally noch wie in einem



Fiebertraum sals, und rif§ sie am Kleid: "Komm runter du! 's
wird nimmer da Mittag g'macht. Von mir soll kei Soldener
mehr 'n Kreuzer sehen." Aber Wally, die mehr vom Baume
gefallen als gestiegen war, stand da wie gebannt, und ihre
Augen hafteten fast bittend auf Joseph. Sie meinte, er
musse es spuren, wie leid es ihr tat, dal$ sie fort solle; ihr
war, als musse er ihre Hand fassen und sagen: "Bleib nur
bei mir - du gehorst ja zu mir und i zu dir und zu niemand
sonst!" Aber er stand mitten in einem Knauel von Mannern,
die verblufft zusammen flusterten, denn viele im Dorfe
waren dem Stromminger verschuldet, dessen Reichtum in
den Lebensadern der ganzen Gegend Kkreiste.

"No - wird's?" stielS Stromminger das Madchen an, und sie
mulSte wohl oder ubel folgen, aber ihre Lippen zuckten,
ihre Brust arbeitete krampfhaft, ein Blitz ohnmachtigen
Zornes traf ihren Vater. Wie ein Kalb trieb er sie vor sich
her. So gingen sie ein paar Schritte, da kamen Leute ihnen
nach, und als sie sich umsahen, da stand der Joseph mit
noch ein paar Bauern hinter ihnen und sagte:
"Hochstbauer, seid's doch nit so grandig! Os koénnt's doch
nit mit dem Dirndl un'gessen den weiten Weg auf die
Sonneplatten laufen."

Und er stand dicht neben Wally, und sein Atem umwehte
sie, wie er so sprach, und sein Auge ruhte auf ihr - seine
Hand legte sich mitleidig auf ihre Schulter, sie wulSte nicht,
wie ihr geschah - er war so gut, so lieb, und dennoch war
ihr zumute wie damals, als ihr beim Ausnehmen des
Geiernestes plotzlich die Fittiche des Geiers um die Ohren
rauschten, dals ihr Horen und Sehen verging! So etwas
Ubermachtiges lag fir das junge Herz in seiner Nahe,
seiner Beruhrung. Sie hatte nicht gezittert, als das
machtige Tier auf sie niederstiels und ihr mit den breiten
Schwingen die Sonne verdunkelte, sie hatte sich tapfer und



besonnen gewehrt, aber jetzt zitterte sie am ganzen Leibe
und stand verwirrt und verlegen da.

"Hebt's Euch weg!" schrie der Hochstbauer und ballte die
Faust gegen Joseph. "I schlag dir ins G'sicht, wenn d' mi nit
auslaf't, und wann's mi mei Leb'n kost'!"

"No, wenn 0s nit wollt's - so lalst's bleib'n - 0s seid's a Narr,
Hochstbauer!" sagte Joseph gelassen, drehte sich um und
ging mit den andern wieder zuruck. Nun hielt sie niemand
mehr auf, sie schritten unbehelligt weiter - immer weiter
von Joseph weg. Wally sah sich um, sie sah noch eine Weile
seinen Kopf uber die andern hervorragen, sie horte die
vielerlei Stimmen und das Lachen auf dem Platz vor der
Kirche. Sie konnte es immer noch nicht glauben, dals sie
wirklich fort sollte und den Joseph nicht mehr sehen -
vielleicht nie mehr. Jetzt bogen sie um eine Felsenecke, und
jetzt war alles verschwunden, der Platz mit den vielen
Menschen und der Joseph - und alles, alles vorbei. Und nun
plotzlich kam es uber sie wie eine Ahnung eines grolsen
Glucks, das ihr gewinkt und das ihr nun unwiederbringlich
verloren sei. Sie schaute sich um, wie um Hilfe flehend in
ihrer Herzensnot, in dem neuen, nie gekannten Weh. Aber
da war keiner, der ihr gesagt hatte: "Sei ruhig - es wird
schon besser werden."

Tot und starr das Gekluft und Gestein ringsumbher, tot und
starr schauten die Ferner sie an; was kimmerte sie, die
Welten kommen und vergehen gesehen, dies arme, kleine
zuckende Menschenherz? Ihr Vater ging so stumm neben
ihr her, als ware er ein wandelnder Felsblock. Und er war
ja an allem schuld. Er war ein boser, harter,
erbarmungsloser Mann, sie hatte keinen Menschen auf der
Welt, der sich ihrer annahm. Und wahrend sie so dachte
und mit sich selbst rang, schritt sie mechanisch weiter,
immer weiter dem Vater voraus, bergauf - bergab, als



