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Anton Tschechow - Biografie und Bibliografie

Russischer Schriftsteller, geboren am 29.1.1860 in
Taganrog. Nach seinem Schulabschluss beginnt er
im Alter von 19 Jahren in Moskau mit dem
Medizinstudium und veroffentlicht bereits erste
kurze Novellen. 1884 wird bei ihm zum ersten mal
die Tuberkulose diagnostiziert. Seine Beliebtheit
beim russischen Volk steigt rasant und 1887 wird
zum ersten mal eines seiner Dramen, "Iwanow"
gespielt. Ab 1891 reist T. immer wieder durch



Europa und zieht nach Melichowo in der Nahe von
Moskau. 1897 nimmt der Verlauf seiner Krankheit
rasant zu und er muss ins Krankenhaus. Obwohl er
selbst immer mehr an der Tuberkulose leidet, hilft er
anderen, oft mittellosen Kranken beim Kampf gegen
den Tod. Tschechow heiratet 1901 die
Schauspielerin Olga Knipper. Obwohl ins deutsche
Badenweiler gekommen um Heilung von seiner
Krankheit zu erfahren, stirbt er dort am 15. Juli 1904
im Hotel Sommer.

Wichtige Werke:

1887: Iwanow

1888: Der Bar

1888: Der Heiratsantrag
1889: Tatjana Repina
1889: Tragodie wider Willen
1889: Die Hochzeit
1889: Der Waldschrat
1891: Das Jubilaum
1895: Die Mowe

1896: Onkel Wanja
1901: Drei Schwestern
1903: Der Kirschgarten
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Acht Uhr morgens war es, die Zeit, wo die Offiziere,
Beamten und Sommergaste nach der schwulen, heilSen
Nacht im Meer zu baden pflegten. Nach dem Bade ging
man in den Pavillon und trank Kaffee oder Tee. Iwan
Andrejitsch Lajewskij, ein blonder, hagerer Mann von
achtundzwanzig Jahren, traf, als er, die Uniformmutze des
Finanzressorts auf dem Kopf und Pantoffeln an den FulSen,
zum Baden kam, am Strande viele Bekannte und darunter
seinen Freund, den Militararzt Samoilenko.

Doktor Samoilenko war ein Mann von dicker,
aufgedunsener Gestalt, auf der ohne Hals ein grof3er,
kurzgeschorener Kopf sals. Er hatte ein rotes Gesicht, eine
gewaltige Nase, struppige schwarze Brauen und einen
grauen Backenbart. Seine Stimme war ein heiserer
Militarbals. So machte er bei der ersten Begegnung einen
unangenehm rauhbeinigen Eindruck auf jedermann. Aber
schon nach wenigen Tagen fand man sein Gesicht
ungewohnlich gutmutig, liebenswurdig und sogar hubsch.
Trotz seiner Plumpheit und seiner rauhen Art war er ein
friedliebender, unendlich gutmutiger, wohlwollender und
verbindlicher Mensch. Mit der ganzen Stadt stand er auf
du, allen pumpte er Geld, kurierte alle, stiftete Verlobungen
und Versohnungen und arrangierte Picknicks, bei denen er
dann Hammelfleisch am Spiels briet und aus Thunfischen
eine sehr wohlschmeckende Suppe kochte. Es war nur eine
Stimme, er war ein ausgezeichneter Mensch. Nur zwei
Schwachen hatte er: erstens schamte er sich seiner
Gutmutigkeit und suchte sie durch grimmiges
Dreinschauen und kunstliche Grobheit zu maskieren und
zweitens liebte er es, wenn die Lazarettgehilfen und



Soldaten zu ihm Exzellenz sagten, obwohl er erst Staatsrat
war.

»Eine Frage, Alexander Dawidowitsch,« begann Lajewskij,
als sie beide bis an die Schultern im Wasser waren,
»gesetzt den Fall, du hattest ein Weib geliebt und mit ihr
zusammengelebt mehr als zwei Jahre, und dann, wie es
geht, hort die Liebe auf, und du fuhlst, dals sie fur dich eine
Fremde geworden ist. Was wurdest du in diesem Fall tun?«

»Sehr einfach: geh, mein Engel, wohin dich der Wind tragt.
Und Schlul.«

»Das ist leicht gesagt. Aber wenn sie nirgends hin kann?
Sie steht allein in der Welt, hat keinen Verwandten, keinen
Pfennig, sie versteht auch nicht zu arbeiten.«

»Ach was? Schmeild ihr eine einmalige Zahlung von
funfhundert Rubeln in den Rachen, oder funfundzwanzig im
Monat. Was weiter? Furchtbar einfach.«

»Gesetzt den Fall, du hattest funfhundert oder
funfundzwanzig im Monat, aber das Weib, von dem ich
rede, ist intelligent und stolz. Konntest du dich
entschlielSen, ihr Geld anzubieten? Und in welcher Form?«

Samoilenko wollte antworten, aber in diesem Augenblick
schlug eine grolse Welle ihnen uber die Kopfe, brach sich
am Ufer und flofs platschernd zwischen den Steinchen
zuruck. Die Freunde verlielSen das Wasser und begannen
sich anzuziehen.

»Naturlich ist es kein Vergnugen, mit einer Frau zu leben,
die man nicht liebt,« sagte Samoilenko und schuttelte den
Sand aus seinen Stiefeln; »aber, Wanja, man mulS doch
menschlich denken. Sieh mich an, ich wurde es ihr



uberhaupt nicht zeigen, dals ich sie nicht mehr liebe, und
mit ihr zusammenleben bis an mein seliges Ende.«

Aber plotzlich wurde er verlegen, arretierte seine
Phantasie und sagte:

»Meinetwegen braucht's uberhaupt keine Weiber zu geben.
Hol sie der Teufel!«

Sie waren fertig und gingen in den Pavillon. Dort fuhlte
sich Samoilenko ganz wie zu Hause und hatte sogar sein
eigenes Stammgeschirr. Jeden Morgen brachte man ihm
auf einem Tablett seine Tasse Kaffee, ein hohes,
geschliffenes Glas mit Eiswasser und ein Glaschen Kognak.
Zuerst trank er den Kognak, dann den heilSen Kaffee und
zum Schluls das Eiswasser. Und das schmeckte ihm
augenscheinlich sehr gut. Als er getrunken hatte, wurden
seine Augen noch freundlicher, er strich sich mit beiden
Handen den Backenbart, blickte aufs Meer hinaus und
sagte:

»Die wundervolle Aussicht!«

Lajewskij fuhlte sich matt und zerschlagen nach einer
langen Nacht voll unfroher, nutzloser Gedanken, die ihm
den Schlaf geraubt und die Schwile und Dunkelheit noch
schwerer gemacht hatten. Vom Bad und dem Kaffee wurde
ihm nicht besser.

»Also weiter, Alexander Dawidowitsch,« sagte er, »ich will
es nicht verheimlichen und dir, meinem Freunde, offen
gestehen, die Geschichte mit Nadeschda Fjodorowna ist
faul, aulSerst faul! Verzeih', dald ich dich in meine
Geheimnisse ziehe, aber ich muls mich aussprechen.«



Samoilenko wulte im voraus, wovon die Rede sein wurde,
er senkte den Blick und trommelte mit den Fingern auf der
Tischplatte.

»Zwei Jahre hab' ich mit ihr gelebt. Ich lieb' sie nicht
mehr, « fuhr Lajewskij fort, »das heildt, richtiger, ich weils
jetzt, dalS wir uns nie geliebt haben. Diese zwei Jahre
waren - ein Betrug.«

Lajewskij hatte die Gewohnheit, beim Sprechen
aufmerksam seine rosigen Handflachen zu betrachten, an
seinen Nageln zu kauen oder an seinen Manschetten zu
nesteln. Auch jetzt tat er das.

»Ich weild ja genau, dals du mir nicht helfen kannst,« sagte
er, »aber ich erzahle es dir, weil fur uns Unglucksvogel und
uberflussige Menschen das Heil im Aussprechen liegt. Ich
mulS alles mitteilen, was ich tue, ich mulS eine Erklarung
und Rechtfertigung meines abgeschmackten Lebens finden
in irgendwelchen Theorien oder in Typen aus der Literatur.
Vorige Nacht habe ich mich so mit dem ewigen Gedanken
getrostet: Wie recht hat doch Tolstoi, wie erbarmungslos
recht! Und davon wurde mir leichter. Wahrhaftig, er ist ein
grofSer Dichter.«

Samoilenko hatte Tolstoi nie gelesen und wollte jeden Tag
damit anfangen. Er wurde verwirrt und sagte:

»Ja, andere Dichter dichten aus ihrer Phantasie, er aber
direkt nach der Natur -«

»Ach Gott,« seufzte Lajewskij, »wie hat die Zivilisation uns
ausgemergelt! Ich hatte mich verliebt in eine verheiratete
Frau, und sie sich in mich. Anfangs gab's bei uns Kusse und
stille Abende und Schwure und Philosophie und Ideale und
gemeinsame Interessen... Was fur eine Luge! Wir flohen in



Wahrheit vor ihrem Mann, logen uns aber vor, vor der Oede
unserer gebildeten Welt zu fliehen. Unsere Zukunft malten
wir uns so aus: Ich wurde anfangs im Kaukasus, bis wir uns
mit Land und Leuten bekannt gemacht hatten, die
Beamtenuniform anziehen und eine Zeitlang im
Staatsdienst bleiben, dann aber wurden wir uns ein Stuck
Land nehmen und im SchweilSse des Angesichts schaffen,
einen Weinberg, ein Feld bebauen usw. Warest du an
meiner Stelle, oder dein Zoolog, dieser Herrn von Koren,
ihr wurdet vielleicht dreifSig Jahre mit Nadeschda
Fjodorowna zusammenleben und euren Erben einen
reichen Weinberg und tausend Djel$jatinen Maisland
hinterlassen. Ich habe mich vom ersten Tage an bankerott
gefuhlt. In der Stadt unertragliche Hitze und Langeweile,
kein Mensch, und kommt man hinaus, da lauern unter dem
Strauch Skorpione oder Schlangen. Und weiterhin Berge
und Einode. Fremde Menschen, eine fremde Natur, eine
traurige Kultur. Lieber Freund, es ist viel leichter mit
Nadeschda Fjodorowna am Arm im Pelz den Newskij
Prospekt entlangzubummeln und von warmen Landern zu
plaudern. Hier gilt es nicht den Kampf ums Leben, sondern
den Kampf um den Tod, und was bin ich denn fur ein
Kampfer? Ich trauriger Neurastheniker mit meinen
gepflegten Handen. Am ersten Tage hab' ich's eingesehen,
dalS meine schonen Gedanken von einem arbeitsamen
Leben, von einem Weinberg den Teufel nichts taugten. Und
was die Liebe angeht, so kann ich dir sagen, dals es ebenso
uninteressant ist, mit einem Frauenzimmer zu leben, das
Spencer gelesen hat und dir zuliebe bis ans Ende der Welt
mitgelaufen ist, als mit irgendeiner xbeliebigen Akulina. Sie
riecht genau so nach dem Bugeleisen, nach Puder und
Medikamenten, sie tragt genau so jeden Morgen ihre
Papilloten, und es ist genau derselbe Selbstbetrug ...«

»Ohne Bugeleisen kommt man in keiner Wirtschaft aus, «
sagte Samoilenko und wurde rot, weil Lajewskij so intime



Details von einer bekannten Dame erzahlte, »du bist, merk'
ich, heute nicht bei Laune, Wanja. Nadeschda Fjodorowna
ist eine reizende und gebildete Frau, du bist ein sehr
begabter Mensch. Warum solltet ihr nicht
zusammenpaffen? Es ist ja wahr, ihr seid nicht verheiratet, «
sagte Samoilenko und sah sich nach den Nachbartischen
um, »aber das ist doch nicht eure Schuld, und aulSerdem -
der Mensch soll keine Vorurteile haben und sich auf das
Niveau zeitgemalSer Ideen erheben. Ich bin selbst fur die
Ehe ohne Formen, ja -. Aber, ich meine, wenn man einmal
zusammenlebt, so soll man auch bis ans Lebensende
zusammenbleiben.«

»Ohne Liebe?«

»Das erklare ich dir gleich,« sagte Samoilenko. »Vor acht
Jahren hatten wir hier einen alten Agenten. Er war ein sehr
kluger Mensch. Siehst du, der sagte immer: im
Familienleben ist die Hauptsache - Geduld ... Verstehst du,
Wanja? Nicht die Liebe, sondern die Geduld. Die Liebe
kann nicht lange dauern. Zwei Jahre hast du in Liebe
gelebt, jetzt ist dein Familienleben augenscheinlich in die
Phase getreten, wo du all deine Geduld in Anwendung
bringen mulst, um das Gleichgewicht zu erhalten.«

»Du glaubst deinem alten Agenten, fur mich aber ist sein
Rat ein Blodsinn. Der Alte konnte heucheln. Er vermochte
es, einen ungeliebten Menschen fur ein Instrument
anzusehen, das ihm zur Uebung seiner Geduld sehr gute
Dienste leisten konnte. So tief bin ich noch nicht gesunken.
Wenn ich meine Geduld uben will, kaufe ich mir einen
Turnapparat oder ein storrisches Pferd, die Menschen lass'
ich in Ruhe.«

Samoilenko bestellte eine Flasche WeilSwein mit Eis.



Nach dem ersten Glas fragte Lajewskij plotzlich:
»Sag' doch mal, was ist das, Gehirnerweichung?«

»Das, ja, wie soll ich dir's gleich erklaren - das ist so eine
Krankheit, wenn die Gehirnmasse sich erweicht, gleichsam
flussig wird.«

»Ist sie heilbar?«

»Ja, wenn die Krankheit noch nicht eingerissen ist. - Kalte
Duschen, spanische Fliegen. Auch innerliche Mittel gibt's.«

»S0, so ... Also siehst du, so liegt die Sache. Ich kann nicht
mit ihr leben. Es ubersteigt meine Krafte. Wenn ich mit dir
zusammen bin, siehst du, dann philosophiere ich und bin
heiter, zu Hause aber verliere ich ganz meinen Mut. Ich
fuhle mich so hochgradig beengt; wenn man mir z. B.
sagte, ich mulSte auch nur noch einen Monat mit ihr
zusammenleben, ich glaube, ich wurde mir eine Kugel vor
den Kopf schielSen. Und auseinander konnen wir auch
wieder nicht ... Sie steht allein in der Welt, versteht nicht
zu arbeiten, Geld haben wir beide keins. Wohin soll sie
gehen? Zu wem? Kein Ausweq ... Nun sag' mir mal, was ist
da zu machen?«

»M- ja,« brummte Samoilenko, er wulSte keine Antwort,
»liebt sie dich denn?«

»]a, sie liebt mich gerade so weit, als sie in ihren Jahren
und bei ihrem Temperament einen Mann notig hat. Von mir
wurde sie sich ebenso schwer trennen wie von ihrem Puder
und ihren Papilloten. Ich bin ihr ein notwendiges
Boudoirrequisit. «

Samoilenko wurde verlegen.



»Du bist heute schlecht aufgelegt, Wanja, « sagte er, »du
hast offenbar nicht gut geschlafen.«

»Ja, ich habe schlecht geschlafen. Ich fuhle mich uberhaupt
nicht wohl. Ich habe so eine Leere im Kopf, der Herzschlag
stockt, und dabei fuhle ich mich so schwach. Ich muld
entfliehen.«

»Wohin denn?«

»Dahin, nach dem Norden. Zu den Tannen, zu den Pilzen,
zu den Menschen, zu den Ideen. Mein halbes Leben gabe
ich darum, konnte ich jetzt irgendwo im Gouvernement
Moskau oder Tula sein und in einem Bach baden, weildt du,
dalS man ganz durchkaltet wird, und dann spazieren
bummeln ein paar Stunden, wenn auch mit dem
minimalsten Studentlein, und schwatzen, schwatzen. - Und
wie es da nach Heu duftet! Weilst du noch? Und abends,
wenn man im Garten auf und abgeht und aus dem Hause
das Klavier ertont und in der Ferne die Eisenbahn
vorbeirasselt -«

Lajewskij lachte vor Vergnugen, und die Tranen traten ihm
in die Augen. Um sie zu verbergen, reckte er sich, ohne
aufzustehen, nach Zundholzern zum Nebentisch hinuber.

»Achtzehn Jahre sind's jetzt, dalS ich nicht mehr in RufSland
war, « sagte Samoilenko, »ich weils gar nicht mehr, wie es
dort aussieht. Ich glaube, es gibt auch kein herrlicheres
Land als den Kaukasus auf der ganzen Welt.«

»Wereschtschagin hat ein Bild gemalt: da qualen sich die
zum Tode Verurteilten auf dem Grunde eines tiefen
Schachtes. Wie solch ein Schacht kommt mir dein
herrlicher Kaukasus vor. Wenn ich die Wahl hatte und



konnte entweder Schornsteinfeger in Petersburg oder
Furst auf dem Kaukasus werden, ich wurde lieber
Schornsteinfeger sein, als hier unter einer Platane liegen
und irgendeine idiotische, dreckige Lesghinierin anglotzen.
Und die Tscherkessinnen, was fur ein Schund ist das bei
Licht besehen.«

»Sag' das nicht.«

Lajewskij versank in Gedanken. Samoilenko musterte seine
gebeugte Gestalt, die ins Leere starrenden Augen, das
blasse, schweilSige Gesicht, die eingefallenen Schlafen, die
abgekauten Nagel und den Pantoffel, der von der Ferse
hinunterhing und einen mangelhaft gestopften Strumpf
sehen liel3, und fuhlte Mitleid mit ihm. Und wahrscheinlich,
weil er ihm wie ein hilfloses Kind vorkam, fragte er:

»L.ebt deine Mutter noch?«

»]a, aber wir sind ganz auseinander. Sie konnte mir diese
Verbindung nicht verzeihen.«

Samoilenko hatte seinen Freund gern. Er sah in ihm einen
guten Kerl, eine studentische Seele, einen zwanglosen
Menschen, mit dem man gut ein Glas Wein trinken, einen
Scherz machen und nach Herzenslust schwatzen konnte.
Was er an ihm verstand, gefiel ihm durchaus nicht.
Lajewskij trank viel und aulSer der Zeit, spielte Karten,
kummerte sich nicht um seine Arbeit, lebte uber seine
Mittel, gebrauchte haufig im Gesprach unpassende
Ausdrucke und zankte sich in Gegenwart dritter mit
Nadeschda Fjodorowna - das alles gefiel Samoilenko
durchaus nicht. Andererseits hatte Lajewskij Philosophie
studiert, war auf zwei dickleibige Zeitschriften abonniert,
redete oft so klug, dals nur wenige es verstanden, und lebte
mit einer intelligenten Frau zusammen - das alles verstand



Samoilenko nicht, und es gefiel ihm. Dafur stellte er
Lajewskij uber sich und empfand Hochachtung vor ihm.

»Noch eine Kleinigkeit,« sagte Lajewskij kopfschuttelnd,
»es bleibt aber unter uns. Ich verheimliche es noch vor
Nadeschda Fjodorowna, verplappere dich nicht ihr
gegenuber. Vorgestern hab' ich einen Brief bekommen: ihr
Mann ist an Gehirnerweichung gestorben.«

»Gott hab ihn selig!« stiels Samoilenko hervor, »warum
verheimlichst du ihr das denn?«

»Ihr diesen Brief zeigen, das hielSe einfach: sei so
freundlich und komm in die Kirche zur Trauung. Aber
zuerst muld Klarheit in unsere Beziehungen kommen. Wenn
sie sich uberzeugt hat, dalS ein weiteres Zusammenleben
zwischen uns unmoglich ist, dann zeig' ich ihr den Brief.
Dann hat es keine Gefahr mehr. «

»Ich will dir was sagen, Wanja,« sagte Samoilenko, und
sein Gesicht bekam plotzlich einen betrubten und bittenden
Ausdruck, als wollte er eine sehr grofSe Bitte tun und
furchtete ein Nein: »Heirate sie, lieber Freund.«

»Warum?«

»Erfulle deine Pflicht gegen diese reizende Frau. Ihr Mann
ist gestorben, und auf diese Weise hat dir ja die Vorsehung
selbst gezeigt, was du tun sollst.«

»Merkwurdiger Kauz, kapierst du denn nicht, dals das
unmoglich ist? Heiraten ohne Liebe ist ebenso schlecht und
menschenunwurdig wie das Abendmahl nehmen ohne
Glauben.«

»Aber es ist deine Pflicht.«



»Warum ist es meine Pflicht?« fragte Lajewskij argerlich.

»Du hast sie ihrem Mann entfuhrt und die Verantwortung
fur sie ubernommen.«

»Verstehst du denn nicht? Ich spreche doch russisch: ich
lieb' sie nicht.«

»Wenn du sie nicht liebst, so achte sie, verehre sie -«

»Achte sie, verehre sie,« affte Lajewskij nach, »ist sie denn
eine Heilige? Ein schlechter Psychologe und Physiologe bist
du, wenn du glaubst, man konnte mit einem Frauenzimmer
nur auf der Basis von Achtung und Verehrung
zusammenleben. Den Weibern kommt es vor allem auf das
Bett an.«

»Wanja, Wanja -« sagte der Doktor verlegen.

»Du bist ein altes Kind und ein Theoretiker, ich aber bin ein
junger Greis und ein Praktiker. Wir werden uns nie
verstehen. Horen wir lieber auf. - Mustapha, « rief
Lajewskij den Kellner, »zahlen!«

»Nein, nein,« sagte der Doktor erschrocken und ergriff
Lajewskijs Hand, »ich bezahle das, ich hab's bestellt. -
Schreib es auf meine Rechnung,« schrie er Mustapha zu.

Die Freunde standen auf und gingen. Am Anfang des
Boulevards blieben sie stehen und driuckten sich zum
Abschied die Hand.

»Sehr verwohnt bist du, mein Lieber,« seufzte Samoilenko,
»da schickt dir der Himmel eine junge, schone, gebildete
Frau, und du willst sie los sein. Und ich - wenn mir der



liebe Gott nur eine bucklige alte Schachtel bescherte, wie
zufrieden ware ich, wenn sie nur gutmutig und freundlich
ware. Ich wiurde mit ihr auf meinem Weinberg leben und -«

Samoilenko wurde verlegen und sagte:
»Und da konnte mir die alte Hexe Tee kochen.«

Als er sich von Lajewskij verabschiedet hatte, schlenderte
er den Boulevard hinunter. Er gefiel sich aulserordentlich,
und ihm schien, jedermann betrachte ihn mit Vergnugen,
wenn er so daherkam, gewichtig, majestatisch, mit
strengem Gesichtsausdruck, in seinem schneeweilSen
Waffenrock und mit den vorzuglich blankgewichsten
Stiefeln, die Brust mit dem Wladimirorden darauf machtig
vorgewolbt. Ohne den Kopf zu wenden, blickte er nach
beiden Seiten und fand, dals der Boulevard vorzuglich
angelegt ware, dals die jungen Zypressen, Eukalyptus und
die hallichen, kimmerlichen Palmen sehr schon waren und
mit der Zeit einmal prachtvoll Schatten geben wurden, und
dalS die Tscherkessen ein ehrliches und gastfreundliches
Volk waren. Merkwurdig, dachte er, dals der Kaukasus
Lajewskij nicht gefallt, hochst merkwurdig. Jetzt
begegneten ihm funf Soldaten mit Gewehren und machten
ihre Ehrenbezeugung. Dann ging auf dem rechten Trottoir
die Frau eines Beamten voruber mit ihrem Sohn, der
Gymnasiast war.

»'n Morgen, Marja Konstantinowna, « rief Samoilenko ihr
liebenswiirdig lachelnd zu, »kommen Sie vom Baden? Ha,
ha, ha - Empfehlung an Nikodim Alexandrowitsch.«

Er ging weiter und lachelte noch immer liebenswurdig. Da
erblickte er aber den Oberlazarettgehilfen Bylin, der ihm
entgegenkam; plotzlich zog er die Stirn in Falten, hielt ihn
an und fragte:



