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Georg Moritz Ebers - Biografie und Bibliografie

Namhafter Agyptologe und Romanschriftsteller, geb. 1.
Marz 1837 in Berlin, gest. 7. Aug. 1898 in Tutzing am
Starnberger See, studierte in Gottingen 1856 die Rechte,
spater in Berlin unter Anleitung von Brugsch, Lepsius und
Bockh agyptische Altertumskunde und habilitierte sich fur
diese 1865 in Jena. Von hier aus unternahm er eine uber
ein Jahr dauernde Reise nach Agypten und Nubien (1869-
70) und folgte bei seiner Ruckreise einem Ruf nach Leipzig.
Auf einer zweiten Reise nach Agypten (1872) erwarb er den
jetzt auf der Universitatsbibliothek zu Leipzig befindlichen
sogen. Papyrus Ebers (vgl. »Papyrus Ebers, das
hermetische Buch iiber die Arzneimittel der alten Agypter,
herausgegeben von G. E., mit hieroglyphisch-lateinischem
Glossar von L. Stern«, Leipz. 1875; deutsch von Joachim,
Berl. 1890; »Papyrus Ebers. Die MalSe und das Kapitel uber
die Augenkrankheiten«, das. 1889, 2 Bde.). Durch ein
langwieriges korperliches Leiden wurde E. 1889 zur
Aufgabe seines Lehrberufs gezwungen und lebte seitdem
teils in Munchen, teils in Tutzing. Als Romanschriftsteller
begrundete E. seinen Ruf durch den historischen, mit
gelehrten Anmerkungen versehenen Roman »Eine
agyptische Konigstochter« (Stuttg. 1864, 13. Aufl. 1889),
eine anziehende Darstellung des agyptischen Volkslebens
zur Zeit des persischen Eroberungskriegs (ins
Hollandische, Englische und in viele andre Sprachen



ubertragen). Weiterhin veroffentlichte E. die vielgelesenen
und ebenfalls in viele Sprachen ubersetzten, im alten
Agypten spielenden Romane: »Uarda« (Stuttg. 1877, 3
Bde.), » Homo sum« (1878), »Die Schwestern« (1879), »Der
Kaiser« (1880, 2 Bde.), »Serapis« (1885, 2 Bde.), »Die
Nilbraut« (1886, 3 Bde.), »Josua« (1889), » Per aspera«
(1892), »Kleopatra« (1894), »Arachne« (1897), und die in
Versen geschriebene Erzahlung »Elisen« (1888), samtlich
in Stuttgart erschienen. Ein andrer Teil seiner Romane:
»Die Frau Burgemeisterin« (Stuttg. 1881), »Ein Wort« (das.
1882), »Die Gred« (das. 1889, 2 Bde.), »Im Schmiedefeuer«
(1894), »Im blauen Hecht« (1895), »Barbara Blomberg«
(1896), spielt im 16. Jahrh., teils in den Niederlanden, teils
in Suddeutschland, wahrend uns das Idyll »Eine Frage«
(Stuttg. 1881) in das griechische Altertum versetzt. Rein
wissenschaftlich sind seine » Disquisitiones de dynastia
vicesima sexta reqgum aegyptiorum« (Berl. 1865) und
»Agypten und die Blicher Mosis« (Leipz. 1868),
»Sinnbildliches. Die koptische Kunst« (das. 1892), »Antike
Portrats. Die hellenistischen Bildnisse aus dem Fajjum
untersucht und gewurdigt« (das. 1893) sowie eine Anzahl
kleinerer Abhandlungen; popular und gelehrt zugleich
seine Schrift »Durch Gosen zum Sinai; aus dem
Wanderbuch und der Bibliothek« (das. 1872, 2. Aufl. 1881).
AulSerdem schrieb er noch: »Drei Marchen« (Stuttg. 1891),
»Richard Lepsius, ein Lebensbild« (Leipz. 1885), »Die
Geschichte meines Lebens. Vom Kind bis zum Manne«
(Stuttg. 1893) und das beschreibende Prachtwerk
»Agypten in Wort und Bild« (2. Aufl., das. 1880, 2 Bde.),
dessen textlichen Teil er als »Cicerone durch das alte und
neue Agypten« (das. 1886, 2 Bde.) besonders
veroffentlichte; mit H. Guthe gab er heraus: »Palastina in
Bild u. Wort« (das. 1886-87, 2 Bde.). Nach seinem Tod
erschienen: »Das Wanderbuch. Dramatische Erzahlung aus
dem Nachlals und gesammelte kleine Schriften« (2. Aufl.,
Stuttg. 1899), und »Agyptische Studien und Verwandtes«



(das. 1900). Seine »Gesammelten Werke« umfassen 32
Bande (Stuttg. 1893-97). Vgl. Gosche, G. E., der Forscher
und Dichter (2. Aufl., Leipz. 1887).

Der Kaiser

Seinem teueren, in glucklichen und truben, in ernsten und
heiteren Stunden gleich bewahrten Freunde und Kollegen
Otto Stobbe, dem Germanisten, widmet dieses Buch in
unwandelbarer Liebe und Treue der Verfasser

Vorwort

Vor vierzehn Jahren plante ich nach einer Reihe von
Vorlesungen, welche ich Uiber die Romerzeit in Agypten
gehalten hatte, die Geschichte, welche ich in diesem Buche
erzahle. Aber wissenschaftliche Arbeit drangte die Lust am
poetischen Schaffen zuruck, und als diese die Flugel
wiederum kraftiger zu regen begann, fuhlte ich mich von
anderen Stoffen lebendiger angeregt. So kam es denn, dald
ich die Zeit Hadrians spater zum Hintergrunde einer
Dichtung wahlte, als selbst die jungere Epoche der
anachoretischen Bewegung.

Mit der Beendigung dieses Romans hat mein alter Wunsch,
die wichtigsten Abschnitte der Geschichte des ehrwurdigen
Volkes, dem ich seit beinahe einem Vierteljahrhundert mein
Leben weihe, dichterisch zusammenzufassen, seine
Erfullung gefunden. Die Glanztage der Pharaonenzeit habe
ich in der »Uarda«, den Keimfall Agyptens an die junge
Weltmacht der Perser in der »Konigstochter«, die
hellenische Epoche unter den Lagiden in den

» Schwestern«, die Romerzeit und das Aufkeimen des



jungen Christentums in dem »Kaiser« und die
anachoretische Bewegung in den Agypten benachbarten
Wisten und Felsenlandschaften in » Homo sum« zur
Darstellung zu bringen versucht. So wird denn »Der
Kaiser« der letzte Roman sein, dem ich das alte Agypten
zum Schauplatz anweise.

Diese Reihe von Dichtungen hat meine Leser nicht nur mit
der Kulturgeschichte Agyptens bekannt machen, sondern
ihnen auch die Erkenntnis von einigen besonders
machtigen Ideen, welche das Altertum bewegt haben,
erleichtern sollen.

Wieweit es mir gelungen ist, die dargestellten Epochen zu
farbigen, der Wirklichkeit nahekommenden Gemalden
zusammenzufassen, wage ich nicht zu beurteilen. Denn
wenn sich schon gegenwartige Dinge in verschiedenen
Kopfen verschieden spiegeln, so mul$ dies doch weit
bestimmter bei langst vergangenen und halb vergessenen
der Fall sein.

Wie oft war ich genotigt, wenn bei der Wiederbelebung
einer fernen Vergangenheit die Mittel der Wissenschaft
versagten, von der Einbildungskraft Rat und Hilfe zu
fordern und mich des Wortes zu erinnern, dals der Dichter
ein ruckwarts schauender Prophet sein soll. Ruhig durfte
ich der Phantasie gestatten, die Flugel zu entfalten, denn
ich blieb Herr uber sie und kannte die Grenzen, bis zu
denen ich ihr erlauben durfte, sich aufzuschwingen. Ich
hielt es fur mein Recht, viel frei Erfundenes zu zeigen, aber
nichts, das nicht in der darzustellenden Zeit moglich
gewesen ware. Die Rucksicht auf diese Moglichkeit hat
uberall der Phantasie Schranken gesetzt; wo die
vorhandenen Quellen gestatteten, vollig treu und wahr zu
sein, bin ich es stets gewesen, und die vorzuglichsten unter
meinen Fachgenossen in Deutschland, England, Frankreich



und Holland haben dies mehr als einmal bezeugt. Aber ich
brauche wohl kaum hervorzuheben, dals die dichterische
Wahrheit eine andere ist als die historische, denn diese soll
moglichst unberuhrt bleiben von der Subjektivitat ihres
Verkunders, jene kann nur durch das Medium der
Phantasie des Kunstlers zur Wirkung gelangen.

Wie meine beiden letzten Romane, so lasse ich auch den
»Kaiser« ohne Anmerkungen. Ich tue es in dem frohen
Bewulstsein, durch gelehrte und andere Arbeiten einiges
Recht auf das Vertrauen der Leser gewonnen zu haben.
Nichts hat mich mehr zu immer neuem poetischem
Schaffen ermutigt als der Umstand, dalS durch diese
Dichtungen meiner Wissenschaft mehrere Junger zugefuhrt
worden sind, deren Namen jetzt unter den Agyptologen mit
Achtung genannt werden.

Jeder mit der Zeit Hadrians Vertraute wird auch bei
kleineren Zugen erkennen, welchem Autor, welcher
Inschrift, welchem Denkmal sie entnommen worden sind;
dem groflReren Kreise meiner Leser will ich den Genuls an
der Dichtung nicht truben. Es wurde mich beglucken, wenn
dieser Roman den Namen eines echten Kunstwerkes
verdiente, und die Betrachtung eines solchen soll vor allen
Dingen erfreuen und erheben. Wer dabei Bereicherung
seines Wissens empfangt, darf doch nicht merken, dals er
belehrt wird.

Kenner der Geschichte Alexandrias unter den Romern
werden sich wundern, dals ich Therapeuten am
mareotischen See unberucksichtigt lasse. Ich hatte ihnen
ursprunglich ein eigenes Kapitel zugedacht, Lucas neueste
Untersuchungen bestimmten mich aber, es ungeschrieben
Zu lassen.



Jahre des Studiums habe ich den Anfangen des
Christentums, namentlich in Agypten, gewidmet, und es
gereicht mir zum besonderen Genul$, auch anderen zu
vergegenwartigen, wie sich zur Zeit Hadrians die reine,
von menschlichen Zutaten noch wenig getrubte Lehre des
Heilandes der Herzen bemachtigte und bemachtigen
mulSte. Neben dem triumphierenden Glauben zeige ich die
edle Blute des Wesens, die Kunst, welche in spateren
Jahrhunderten vom Christentum, um sich mit ihren
schonen Formen zu schmucken, herangezogen wurde. Die
aus der Zeit meiner Erzahlung stammenden
Antinousstatuen und Busten beweisen, dals es der
welkenden Pflanze beschieden war, unter Hadrian neue
Blatter zu treiben.

Die romantischen Zuge, die ich dem Charakter meines die
Welt durchwandernden Helden beilege, der Berge bestieg,
um sich am Glanz der aufgehenden Sonne zu freuen, sind
ihm tatsachlich eigen gewesen. Eine der schwierigsten
Aufgaben, welche ich mir jemals gestellt habe, war die, aus
den an inneren Widerspruchen so reichen Nachrichten
uber Hadrian ein Menschenbild zu gestalten, an dessen
Wahrheit ich selbst zu glauben vermochte; aber wie gern
bin ich an ihre Losung gegangen! Es gab bei der Anlage
dieser Dichtung viel zu bedenken, aber sie selbst ist ganz
aus dem Herzen ihres Verfassers gegossen. Moge sie auch
den Weg in die Herzen der Leser finden.

Leipzig, den 2. November 1880.

Georg Ebers

Erstes Kapitel



Die Morgendammerung war geschwunden, die Sonne des
ersten Dezembers im Jahre 129 nach der Geburt des
Heilands aufgegangen, aber sie wurde von milchweilsen
Dunsten verhullt, die dem Meere entstiegen. Es war kalt.

Der Kasius, ein Berg von mittlerer Hohe, steht auf einer
Landzunge der Kuste zwischen dem sudlichen Palastina
und Agypten und wird an seiner Nordseite vom Meere
bespult, das heute nicht wie an anderen Tagen in
leuchtendem Ultramarin schimmert. In finsterem
Schwarzblau bewegen sich langsam seine ferneren Wogen,
die naheren aber sind vollig anders gefarbt und schlielsen
sich in trubem, grunlichem Grau an ihre dem Horizont
benachbarten Schwestern wie staubiger Rasen an dunkle
Lavaflachen.

Der Nordostwind, der sich nach dem Aufgang der Sonne
erhoben hatte, begann lebhafter zu wehen, milchweilser
Schaum zeigte sich auf den Hauptern der Wellen, diese
aber schlugen heute nicht wild und kraftig den Ful$ des
Berges, sondern walzten sich mit unabsehbar langen
gekrummten Rucken trage zu ihnen heran, als bestunden
sie aus schwerem geschmolzenen Blei. Dennoch spritzten
leichte und helle Tropfen auf, wenn sie eine Schwungfeder
der Mowen beruhrte, die unruhig und als triebe die Angst
sie hierhin und dorthin, scharenweis mit schrillem
Gekreisch uber dem Wasser schwebten.

Drei Manner wanderten langsam auf dem von der Spitze
des Berges in die Ebene fuhrenden Wege zu Tale, aber nur
der alteste von ihnen, der den beiden anderen voranschritt,
achtete auf den Himmel, das Meer, die Mowen und die
wuste, unter ihm ruhende Flache. Jetzt blieb er stehen, und
sobald er den FulSs hemmte, taten die beiden anderen das
gleiche. Die Landschaft unter ihm schien seine Blicke zu
fesseln und rechtfertigte die Befremdung, mit der er das in



einer leichten Neigung gesenkte bartige Haupt schuttelte.
Ein schmaler Wustenstreifen streckte sich, zwei Wasser
voneinander scheidend, soweit das Auge reichte, nach
Abend hin vor ihm aus. Auf diesem naturlichen Damme zog
eine Karawane dahin. Der weiche FulsS der Kamele fiel
lautlos auf den Weg, den sie zogen. Thre in weilse Mantel
gehullten Reiter schienen zu schlafen und ihre Treiber zu
traumen. Die grauen Adler am Saume der StralSe ruhrten
sich nicht bei ihrem Nahen.

Links von der Landnehrung, auf welcher der von Syrien
nach Agypten fithrende Weg sich hinzog, lag das glanzlose,
mit grauem Gewolk verschwimmende Meer, links, mitten in
der Wuste, ein seltsames, landschaftliches Etwas, dessen
Ende nach Osten und Westen hin das Auge nicht zu
erreichen vermochte und das hier einem Schneefelde, dort
einem stehenden Wasser und an anderen Stellen einem
Binsendickicht gleichsah.

Der alteste Wanderer schaute stets nach dem Himmel und
in die Ferne, der zweite, ein Sklave, der Decken und Mantel
auf der breiten Schulter trug, verwandte keinen Blick von
seinem Gebieter, und der dritte, ein freier Jungling, blickte
mude und traumerisch auf den Weg nieder.

Eine breite, auf ein stattliches Tempelgebaude zufuhrende
StralSe kreuzte den von der Spitze des Berges an die Kuste
fuhrenden Pfad, und der bartige Wanderer betrat sie. Aber
er folgte ihr nur wenige Schritte, dann blieb er stehen,
warf unwillig das Haupt zur Seite, murmelte einige
unverstandliche Worte in den Bart, wandte sich um, kehrte
mit beschleunigtem Schritte zu dem schmalen Wege zuruck
und ging talabwarts.

Sein jugendlicher Begleiter folgte ihm, ohne das Haupt zu
erheben und seine Traumerei zu unterbrechen, als sei er



sein Schatten; der Sklave jedoch erhob den kurz
geschorenen blonden Kopf, und ein uberlegenes Lacheln
flog ihm um den Mund, als er am linken Saume der StralSe
die Leiche eines gefallenen schwarzen Bockleins und neben
ihr ein altes Hirtenweib erblickte, das ihr faltiges Antlitz
beim Nahen der Manner angstlich mit dem blauschwarzen
Schleier bedeckt hatte. »Also darum, « murmelte der Sklave
vor sich hin und nickte, die Luft mit dem spitzen Munde
kussend, dem schwarzkopfigen Madchen zu, das zu Fulsen
der Greisin kauerte. Aber die also Gegrulste bemerkte nicht
diese stumme Werbung; denn ihre Augen folgten wie
gebannt den Wanderern und besonders dem jungen Manne.
Sobald die drei sich weit genug entfernt hatten, um ihre
Stimme nicht mehr zu horen, fragte das Madchen
zusammenschauernd, als sei ein Wustengeist ihr begegnet,
mit gedampfter Stimme: »GrofSmutter, wer war das?«

Die Alte luftete den Schleier, legte der Enkelin die Hand
auf die Lippen und flusterte angstlich: »Er ist es.«

»Der Kaiser?«

Die Antwort der Alten bestand in einem bedeutungsvollen
Nicken; das Madchen aber drangte sich mit
leidenschaftlicher Neugier an die GrofSmutter, streckte den
braunen Kopf weit vor, um besser zu sehen, und fragte
leise: »Der junge?«

»Narrin! Der Voranschreitende, der Graubart.«

»Der? Ich wollte, der junge ware der Kaiser.«

Roms Imperator Hadrian war es in der Tat, der dort
schweigend seinen Begleitern voranzog, und es war, als

belebe sein Kommen die Einode; denn sobald er sich dem
Schilf nahte, flogen mit pfeifendem Schrei Kibitze in die



Hohe und hinter einem Dunenhugel am Saume der
breiteren Stral’e, die Hadrian gemieden, traten zwei
Manner in priesterlichen Kleidern hervor. Sie gehorten
beide zum Tempel des klassischen Baal, einem kleinen
Bauwerk von festem Gestein, das dem Meere zugekehrt
war und gestern der Kaiser es besuchte.

»ODb er den Weg verfehlte?« fragte der eine Priester den
anderen in phonizischer Sprache.

»Schwerlich,« lautete die Antwort. »Mastor erzahlte, er
finde jeden Weg, den er einmal gegangen, auch im Dunkeln
wieder.«

»Und doch sieht er mehr in die Wolken als auf den Boden.«
»Aber er versprach uns doch gestern ...«

»Bestimmtes hat er nicht zugesagt,« unterbrach ihn der
andere. »Doch; beim Abschied rief er, ich habe es deutlich
gehort: Vielleicht komm' ich wieder und befrage euer
Orakel. «

»Vielleicht. «

»Ich glaube, er hat »wahrscheinlich« gesagt.«

»Wer weils, welch ein Zeichen, das er da oben gesehen, ihn
forttreibt. Er geht auf das Lager am Meere zu.«

»Aber in unserem Festsaal steht doch die Mahlzeit fur ihn
bereit.«

»Fur den deckt sich uberall die Tafel. Komm! Ein
abscheulicher Morgen; mich friert.«



»Warte noch etwas. - Sieh nur.«

»Was?«

»Er tragt nicht einmal einen Hut auf den grauen Locken.«
»Auf Reisen sah ihn noch keiner mit bedecktem Haupte.«
»Und sein grauer Mantel sieht gar nicht kaiserlich aus.«
»Beim Gastmahl tragt er immer den Purpur.«

»Weilst du, an wen mich sein Gang und sein Aussehen
erinnern?«

»Nun?«

»An unseren verstorbenen Oberpriester Abibaal; der schritt
auch so machtig und sinnend einher und trug den Bart wie
der Kaiser.«

»Ja, ja, und das grubelnde, sinnende Auge.«

»Er sah auch oft in die Hohe. Selbst die breite Stirn haben
beide gemein - aber Abibaals Nase war mehr gebogen und
sein Haupt weniger kraus gelockt.«

»Unseres Meisters Mund war wurdevoll ernst, wahrend die
Lippen Hadrians bei allem, was er sagte und horte, sich
spitzten und zuckten, als wollte er spotten.«

»Sieh nur, jetzt wendet er sich zu seinem Liebling -
Antonius mein' ich, heilst der schmucke Geselle.«

»Antinous, nicht Antonius. In Bithynien, sagen sie, habe er
ihn aufgelesen.«



»Schon ist er.«

»Schon ohnegleichen. Welcher Wuchs, welches Antlitz!
Aber ich wollte doch nicht, dals er mein Sohn ware.«

»Des Kaisers Liebling?« »Eben darum. Er sieht jetzt schon
aus, als hatte er alles genossen und konnte uber nichts
mehr Freude empfinden.«

Auf einer kleinen Flache hart am Ufer des Meeres, die von
brockligen Klippen vor dem Ostwinde geschutzt war,
standen mehrere Zelte. Zwischen ihnen brannten Feuer,
um die sich romische Soldaten und kaiserliche Diener
geschart hatten. Halbnackte Knaben, Kinder der in dieser
Wiste hausenden Fischer und Kameltreiber, liefen
geschaftig hin und her, um die Flammen mit durren
Schilfstengeln und welkem Wustengestrupp zu speisen;
aber so hoch die Lohe auch aufschlug, schwebte der Rauch
doch nicht himmelan, sondern trieb sich, von kurzen
Windstolsen hin und her gejagt, wie eine
auseinandergesprengte Schafherde in kleinen Wolken uber
den Boden hin. Es war, als furchte er sich, in die graue,
unfreundliche und feuchte Luft aufzusteigen.

Das grofSte unter den Zelten, vor dem vier romische
Soldaten zu zwei und zwei Wache haltend auf und nieder
schritten, war nach dem Meere hin weit geoffnet. Die
Sklaven, die durch sein breites Tor ins Freie traten, mulsten
die Bretter, die sie auf den geschorenen Kopfen trugen und
auf denen silberne und goldene Schusseln, Teller,
Weinkruge und Becher mit den Resten einer Mahlzeit
standen, mit beiden Handen festhalten, damit der Wind sie
nicht zu Boden wehe. Das Innere des Zeltes war vollig
schmucklos.



Auf einem Polster an seiner rechten, vom Sturm bewegten
Wand lag der Kaiser. Seine blutlosen Lippen waren fest
aufeinander gepreldt, die Arme uber der Brust gekreuzt und
die Augen halb geschlossen. Aber er schlief nicht; denn
manchmal offnete sich sein Mund und zog sich hin und her,
als hatte er den Geschmack einer Speise zu prufen.
Bisweilen schlug er auch die langen, mit kleinen Falten und
blaulichen Adern ganz uberzogenen Lider der Augen auf,
wandte sie in die Hohe oder liels den Blick zur Seite und
niederwarts nach der Mitte des Zeltes hin rollen.

Dort lag auf dem mit blauem Tuche verbramten Felle eines
gewaltigen Baren Hadrians Liebling Antinous. Sein schones
Haupt ruhte auf dem kunstlich erhaltenen Kopfe des von
seinem Gebieter erlegten Tieres, sein rechtes Bein spielte,
gestutzt von dem in die Hohe gezogenen linken, frei in der
Luft und seine Hande beschaftigten sich mit dem
Molosserhunde des Kaisers, der seinen klugen Kopf an die
hochgewolbte nackte Brust des Junglings geschmiegt hatte
und oft zu seinem weichen Munde hinanstrebte, um ihm
seine Zartlichkeit zu beweisen. Aber Antinous wehrte ihn
von sich ab, prelste scherzend die Schnauze des Tieres mit
den Handen zusammen oder umwickelte sein Haupt mit
dem Ende des weilsen Palliums, das ihm von den Schultern
gesunken war.

Dem Hunde schien dies Spiel zu behagen; als der Jungling
aber einmal das Tuch fester um seinen Kopf geschlungen
hatte und er sich vergeblich bemuhte, sich von der Hulle zu
befreien, die ihm den Atem beengte, heulte er laut auf, und
dieser Klageton veranlalste den Kaiser, die Lage zu
verandern und dem auf dem Barenfell Ruhenden einen
milSbilligenden Blick zuzuwerfen, nur einen Blick, kein
Wort des Tadels. Bald veranderte sich auch der Ausdruck in
Hadrians Auge, das sich mit so liebevoller Aufmerksamkeit
an die Gestalt des Junglings heftete, als sei sie ein edles,



niemals genug zu bewunderndes Kunstwerk. Und wahrlich,
die Himmlischen hatten dieses Menschenkindes Leib zu
einem solchen gestaltet! Wundervoll weich und doch
kraftig war jeder Muskel an diesem Halse, dieser Brust,
diesen Armen und Beinen! Ebenmaliiger als das seine
konnte kein Menschenantlitz geschnitten sein.

Antinous bemerkte, dalS der Gebieter seine
Aufmerksamkeit auf das Spiel mit dem Hunde richtete, liels
den Molosser los und wandte das grolde, aber wenig
belebte Auge dem Kaiser zu.

»Was treibst du da?« fragte Hadrian freundlich.

»Nichts, « lautete die Antwort.

»Niemand tut nichts. Wer es dennoch dahin gebracht zu
haben meint, der denkt doch wenigstens, dald er
unbeschaftigt sei, und denken ist viel.«

»Ich kann gar nicht denken.«

»Jedermann kann's, und tatest du es jetzt eben nicht, dann
hast du gespielt.« »Ja, mit dem Hunde.«

Bei dieser Antwort liels Antinous die FulSe zu Boden sinken,
wehrte das Tier ab und legte beide Hande unter das lockige
Haupt.

»Du bist mude?« fragte der Kaiser.

»Ja?«

»Wir haben beide den gleichen Teil der Nacht durchwacht,
und ich, der um so viel Altere, fuhle mich munter.«



»Du sagtest erst gestern, die alten Soldaten taugten am
besten zum Nachtdienst. «

Der Kaiser nickte und versetzte dabei:

»In deinen Jahren lebt man, solange man wacht, dreimal so
schnell wie in meinen, darum braucht man wohl auch
doppelt so langen Schlaf. Du hast das Recht, mude zu sein.
Freilich erst drei Stunden nach Mitternacht erstiegen wir
den Berg, und wie haufig endet ein Gastmahl weit spater.«

»Es war kalt und unfreundlich da oben!«
»Erst nach dem Aufgang der Sonne.«

»Vorher bemerktest du's nicht; denn du hattest bis dahin
mit den Sternen zu tun.«

»And du nur mit dir selbst, das ist richtig.«

»Ich dachte auch an deine Gesundheit, als sich vor der
Ausfahrt des Helios die kalte Luft erhob.«

»Ich mulSte sein Erscheinen erwarten.«

»Erkennst du auch an der Art und Weise des
Sonnenaufgangs zukunftige Dinge?«

Hadrian schaute den also Fragenden befremdet an,
schuttelte verneinend das Haupt, blickte zur Decke des
Zeltes hinauf und sagte nach einer langeren Pause in
kurzen, von mancher Gedankenpause unterbrochenen
Satzen:

»Der Tag ist lauter Gegenwart, und aus dem Dunkeln
erwachst Zukunftiges; aus der Ackerscholle ersteht das



Korn, aus der finsteren Wolke fliel5St der Regen, aus dem
Mutterscholse kommen neue Geschlechter, im Schlaf
erneut sich die Frische der Glieder. Was aus dem dunklen
Tode hervorgeht, wer weils es?«

Nachdem der Kaiser dann langere Zeit geschwiegen hatte,
fragte der Jungling: »Aber wenn dich der Sonnenaufgang
nichts Zukunftiges lehrt, warum unterbrichst du dann so
oft die nachtliche Ruhe und besteigst die Berge, um ihn zu
sehen?«

»Warum? warum?« gab Hadrian langsam zuruck, strich
nachdenklich den ergrauenden Bart und fuhr wie im
Selbstgesprache fort:

»Dem Verstande fehlt auf diese Frage die Antwort, dem
Munde das Wort, und stunde es mir zur Verfugung, wer
begriffe mich wohl von dem Gesindel? Mit Bildern kommt
man bei solchen Fragen am weitesten. Wer am Leben
teilhat, ist ein Schauspieler auf der Buhne der Welt. Wer
grold sein will auf dem Theater, der besteigt den Kothurn,
und ist ein Berg nicht die hochste Unterlage, die der
Mensch seiner Sohle zu geben vermag? Der Kasius dort ist
ein Hugel, aber ich habe auf gewaltigeren Gipfeln
gestanden und unter mir wie Jupiter auf seinem Olymp die
Wolken geschaut.«

»Du brauchst keine Berge zu ersteigen, um dich als Gott zu
fuhlen,« rief Antinous. »Der Gottliche wirst du genannt - du
befiehlst, und die Welt muld gehorchen. Mit dem Berge
unter sich ist man allerdings dem Himmel naher als in der
Ebene, aber. ..«

»Nun?«



»Ich getraue mich nicht herauszusagen, was mir da
einfiel.«

»Sprich nur.«

»Da war ein kleines Madchen. Wenn ich das auf die
Schulter nahm, so streckte es gern den Arm hoch in die
Hohe und sagte: »Ich bin so grofs!« Es dachte dann, es sei
hoher als ich, und war doch nur die kleine Panthea.«

»Aber in ihrer Vorstellung war sie die grofSe, und das gibt
den Ausschlag; denn fur jeden ist jedes Ding nur das, wofur
er es halt. - Gewils, sie nennen mich gottlich, aber ich fuhle
doch taglich hundertmal die Beschranktheit der
menschlichen Kraft und Natur, uber die ich nirgends hinaus
kann. Auf der Spitze eines Berges empfind' ich sie nicht. Da
will es mir scheinen, als ware ich grols; denn nichts auf
Erden uberragt meinen Scheitel in der Nahe und Ferne.
Und wenn dort vor meinen Blicken die Nacht verschwindet,
das Glanzlicht der jungen Sonne die Welt neu fur mich
gebiert, indem sie alles noch jungst vom Dunkel
Verschlungene meiner Vorstellung zuruckgibt, dann heben
mir tiefere Atemzuge die Brust, und die Lunge fullt sich
gern mit der reineren und leichteren Luft der Hohe. Dort
oben allein und in einsamer Stille beruhrt mich keine
Mahnung an das Treiben da unten, fuhle ich mich eins mit
der grolsen vor mir ausgebreiteten Natur. Es kommen und
gehen die Wogen des Meeres, es neigen und heben sich die
Kronen der Baume des Waldes, Nebel und Dunste und
Wolken wallen auf und verteilen sich hierhin und dorthin,
und ich fuhle mich da oben so ganz verschmolzen mit dem
Geschaffenen, das mich umgibt, dalS es mir oftmals
scheinen will, als sei es mein Atem, der es bewegt. Wie die
Kraniche und Schwalben, so zieht es auch mich in die
Weite, und wo ware es dem Auge wohl eher gestattet, das
unerreichbare Ziel wenigstens ahnend zu erspahen, als auf



dem Gipfel eines Berges? Die unbegrenzte Ferne, die die
Seele sucht, scheint hier eine mit dem Sinnen erfalSbare
Form zu gewinnen, und der Blick beruhrt ihre Schranken.
Erweitert, nicht erhoben nur fuhlt sich da das ganze
Wesen, und die Sehnsucht, die ich, sobald ich das Gewuhl
des Lebens teile und die Sorge fur den Staat meine Krafte
aufrufen, fuhle, sie schwindet ... Aber das verstehst du
nicht, Knabe - das alles sind Dinge, die ich mit keinem
anderen Sterblichen teile.«

»Nur mir verschmahst du nicht sie zu zeigen, « rief
Antinous, der sich dem Kaiser voll zugewandt und mit weit
geoffneten Augen keines seiner Worte verloren hatte.

»Dir?« fragte Hadrian, und ein Lacheln, das nicht frei war
von Spott, flog ihm um die Lippen. »Vor dir hab' ich so
wenig ein Geheimnis wie vor dem Amor des Praxiteles in
meinem Arbeitszimmer zu Rom.«

Aus des Junglings Herzen stieg das Blut in die Wangen und
farbte sie mit flammendem Purpur.

Der Kaiser bemerkte es und fugte begutigend hinzu:

»Du bist mir mehr als das Kunstwerk. Der Marmor kann
nicht erroten. In der Zeit des Atheners regierte die
Schonheit das Leben, du aber beweist mir, dal’ es den
Gottern gefallt, sie auch in unserer heutigen Welt zu
verkorpern. Dein Anblick versohnt mich mit den
Disharmonien des Daseins. Es tut mir wohl, aber wie sollt'
ich von dir verlangen, dals du mich verstehst? Deine Stirne
ward nicht zum Grubeln geschaffen. Oder hattest du eines
von meinen Worten verstanden?«

Antinous stutzte den Oberkorper auf die Linke, und die
Rechte erhebend rief er ein entschiedenes »Ja«.



»Welches?« fragte der Kaiser.

»Ich kenne die Sehnsucht.«

»Wonach?«

»Nach vielen Dingen.«

»Nenne mir eines.«

»Genuls, dem keine Ernuchterung folgt; ich kenne keinen.«
»Diesen Wunsch teilst du mit der ganzen romischen
Jugend; sie pflegt sich nur den Nachsatz zu sparen.
Weiter! «

»Ich darf nicht.«

»Wer verbietet dir, offen mit mir zu reden?«

»Tu tatest es selbst.«

»Ich?«

»Ja, du; denn du untersagtest mir, dir von meiner Heimat,
meiner Mutter, den Meinen zu sprechen.«

Des Kaisers Stirn faltete sich, und gebieterisch fiel er ihm
ins Wort:

»Ich bin dein Vater, und mir soll deine ganze Seele
gehoren.«

»Sie ist dein eigen,« entgegnete der Jungling, liels sich auf
das Barenfell zuruckfallen und zog das Pallium fest um



seine Schultern; denn ein Windstol$ blies kalt durch das
sich offnende Tor des Zeltes, durch das Phlegon, der
Geheimschreiber des Kaisers, dem Gebieter entgegentrat.
Ihm folgte ein Sklave mit mehreren versiegelten Rollen
unter dem Arme.

»Ist es dir genehm, Casar, dalS wir die eingelaufenen
Schriften und Briefe erledigen?« fragte der Beamte, dessen
schon geordnete Haare der Seewind zerzaust hatte.

»Ja; dann aber wollen wir aufzeichnen, was ich in dieser
Nacht am Himmel beobachten konnte. Hast du die Tafeln
zur Hand?«

»Ich liel8 sie in dem zur Arbeit aufgeschlagenen Zelte
ausbreiten, Casar.«

»Der Sturm ist heftig geworden?«

»Er scheint zugleich von Osten und Norden zu wehen. Die
See geht sehr hoch. Die Kaiserin wird eine schlimme
Uberfahrt haben.«

»Wann brach sie auf?«

»Gegen Mitternacht wurden die Anker gelichtet. Das Schiff,
mit dem sie aus Alexandria geholt ward, ist ein schones
Fahrzeug, aber es rollt in unangenehmer Weise von der
einen Seite zur anderen.«

Hadrian lachte bei diesen Worten mit schneidiger Scharfe
auf und rief:

»Das wird ihr das Herz und den Magen von oberst zu
unterst kehren. Ich wunschte, ich konnte dabei sein! Aber
nein - bei allen Gottern nein, ich wollte es nicht! Heute



vergilst sie sicher sich zu schminken. Und wer baut ihr die
Haare auf, wenn auch ihre Frauen das Schicksal ereilt? Wir
bleiben heute hier; denn treffe ich sie bald nach ihrer
Ankunft in Alexandria, so ist sie lauter Galle und Essig.«

Hadrian erhob sich bei diesen Worten vom Lager und trat,
indem er Antinous mit der Hand grulte, dem
Geheimschreiber voran ins Freie.

Dem Gesprache des Gunstlings mit dem Gebieter hatte als
Dritter vom Hintergrunde des Zeltes aus der Jazygier
Mastor beigewohnt. Er war Sklave und wurde darum so
wenig beachtet wie der molossische Hund, der Hadrian
gefolgt war, oder das Polster, auf dem der Kaiser gelegen.

Der hubsche, gut gewachsene Mann drehte eine Zeitlang
die Enden seines langen rotlichen Schnurrbartes, strich
sich mit der Hand uber den runden, kurz geschorenen
Schadel, zog den offenen Chiton uber die in besonders
hellem Weils schimmernde Brust zusammen und verwandte
dabei keinen Blick von Antinous, der sich umgekehrt hatte
und das Antlitz samt den Handen, die es bedeckten, in das
Fell am Hinterhaupte des Baren druckte.

Mastor hatte ihm etwas zu sagen, aber er wagte es nicht,
ihn anzurufen, denn der Gunstling war unberechenbar in
seinem Verhalten gegen ihn. Manchmal horte er ihm gerne
zu und sprach mit ihm wie mit einem Freunde, manchmal
wies er ihn harter zuruck als ein strenger Emporkommling
den untersten Diener. Endlich falSte der Sklave sich ein
Herz und rief den Jungling an; denn es schien ihm leichter,
Scheltworte hinzunehmen, als einen schon in Worte
umgesetzten, warm empfundenen Gedanken, so klein er
auch sein mochte, in sich zu verschliefSen.



Antinous hob das Haupt ein wenig uber die Hande empor
und fragte:

»Was willst du?«

»Ich wollte dir nur sagen,« entgegnete der Jazygier, »dals
ich weils, wer das kleine Madchen war, das du dir
manchmal auf die Schultern setztest. Nicht wahr, es ist
dein Schwesterchen gewesen, von dem du mir neulich
erzahltest?«

Der also Angeredete nickte mit dem Kopfe, vergrub ihn
wiederum in die Hande, und seine Schultern flogen so
lebhaft auf und nieder, dal’ es aussah, als ob er weine.

Da schwieg Mastor einige Minuten. Dann trat er Antinous
naher und sagte:

»Du weildt, ich habe einen Sohn und ein Tochterchen zu
Hause, und ich hore gern von kleinen Madchen erzahlen.
Wir sind beide allein, und wenn dir's die Seele
erleichtert...«

»Lald nur, ich habe dir schon zehnmal von meiner Mutter
und der kleinen Panthea erzahlt,« entgegnete Antinous,
indem er sich gefalst zu erscheinen bemtuhte.

»S0 tue es heute getrost zum elften Male,« bat der Sklave.
»Ich kann im Lager und in der Kuche uber die Meinen so
viel sprechen, wie ich nur will. Aber du? Wie hiel$ gleich
das Hundchen, dem die kleine Panthea die rote Kappe
nahte?«

»Kalliste nannten wir's, « rief Antinous und wischte die
Augen mit dem Rucken der Hand. »Mein Vater wollte es
nicht dulden, wir aber gewannen die Mutter. Ich war ihr



Liebling, und wenn ich sie umfalste und mit beiden Augen
bittend zu ihr aufsah, so sagte sie »Ja« zu allem, um was
ich sie bat.«

Ein froher Glanz leuchtete aus dem muden Auge des
Junglings, er hatte an eine Reihe von Freuden gedacht, auf
die keine Ernuchterung gefolgt war.

Zweites Kapitel

Einer der von den ptolemaischen Fursten in Alexandria
erbauten Konigspalaste lag auf der Landzunge Lochias, die
sich wie ein nach Norden weisender Finger in das blaue
Meer hinausstreckte. Sie bildete die ostliche Grenze des
grolsen Hafens. Es fehlte ihm niemals an zahlreichen
Fahrzeugen jeder Art, heute aber war er besonders reich
besetzt und die mit geglatteten Steinplatten gepflasterte
KaistralSe, die aus dem vom Meer bespulten Palastviertel
der Stadt, dem sogenannten Bruchium, zu der Landzunge
fuhrte, war so uberfullt von neugierigen Burgern zu Fuls
und zu Wagen, dald diese, bevor sie den Privathafen der
kaiserlichen Schiffe erreicht hatten, die Fahrt unterbrechen
muldten.

Es gab aber auch Ungewohnliches an dem Landungsplatze
zu sehen; denn da lagen, von hohen Molen geschutzt, die
prachtigen Dreiruderer, Galeeren, Lang- und Lastschiffe,
die die Gattin des Hadrian und das Gefolge des
Herrscherpaares nach Alexandria gebracht hatten. Ein
machtiges Fahrzeug mit einem sehr hohen Kajutenhause
auf dem Hinterdeck und dem Kopf einer Wolfin am
baumhohen, kuihn geschwungenen Schnabel erregte die
grolSte Aufmerksamkeit. Es war ganz aus Zedernholz
gearbeitet, reich mit Bronze und Elfenbeinzierat
geschmuckt und hiels »Sabina«. Ein junger Burger wies mit



dem Finger auf diesen am Stern des Schiffes mit goldenen
Lettern angebrachten Namen, stielS seine Begleiter an und
sagte lachend:

»Sabina hat den Kopf einer Wolfin.«

»Ein Pfauenkopf wurde besser passen. Sahst du sie gestern
ins Casareum fahren?« entgegnete der andere.

»Leider,« rief der erster«, schwieqg aber sogleich, als er
dicht hinter sich einen romischen Liktor bemerkte, der ein
schon zusammengeschnurtes Bundel von Ulmenruten, die
Faszes, auf der linken Schulter trug und mit dem Stocklein
in der rechten Hand, unterstutzt von seinen Genossen, die
Menge zu zerteilen und Platz fur den Wagen seines
Gebieters, des kaiserlichen Prafekten Titianus, zu schaffen
suchte, der ihm in langsamem Schritte folgte.

Der hohe Beamte hatte die losen Worte der Burger
vernommen und sagte, indem er sich an den neben ihm
stehenden Mann wandte und das Ende der Toga mit einem
raschen Wurfe in neue Falten brachte:

»Wunderliches Volk! Ich kann ihm nicht gram sein, aber ich
ritte lieber auf einem Messer als auf einer alexandrinischen
Zunge von hier nach Kanopus.«

»Hortest du, was der Dicke vorhin uber Verus sagte?«

»Der Liktor wollte ihn fassen, aber mit Strenge kommt man
bei ihnen zu gar nichts. Mulsten sie fur jedes giftige Wort
nur einen Sesterz zahlen, ich sage dir, Pontius, die Stadt
wurde verarmen und unser Schatz bald voller sein als der
des alten Gyges von Sardes.«



»Lals sie reich bleiben,« rief der andere, der
Oberbaumeister der Stadt, ein Mann von einigen dreif3ig
Jahren mit hochgewolbten, tatkraftig dreinschauenden
Augen, und fuhr, indem er die Rolle, die er in der Hand
hielt, kraftig zusammenfalste, mit tiefer BaSstimme fort:
»Sie verstehen zu arbeiten und Schweils ist salzig. Beim
Schaffen fordern, in der Ruhe beilSen sie einander wie
ubermutige Rosse an der gleichen Stange. Der Wolf ist ein
stattliches Tier, aber brich ihm die Zahne aus, so wird er
zum garstigen Hunde.«

»Mir aus der Seele gesprochen,« rief der Prafekt. »Aber da
sind wir. Ewige Gotter, so schlimm hab' ich mir das Ding
doch nicht gedacht. Von weitem sah es immer noch
stattlich genug aus!«

Titianus und der Baumeister stiegen vom Wagen. Jener
befahl einem Liktor, den Vorsteher des Palastes zu rufen,
und besichtigte dann mit dem Begleiter zuerst die in den
Palast fuhrende Pforte. Sie bot mit den doppelten Saulen,
die den hohen Giebel trugen, einen majestatischen Anblick,
aber sie bot einen keineswegs freundlichen Anblick; denn
der Stuck war an vielen Stellen von den Wanden gefallen,
die Kapitale der marmornen Saulen waren klaglich
verstummelt, und die hohen, mit Metall beschlagenen
Turflugel hingen schief in den Angeln.

Pontius mals jeden Teil der Pforte scharf prufenden Blickes
und trat dann mit dem Prafekten in den ersten Hof des
Palastes, in dem zur Zeit der ptolemaischen Fursten die
Zelte der Gesandten, Schreiber und diensttuenden
Beamten der Konige gestanden hatten.

Dort stellte sich den beiden ein unvermutetes Hindernis
entgegen, denn von dem Hauschen aus, in dem der
Torhuter wohnte, waren mehrere Stricke quer uber den



gepflasterten Raum gespannt, auf dem Gras grunte und
hohe Disteln bluhten.

An den Seilen hing feuchte Wasche von jeder GrofSse und
Form.

»Ein hubsches Quartier fur den Kaiser,« seufzte Titianus,
die Achseln zuckend, und wehrte dem Liktor, der die Faszes
erhoben hatte, um die Stricke zu Boden zu schlagen.

»Ist nicht so schlimm, wie es aussieht,« sagte der
Baumeister entschieden. »Torhuter! He, Torhuter! Wo
steckt nur der Nichtstuer?«

Wahrend er rief und der Liktor in das Innere des Palastes
eilte, schritt Pontius auf das Hauschen des Wachters zu und
blieb, nachdem er sich in gebuckter Stellung einen Weg
durch die feuchten Tucher gebahnt hatte, stehen.
Ungeduld und VerdrulS hatten sich, seitdem er die Schwelle
des Tores uberschritten, auf seinen Zugen gespiegelt, jetzt
aber begann sein kraftiger Mund zu lacheln und mit
halblauter Stimme rief er dem Prafekten zu:

»Titiane, gib dir die Muhe!«

Dem alternden Wurdentrager, dessen hohe Gestalt die des
Baumeisters um eines vollen Hauptes Lange uberragte,
wurde es nicht eben leicht, mit gekruimmtem Rucken unter
den Seilen dahinzuschreiten. Aber er tat es mit guter
Laune, und indem er sorglich vermied, die Wasche
herunterzureilsen, rief er Pontius zu: »Ich beginne die
Kinderhemden zu achten. Unter ihnen kommt man doch
mit ungebrochenem Ruckgrat hindurch. - Ach, ach! Das ist
kostlich!«



Dieser Ruf galt dem Anblick, zu dem der Baumeister den
Prafekten geladen und der allerdings eigentumlich genug
war.

Die Vorderseite des Torhuterhauschens war ganz mit Efeu
umwachsen, der auch das Fenster und die Tur der
Wachterwohnung mit vollen Ranken einrahmte. Zwischen
dem grunen Laubwerke hingen zahlreiche Kafige mit
Staren, Amseln und kleineren Singvogeln. Die breite Pforte
des Hauschens stand weit geoffnet und gestattete, ein
ziemlich geraumiges, heiter bemaltes Zimmer ganz zu
uberblicken. Im Hintergrunde dieses Gemaches sah man
das Tonmodell eines Apollo von vortrefflicher Arbeit. Uber
und neben ihm hingen an der Wand Lauten und Leiern von
verschiedener GrofSe und Form.

In der Mitte des Zimmers und dicht neben der geoffneten
Tur war ein Tisch zu sehen, auf dem ein grofRer Vogelbauer
mit mehreren Nestern voll junger Stieglitze und mit
grunem Kraut zwischen den rundlichen Stabchen, ein
grolser Weinkrug und ein mit sein geschnitztem Bildwerk
geschmuckter elfenbeinerner Becher stand. Neben dem
Trinkgeschirre ruhte auf der steinernen Platte der Tafel der
Arm einer altlichen Frau, die in ihrem Lehnsessel
eingeschlafen war. Trotz des kleinen grauen Schnurrbarts
an der Oberlippe und des kraftigen Rots auf der Stirn und
den Wangen sah sie freundlich und gut aus. Es muldte ihr
auch etwas sehr Angenehmes traumen; denn die Stellung
ihres Mundes und der Augen, von denen das eine halb
offen, das andere fest verschlossen war, gaben ihr das
Ansehen, als ob sie sich freute.

In ihrem Scholse schlief eine graue Katze und neben ihr, als
meide die Zwietracht dies heitere Gemach, das keineswegs
der Geruch der Armut, sondern ein angenehmer,

eigentumlicher Duft erfullte, ein kleiner, zottiger Hund, der



