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Edgar Wallace  - Biografie und Bibliografie
 
Englischer Schriftsteller und Regisseur, geboren am 1.
April 1875 in Greenwich bei London, verstorben am 10.
Februar 1932 in Hollywood, USA. Eigentlicher Name ist
Richard Horatio Edgar. Unehelicher Sohn eines
Schauspielerpaares, später adoptiert von einem Londoner
Fischhändler. Trotz seiner nicht abgeschlossenen



schulischen Laufbahn wurde er als Kriegsberichterstatter
in Südafrika während des Burenkriegs eingesetzt. In den
folgenden Jahren entwickelte sich W. zum erfolgreichsten
Kriminalautor seiner Zeit. Auch seine Afrikaromane
gehören heute zu den Klassikern. Trotz dieses Erfolgs
wandelte er oft am Rande des finanziellen Abgrunds und
wurde mit dem Erfolgsdruck kaum fertig. Eine nicht
behandelte Diabetes führte schließlich zu einer
Lungenentzündung. Diese wurde ihm im Alter von 56
Jahren während eines Aufenthaltes in Amerika zum
Verhängnis.
 
Wichtige Werke:
 
Kriminalromane
 
    1905 The Four Just Men, (dt. Die vier Gerechten, 1934)
    1908 Angel Esquire, (dt. Der Safe mit dem Rätselschloss,
1927)
    1913 The Fourth Plague, (dt. Die vierte Plage, 1933)
    1915 The Man Who Bought London, (dt. Kerry kauft
London, 1931)
    1915 The Melody of Death, (dt. Die Melodie des Todes,
1932)
    1916 A Debt Discharged, (dt. Die Schuld des Anderen,
1929)
    1917 The Just Men of Cordova, (dt. Die drei von Cordova,
1929)
    1917 The Secret House, (dt. Das geheimnisvolle Haus,
1930)
    1918 The Clue of the Twisted Candle, (dt. Die gebogene
Kerze, 1954)
    1918 Down Under Donovan, (dt. Der Derbysieger, 1932)
    1919 The Green Rust, (dt. Der grüne Brand, 1929)
    1919 Kate Plus 10, (dt. Käthe und ihre Zehn, ?)



    1919 The Man Who Knew, (dt. Der Mann, der alles
wusste, 1932)
    1920 The Daffodil Mystery, (dt. Das Geheimnis der
gelben Narzissen, 1928)
    1920 Jack O'Judgment, (dt. Die Todeskarte, auch als
Treffbube ist Trumpf erschienen 1961)
    1921 The Law of the Four Just Men, (dt. Das Gesetz der
Vier, 1929)
    1922 The Angel of Terror, (dt. Der Engel des Schreckens,
1931)
    1922 The Crimson Circle, (dt. Der rote Kreis, 1931)
    1922 Mr Justice Maxell, (dt. Richter Maxells Verbrechen,
1929)
    1922 The Valley of Ghosts, (dt. A.S. der Unsichtbare,
1929)
    1923 Captains of Souls, (dt. Die Seele des Anderen,
1929)
    1923 The Clue of the New Pin, (dt. Das Geheimnis der
Stecknadel, 1928)
    1923 The Green Archer, (dt. Der grüne Bogenschütze,
1928)
    1923 The Missing Million, (dt. Die unheimlichen Briefe,
1961)
    1924 The Dark Eyes of London, (dt. Die toten Augen von
London, 1929)
    1924 Double Dan, (dt. Der Doppelgänger, 1930)
    1924 The Face in the Night, (dt. Das Gesicht im Dunkel,
1932)
    1924 Room 13, (dt. Zimmer 13, 1929)
    1924 The Sinister Man, (dt. Der Unheimliche, 1928)
    1924 The Three Oaks Mystery, (dt. Bei den drei Eichen,
1930)
    1925 The Blue Hand, (dt. Die blaue Hand, 1928)
    1925 The Daughters of the Night, (dt. Töchter der Nacht,
1933)



    1925 The Fellowship of the Frog, (dt. Der Frosch mit der
Maske, 1926)
    1925 The Gaunt Stranger (dt. Der Hexer)
    1925 A King By Night, (dt. Der Unhold, 1932)
    1925 The Mind of Mr. J.G. Reeder, (dt. Der sechste Sinn
des Mr. Reeder, 1930)
    1925 The Strange Countess, (dt. Die seltsame Gräfin,
1928)
    1926 The Avenger, (dt. Der Rächer, 1927)
    1926 The Black Abbot, (dt. Der schwarze Abt, 1930)
    1926 The Day of Uniting, (dt. Der jüngste Tag, 1933)
    1926 The Door With Seven Locks, (dt. Die Tür mit den
sieben Schlössern, 1927)
    1926 The Joker, (dt. Der Joker, 1931)
    1926 The Man From Morocco, (dt. Der Mann von
Marokko, 1928)
    1926 The Million Dollar Story, (dt. Die
Millionengeschichte, 1935)
    1926 The Northing Tramp, (dt. Nach Norden Strolch!,
1930)
    1926 Penelope of the Polyantha, (dt. Penelope von der
Polyantha, 1930)
    1926 The Square Emerald, (dt. Der viereckige Smaragd,
1929)
    1926 The Terrible People, (dt. Die Bande des
Schreckens, 1927)
    1926 We Shall See! (in Geheimagent Nr.6, 1933)
    1926 The Three Just Men, (dt. Die drei Gerechten, 1927)
    1926 The Yellow Snake, (dt. Die gelbe Schlange, 1928)
    1927 Big Foot, (dt. Großfuß, 1928)
    1927 The Brigand, (dt. Der Brigant, 1931)
    1927 The Feathered Serpent, (dt. Gucumatz, 1928)
    1927 Flat 2, (dt. Louba, der Spieler, 1932)
    1927 The Forger, (dt. Der Banknotenfälscher, 1930)
    1927 The Hand of Power, (dt. Im Banne des
Unheimlichen, 1931)



    1927 The Man Who Was Nobody, (dt. Der Mann, der
seinen Namen änderte, 1932)
    1927 The Mixer, (dt. Der Preller, 1931)
    1927 Number Six, (dt. Geheimagent Nr. 6, 1928)
    1927 The Squeaker, (dt. Der Zinker, 1928)
    1927 Terror Keep, (dt. John Flack, 1928)
    1927 The Traitor's Gate, (dt. Das Verrätertor, 1928)
    1928 The Double, (dt. Das Steckenpferd des alten
Derrick, 1931)
    1928 The Flying Squad, (dt. Überfallkommando, 1930)
    1928 The Gunner, (dt. Hands up, 1929)
    1928 The Orator, (dt. Der Redner, 1932)
    1928 The Thief in the Night, (dt. Der Dieb in der Nacht,
1928)
    1928 The Twister, (dt. Ein gerissener Kerl, 1934)
    1929 Again the Ringer, (dt. Neues vom Hexer, 1932)
    1929 Again the Three Just Men = The Law Of The Three
Just Men, (dt. Das silberne Dreieck,1931)
    1929 For Information Received, (dt. Das Juwel aus Paris,
1929)
    1929 Four Square Jane, (dt. Die Abenteuerin, 1933)
    1929 The Golden Hades, (dt. Der goldene Hades, 1934)
    1929 The Green Ribbon, (dt. Turfschwindel, 1953)
    1929 The India Rubber Men: Inspector John Wade, (dt.
Das Gasthaus an der Themse, 1953)
    1929 Four Square Jane, , (dt. Die Abenteuerin, 1933)
    1929 Red Aces, (dt. Mr. Reeder weiß Bescheid, 1961)
    1929 The Terror, (dt. Der unheimliche Mönch, 1955)
    1929 The Man Who Changed His Name, (dt. Der Mann
mit den zwei Gesichtern, 1963)
    1929 Sentimental Simpson, (Kurzgeschichten; dt. Der
sentimentale Mr. Simpson, 1976)
    1930 Silinski - Master Criminal: Detective T.B. Smith,
1930
    1930 White Face, (dt. Der Teufel von Tidal Basin, 1952)



    1930 The Clue of the Silver Key, (dt. Der leuchtende
Schlüssel, 1953)
    1930 The Lady of Ascot, (dt. Die Gräfin von Ascot, 1961)
    1931 The Ringer Returns, (Again the Ringer; dt. Neues
vom Hexer, 1953)
    1931 The Man At The Carlton, (dt. Der Mann aus dem
Carlton, 1933)
    1931 The Coat Of Arms, (dt. Feuer im Schloss, 1960)
    1931 On the Spot: Violence and Murder in Chicago, (dt.
In den Tod geschickt, 1958)
    1932 When The Gangs Came To London, (dt. Gangster in
London, 1956)
    1933 The Frightened Lady, (dt. Das indische Tuch, 1956)
    1933 The Green Pack, (dt. Lotterie des Todes, 1961)
    1934 The Devil Man, (dt. Der Teufelsmensch. 1934)
 
Afrikaromane
 
    1911 Sanders Of The River, (dt. Sanders vom Strom,
1929)
    1911 The People Of The River, (dt. Die Eingeborenen
vom Strom, 1929)
    1913 The River Of Stars, (dt. Der Diamantenfluß, 1937)
    1914 Bosambo Of The River, (dt. Bosambo, 1926)
    1915 Bones, (dt. Bones in Afrika, 1928)
    1917 The Keepers Of The King's Peace, (dt. Hüter des
Friedens, 1929)
    1918 Lieutenant Bones, (dt. Lieutenant Bones, 1927)
    1921 Bones in London, (dt. Bones in London, 1928)
    1922 Sandi the Kingmaker, (dt. Sanders der
Königsmacher, 1928)
    1923 Bones of the River, (dt. Bones vom Strom, 1927)
    1926 Sanders, (dt. Sanders, 1951)
    1928 Again Sanders, (dt. Am großen Strom, 1931)
 
 



Das indische Tuch
 
 
1
 
Ein amerikanischer Diener ist an sich ein Widerspruch.
Selbst Brooks gab das dem Butler Kelver gegenüber zu,
obwohl er dadurch seine eigene Existenzberechtigung
verneinte. Seine große, kräftige Gestalt kam in der
schmucken Livree gut zur Geltung; sein Haar war grau und
dünn. Aus seiner Westentasche schaute stets ein
angebrochenes Paket Kaugummi hervor.
 
Auch sein Kollege Gilder paßte nicht zu dem Haushalt des
Schlosses Marks Priory. Die beiden waren für ihren Beruf
nicht besonders begabt und lernten anscheinend auch
nichts dazu. Trotzdem waren sie nette Leute und
benahmen sich den anderen Dienstboten gegenüber immer
sehr höflich.
 
Man hatte sie im allgemeinen gern, wenn man Gilder auch
ein wenig fürchtete. Seine hagere Erscheinung mit dem
eingefallenen, durchfurchten Gesicht wirkte etwas düster,
außerdem besaß er unheimliche Körperkräfte.
 
John Tilling, einer der Parkwächter, bekam das zu spüren.
Auch er war groß und stattlich, aber rotblond und von
jähzornigem Temperament. Wilde Eifersucht beherrschte
ihn, denn seine hübsche junge Frau ging gern ihre eigenen
Wege.
 
Mrs. Tilling hatte zum Beispiel einen Pferdeknecht aus dem
Dorf kennengelernt, der ein rotes, grobes Gesicht hatte,
nach Stall und Bier roch und sie auf seine plumpe Art
liebte. Aber in ihrer Phantasie wurde er zu einem



verwunschenen Prinzen und sie zu einer befreiten
Prinzessin. Das war jedoch ein alter Skandal. Später
entwickelte sie größeren Ehrgeiz und ließ sich mit
höhergestellten Leuten ein; allerdings wußte ihr Mann
nichts von alledem.
 
Eines Nachmittags hielt er Gilder an, der gerade von dem
alten Klosterfeld herüberkam.
 
"Entschuldigen Sie!" sagte Tilling höflich, aber mit einem
drohenden Unterton in seiner Stimme. "Sie sind in letzter
Zeit einige Male in meinem Haus gewesen, während ich
unterwegs in Horseham war."
 
Er fragte nicht, er stellte eine Tatsache fest.
 
"Gewiß", erwiderte der Amerikaner langsam. "Mylady gab
mir den Auftrag, wegen der letzten Eiersendung
nachzufragen, die ihr in Rechnung gestellt wurde. Sie
waren damals nicht zu Hause, deshalb kam ich am
nächsten Tag noch einmal."
 
"Und da war ich wieder nicht da", entgegnete Tilling,
dessen Gesicht sich rötete.
 
Gilder sah ihn nur lächelnd an. Er ahnte nichts von den
Liebesabenteuern der Mrs. Tilling, denn der Dorfklatsch
interessierte ihn nicht.
 
"Das stimmt. Sie waren irgendwo im Wald."
 
"Aber meine Frau haben Sie getroffen und mit ihr Tee
getrunken!"
 
Gilder wurde ärgerlich. Er lächelte jetzt nicht mehr, und
sein Blick wurde hart.



 
"Worauf wollen Sie hinaus?"
 
Plötzlich packte ihn der Parkwächter am Rock.
 
"Bleiben Sie von meinem Haus fort –"
 
Weiter kam Tilling nicht, denn der amerikanische Diener
nahm ihn behutsam am Handgelenk, drehte seine Hand
und machte sich frei.
 
Wäre Tilling ein schwaches Kind gewesen, so hätte er nicht
weniger Widerstand leisten können.
 
"Tun Sie das nicht wieder. Ja, ich habe Ihre Frau gesehen
und habe auch Tee mit ihr getrunken. Für Sie mag sie eine
schöne Frau sein, aber für mich besteht sie nur aus zwei
hübschen Augen und einer Nase. Merken Sie sich das!"
 
Er bog Tillings Unterarm mit einem Jiu-Jitsu-Griff leicht
nach hinten.
 
Der Parkwächter taumelte zurück, und es machte ihm
große Mühe, sich auf den Beinen zu halten. Er war ein
langsam denkender Mann, den unmöglich zwei
Gemütsbewegungen zu gleicher Zeit beherrschen konnten.
Deshalb zeigte er sich in diesem Augenblick nur erstaunt.
 
"Sie kennen Ihre Frau besser als ich", erklärte Gilder,
während er sich zu seiner vollen Größe aufrichtete.
"Vielleicht beurteilen Sie ihren Charakter richtig, aber
wenn Sie Verdacht auf mich haben, dann täuschen Sie sich
gewaltig."
 
Als er nach einer Besorgung beim Apotheker vom Dorf
zurückkam, fand er Tilling beinahe an derselben Stelle, an



der er ihn vorher verlassen hatte.
 
Der Parkwächter war nicht mehr aufsässig und machte
Gilder keine weiteren Vorwürfe, in gewisser Weise
versuchte er sogar, sich bei dem Amerikaner zu
entschuldigen. Man sagte Gilder nach, daß er Einfluß auf
die Schloßherrin hätte.
 
"Es wäre mir lieb, Mr. Gilder, wenn Sie die Geschichte
vergessen wollten. Ich habe eine kleine
Auseinandersetzung mit meiner Frau gehabt und bin sehr
aufgeregt. Es kommen so viele Leute in mein Haus, aber
ich glaube, daß Sie als verheirateter Mann –"
 
"Das stimmt schon wieder nicht. Ich bin nicht verheiratet,
aber ich bin häuslich veranlagt. Und jetzt wollen wir nicht
mehr über die Sache reden."
 
Später erzählte er Brooks den Vorfall, und der korpulente
Mann hörte ruhig zu, während er seinen Kaugummi
bearbeitete.
 
"Haben Sie schon einmal von Messalina gehört, Gilder?"
fragte er dann. "Sie war eine Italienerin, die Frau von
Julius Cäsar oder so einem ähnlichen Kerl."
 
Brooks las viel, und er hatte auch ein Gedächtnis für
Namen.
 
2
 
Der Herrensitz Marks Priory war schon zur Zeit der
Sachsen gegründet worden, und der Westturm hatte ein
hohes Alter. Die anderen Teile des Gebäudes stammten aus
den verschiedensten Zeiten. Lord Willie Lebanon, der Herr



von Marks Priory, ärgerte sich über das Haus, obwohl ihn
der Aufenthalt hier in gewisser Weise beruhigte. Dr.
Amersham hielt es für ein Gefängnis, in dem er eine
unangenehme Pflicht zu erfüllen hatte, und nur Lady
Lebanon sah darin den Stammsitz ihres uralten
Geschlechts.
 
Lady Lebanon war schlank und nicht allzu groß, aber ihre
tadellose Figur wirkte weder klein noch unbedeutend. Das
reiche, schwarze Haar, das dem feingeschnittenen Gesicht
einen reizvollen Rahmen gab, trug sie in der Mitte
gescheitelt. Von Zeit zu Zeit leuchteten ihre dunklen Augen
auf und verrieten einen fanatischen Charakter, obwohl sie
sonst in ihrem Wesen fest, kühl und klar war. Immer schien
sie sich bewußt zu sein, daß sie als Aristokratin die Pflicht
hatte, zu repräsentieren; der Geist der neuen Zeit hatte sie
nicht berührt. Sie hatte einen Vetter geheiratet und war
erfüllt von der Bedeutung des alten Geschlechts der
Lebanon.
 
Ihr Sohn Willie fand wenig Freude an dem Leben, das er
auf Marks Priory führen mußte, und langweilte sich.
Obwohl er verhältnismäßig schwächlich war, hatte er mit
Erfolg die Militärakademie in Sandhurst besucht. Darauf
tat er als Leutnant zwei Jahre Dienst in Indien, was einen
sehr guten Einfluß auf seinen Gesundheitszustand hatte.
Schließlich bekam er jedoch einen schweren Fieberanfall
und wurde dadurch etwas nervös und unruhig. Lady
Lebanon erzählte das ihren Gästen, wenn sie sich
überhaupt zu einer Erklärung herbeiließ.
Unvoreingenommene Beobachter hätten vielleicht einen
anderen Grund für die Nervosität des Lords finden können.
 
Langsam stieg er eben die große Wendeltreppe in dem
runden Turm von Marks Priory hinunter, die in die große
Halle führte. Er war fest entschlossen, endlich mit seiner



Mutter ins reine zu kommen. Schon oft hatte er diesen
Entschluß gefaßt, aber bisher niemals den Mut und die
Energie aufgebracht, seine Absicht tatsächlich
auszuführen.
 
Sie saß gerade an ihrem Schreibtisch und las ihre Briefe.
Als er in die Halle trat, sah sie ihn lange und
durchdringend an und brachte ihn allein dadurch schon in
Verlegenheit.
 
"Guten Morgen, Willie."
 
Ihre Stimme klang angenehm, aber es lag eine gewisse
Härte darin, die auf den jungen Lord einen unangenehmen
Eindruck machte.
 
"Kann ich einmal mit dir sprechen?" fragte er schließlich.
 
Er versuchte, sich zu vergegenwärtigen, was er ihr sagen
wollte. Er war das Haupt der Familie... er war der Herr von
Marks Priory in der Grafschaft Sussex... er hatte zu
befehlen und anzuordnen!
 
"Ja, was wünschst du, Willie?"
 
Sie lehnte sich in ihren Sessel zurück und faltete die
schöngeformten Hände.
 
"Ich habe Gilder entlassen", erwiderte er unsicher. "Er
benimmt sich geradezu unverschämt... es ist überhaupt
lächerlich, daß man Amerikaner im Schloß duldet, die nicht
wissen, wie sie sich zu betragen haben. Es gibt doch genug
englische Dienstboten, die du engagieren könntest. Brooks
ist mindestens ebenso schlimm..."
 



Hier ging ihm der Atem aus, aber sie wartete geduldig.
Wenn sie doch nur etwas gesagt hätte oder ärgerlich
geworden wäre! Er war doch tatsächlich Herr im Hause!
Unglaublich, daß er nicht einmal einen Dienstboten
entlassen konnte, wenn er wollte. Er hatte doch eine ganze
Schwadron kommandiert, allerdings nur in Vertretung des
Rittmeisters, der auf Urlaub war. Aber der
Regimentskommandeur hatte lobend anerkannt, daß Willie
trotz seiner Jugend seine Aufgabe ausgezeichnet
durchgeführt hatte und mit den Leuten fertig geworden
war.
 
Der junge Lord räusperte sich.
 
"Es macht mich doch vor den Leuten lächerlich", fuhr er
fort. "Ich meine, die Lage, in der ich mich hier befinde. Im
Wirtshaus reden die Bauern darüber, und man hat mir
gesagt, daß im Dorf alle darüber sprechen."
 
"Wer hat dir das gesagt?"
 
Seine Mutter sprach sehr energisch, und bei dem
metallischen Klang ihrer Stimme fuhr er erschrocken
zusammen.
 
"Nun, die Leute erzählen, daß ich mich wie ein kleiner
Junge benehme, der immer an der Schürze seiner Mutter
hängt, und so weiter."
 
"Wer hat das gesagt?" fragte sie wieder. "Etwa Studd?"
 
Er wurde rot, denn sie hatte das Richtige getroffen. Aber er
mußte dem Chauffeur gegenüber sein Wort halten und
durfte ihn nicht verraten.
 



"Studd? Um Himmels willen, nein! Ich würde doch
dergleichen nicht mit einem Angestellten besprechen.
Nein, ich habe es hintenherum gehört, und auf jeden Fall
habe ich Gilder entlassen."
 
"Es tut mir leid, daß ich ohne Gilder nicht auskommen
kann. Außerdem ist es nicht angebracht, daß du einen
Dienstboten entläßt, ohne dich vorher mit mir in
Verbindung zu setzen."
 
Er zog einen Sessel an die andere Seite des Schreibtisches
und ließ sich ihr gegenüber nieder. Dann machte er einen
energischen Versuch, ihr in die Augen zu schauen, aber er
starrte doch nur den silbernen Leuchter an, der etwas
seitwärts in gleicher Höhe mit ihrem Kopf stand.
 
"Allen Leuten ist es aufgefallen, wie sich diese beiden
benehmen", sagte er hartnäckig. "Sie denken gar nicht
daran, mich mit Mylord anzureden. Daran liegt mir
allerdings auch nicht viel, denn wir leben in einer
demokratischen Zeit. Aber sie tun nichts im Hause, sie sind
vollkommen unnütz und stehen nur herum. Ich habe doch
recht, Mutter!"
 
Sie lehnte sich etwas vor.
 
"Du hast unrecht, Willie. Ich brauche die beiden hier, und
du hast keine Ursache, voreingenommen gegen sie zu sein,
nur weil sie Amerikaner sind."
 
"Ich habe keine Vorurteile gegen sie –"
 
"Bitte, unterbrich mich nicht, wenn ich spreche, mein
lieber Junge. Du mußt nicht auf die Geschichten hören, die
Studd dir erzählt. Er ist ein netter, umgänglicher Mensch,



aber ich weiß nicht, ob er der richtige Chauffeur für Marks
Priory ist."
 
"Du willst ihn doch nicht etwa entlassen?" protestierte er.
"Verdammt noch mal, ich habe drei gute Kammerdiener
gehabt, und jedesmal sagtest du, sie wären nicht die
richtigen Leute für mich, obwohl ich sehr gut mit ihnen
auskam!" Er nahm allen Mut zusammen. "Ich glaube, daß
sie nur Amersham nicht paßten!"
 
Sie warf den Kopf leicht zurück.
 
"Ich richte mich nie nach Dr. Amershams Ansicht, ich frage
ihn nicht um Rat und lasse mich auch nicht durch ihn
leiten", erwiderte sie scharf.
 
Er gab sich die größte Mühe, ihren Blick auszuhalten.
 
"Was macht der Doktor überhaupt im Schloß?" fragte er.
"Er lebt hier in Marks Priory, obwohl er mir unausstehlich
ist. Wenn ich dir erzählte, was ich alles von ihm gehört
habe –"
 
Er brach plötzlich ab, denn die beiden abgezirkelten, roten
Flecke auf ihren Wangen waren ein Sturmsignal, das er nur
zu gut kannte.
 
Zu seiner größten Erleichterung kam Isla Crane in die
Halle. Sie hielt einige Briefe in der Hand, als sie aber
Mutter und Sohn im Gespräch sah, zögerte sie. Dann wollte
sie sich schnell zurückziehen, aber Lady Lebanon rief sie
herbei.
 
Isla war vierundzwanzig Jahre alt. Sie hatte dunkle Haare,
dunkle Augen und eine schlanke, anmutige Gestalt.
 



Willie Lebanon grüßte sie mit einem Lächeln, denn Isla
gefiel ihm. Einmal hatte er über sie mit seiner Mutter
gesprochen, und zu seinem größten Erstaunen hatte sie
ihm keine Vorhaltungen gemacht. Isla war eine entfernte
Kusine von ihm und arbeitete als Sekretärin bei Lady
Lebanon. Auch auf Dr. Amersham machte sie tiefen
Eindruck. Aber davon wußte Lady Lebanon nichts.
 
Isla legte die Briefe auf den Tisch und war zufrieden, als
Mylady sie nicht zurückhielt.
 
"Findest du nicht, daß sie sehr schön ist?" fragte Lady
Lebanon, als die Sekretärin gegangen war.
 
Eine sonderbare Frage, denn seine Mutter lobte nur selten
andere Menschen. Er glaubte daher, daß sie der
Unterhaltung eine andere Wendung geben wollte, und das
war ihm nur recht, da sein Mut und seine Energie
erschöpft waren.
 
"Ja, sie ist fabelhaft", entgegnete er nicht sehr begeistert,
war aber gespannt, was sie nun sagen würde.
 
"Es ist mein Wunsch, daß du sie heiratest", erklärte sie
ganz ruhig.
 
Er starrte sie an.
 
"Warum soll ich denn Isla heiraten?" fragte er bestürzt.
 
"Sie ist doch ein Mitglied unserer Familie. Ihr Urgroßvater
war der jüngere Bruder deines Urgroßvaters."
 
"Aber ich will doch gar nicht heiraten –"
 



"Rede nicht so albern, Willie. Du mußt heiraten, und Isla ist
in jeder Beziehung eine gute Partie. Geld hat sie zwar
nicht, aber darauf kommt es auch nicht an. Sie ist aus
guter Familie, das ist die Hauptsache."
 
Er sah sie immer noch entsetzt an.
 
"Heiraten? Ich habe doch nie daran gedacht. Nein, der
Gedanke ist mir schrecklich. Sie ist zwar sehr nett, aber –"
 
"Ich wünsche, daß du deinen eigenen Haushalt führst."
 
Er dachte bei sich, daß er das schon längst tun würde,
wenn sie ihn nur schalten und walten ließe.
 
"Wenn die Leute darüber reden, daß du dich an die Schürze
deiner Mutter hängst, muß dir dieser Vorschlag doch
willkommen sein. Ich möchte nicht deinetwegen mein
ganzes Leben hier in Marks Priory verbringen."
 
Das war allerdings eine verlockende Aussicht. Willie
Lebanon atmete tief auf, dann erhob er sich.
 
"Natürlich muß ich einmal heiraten, aber es ist furchtbar
schwer..." Er zögerte, bevor er weitersprach. Wie würde sie
sein Geständnis aufnehmen? "Ich habe versucht, mich ein
wenig mit ihr anzufreunden – ja, ich habe sie vor etwa vier
Wochen sogar einmal geküßt, aber sie war entsetzlich
widerspenstig!"
 
"Das war auch nicht recht von dir, sie einfach zu küssen!"
 
Gilder kam in Sicht, und Willie war froh, daß die
Unterhaltung unterbrochen wurde.
 



Gilders Livree war von einem guten Londoner Schneider
angefertigt worden, aber der Amerikaner hatte eine
unglückliche Figur.
 
Lord Lebanon wartete auf die Vorwürfe seiner Mutter, die
seiner Erfahrung nach nicht ausbleiben konnten, aber sie
sagte nichts über das vernachlässigte Aussehen des
Dieners, sie fragte nicht einmal, wie er dazu käme, sie ohne
weiteres zu stören.
 
"Wünschen Sie etwas, Mylady?" erkundigte sich Gilder.
 
Als sie den Kopf schüttelte, verließ er langsam die Halle.
 
"Wenn du ihn nur gefragt hättest, was, zum Teufel, er
eigentlich wollte –"
 
"Denke an das, was ich dir über Isla gesagt habe",
unterbrach sie ihn, ohne sich um seinen Protest zu
kümmern. "Sie ist entzückend – und sie stammt aus
unserer Familie. Ich werde ihr mitteilen, daß ich eine
Heirat zwischen euch beiden wünsche!"
 
Er schaute sie verblüfft an.
 
"Weiß sie denn noch nichts davon?"
 
"Und was nun Studd angeht –", sie runzelte die Stirn.
 
"Du wirst ihn doch nicht entlassen? Er ist wirklich ein sehr
guter Kerl, und er hat mir auch gar nichts erzählt."
 
Später traf Lord Lebanon den Chauffeur in der Garage.
 
"Ich fürchte, daß ich Ihnen keinen guten Dienst erwiesen
habe", erklärte er schuldbewußt. "Ich sagte heute zu



meiner Mutter, daß die Leute über mich klatschen..."
 
Studd richtete sich grinsend auf.
 
"Ach, darauf kommt es mir nicht an, Mylord."
 
Der etwa fünfunddreißigjährige Mann hatte ein frisches,
gesundes Aussehen. Früher war er Soldat gewesen und
hatte in Indien gedient.
 
"Ich gebe die Stellung hier nicht gern auf, aber ich glaube
nicht, daß ich noch lange bleiben kann. Gegen Mylady habe
ich nichts, sie ist immer sehr höflich und wohlwollend zu
mir. Dagegen werden Sie wie ein Sklave von ihr behandelt.
Ich gehe nur wegen dieses gemeinen Kerls."
 
Lord Lebanon seufzte. Er brauchte nicht erst zu fragen,
wer dieser gemeine Kerl wäre.
 
"Wenn Mylady ebensoviel von ihm wüßte wie ich", sagte
Studd geheimnisvoll, "dann würde sie ihm das Haus
verbieten!"
 
"Was wissen Sie denn?" erwiderte Lebanon neugierig.
 
Er hatte diese Frage schon früher gestellt, aber nie eine
genaue Antwort darauf erhalten.
 
"Wenn die Zeit kommt, werde ich auch ein paar Worte zu
reden haben. Er war doch in Indien?"
 
"Selbstverständlich. Er fuhr hin, um mich nach Hause zu
bringen, und in früheren Jahren war er drüben
Regierungsarzt. Wissen Sie etwas über ihn – ich meine
über seine Affären in Indien?"
 



"Im rechten Augenblick melde ich mich schon und sage,
was ich über ihn denke", erwiderte Studd düster.
 
Er zeigte auf einen Anbau an der Garage. Dort stand ein
neuer Wagen, den Willie noch nie gesehen hatte.
 
"Die Karre gehört ihm. Wo kriegt er nur das Geld her, daß
er sich so einen Wagen anschaffen kann? Der kostet doch
ein paar tausend Pfund. Und als ich den Mann damals
kannte, war er pleite. Ich möchte nur wissen, woher er das
Geld nimmt."
 
Willie Lebanon hatte seiner Mutter schon oft dieselbe
Frage vorgelegt, ohne eine Antwort darauf zu erhalten.
 
Der junge Lord haßte Dr. Amersham; alle Leute mit
Ausnahme seiner Mutter und der beiden amerikanischen
Diener haßten den kleinen, energischen Herrn, der sich
etwas zu auffällig kleidete und zuviel Parfüm gebrauchte.
Überall versuchte Dr. Amersham sich Geltung zu
verschaffen, und wenn man dem Dorfklatsch trauen konnte,
war er auch ein Schürzenjäger. Aus unbekannten Gründen
flossen ihm plötzlich reichliche Mittel zu; er besaß eine
schöne Wohnung in der Devonshire Street in London, hatte
drei Rennpferde und lebte auch sonst auf großem Fuß.
Häufig war er in Marks Priory; er kam zu jeder Tageszeit
mit seinem Auto von London und brachte dann ein bis zwei
Stunden im Herrenhause zu. Und sobald er erschien, war
es, als ob er nur zu befehlen hätte.
 
*
 
Der Arzt stieg die Treppe herunter, auf der er schon einige
Zeit gestanden und gelauscht hatte. Eine Sekunde,
nachdem Willie gegangen war, kam er näher und zog einen
Stuhl an den Schreibtisch, an dem Lady Lebanon saß. Er



nahm eine Zigarette aus seinem goldenen Etui und steckte
sie an, ohne um Erlaubnis zu fragen.
 
Dr. Amersham blies einen Rauchring in die Luft und sah
Lady Lebanon an.
 
"Was ist das für eine neue Idee, daß Willie Isla heiraten
soll?"
 
"Sie haben wohl auf der Treppe gelauscht?"
 
"Ja. Da ich nichts erfahre, muß ich alles selbst
herausfinden. Isla soll also den Jungen heiraten?"
 
"Warum nicht?" fragte sie scharf.
 
Seine Augen waren rot und entzündet, und seine Hand
zitterte, als er die Zigarette aus dem Mund nahm. Er hatte
eine Gesellschaft in seiner Wohnung gegeben und nur
wenig geschlafen.
 
"Haben Sie mich deshalb gerufen? Beinahe wäre ich
überhaupt nicht gekommen. Ich hatte eine schlaflose
Nacht, ein Patient –"
 
"Sie haben keinen Patienten gehabt", erklärte sie ruhig.
"Ich bezweifle, daß jemand in London so unvernünftig ist,
Sie als Arzt zu nehmen!"
 
Er lächelte.
 
"Sie selbst haben mich doch engagiert – das genügt
vollkommen. Einen so guten Patienten findet man so bald
nicht wieder."
 



Er lachte über diesen Scherz, aber Lady Lebanons
Gesichtsausdruck blieb starr.
 
"Ihr Chauffeur ist wirklich nicht viel wert. Der Kerl ist
ziemlich unverschämt; er hatte doch die Frechheit, mich zu
fragen, warum ich mir nicht meinen eigenen Chauffeur
mitbringe! Außerdem steht er auch auf etwas zu
vertrautem Fuß mit Willie!"
 
"Wer hat Ihnen das gesagt?" fragte sie schnell.
 
"Das habe ich gehört. Es gibt genug Leute in der Nähe, die
mir mitteilen, was hier passiert." Er lächelte befriedigt,
denn er hatte wirklich zwei sehr gute Freunde in Marks
Priory; außerdem war da die hübsche Mrs. Tilling.
Andererseits verehrte die Frau des Parkwächters auch den
Chauffeur Studd, was Dr. Amersham zu seinem größten
Mißvergnügen entdeckt hatte.
 
"Und was sagt Isla zu der Heirat?"
 
"Ich habe noch nicht mit ihr gesprochen."
 
"Keine schlechte Idee. Merkwürdigerweise ist mir der
Gedanke noch nie gekommen. Isla... ja, eine
außerordentlich gute Idee."
 
Wenn sie über seine Worte erstaunt war, so zeigte sie es
jedenfalls nicht.
 
"Außerdem ist sie eine Blutsverwandte der Lebanons. Ist es
nicht schon einmal in der Geschichte der Familie
vorgekommen, daß Vetter und Kusine einander unter
ähnlichen Umständen geheiratet haben?" Er sah zu den
dunklen Bildern auf, die an den hohen Wänden hingen. "Ich
habe ein gutes Gedächtnis und kenne die Geschichte der



Lebanons fast ebensogut wie Sie." Umständlich zog er
seine Uhr heraus. "Ich wollte bald wieder zurückfahren
nach London –"
 
"Ich möchte aber, daß Sie bleiben", erklärte sie kurz.
 
"Ich habe eine Konferenz heute nachmittag –"
 
"Trotzdem bleiben Sie. Ich habe ein Zimmer für Sie richten
lassen. Studd muß natürlich entlassen werden; er hat Willie
von dem Dorfklatsch erzählt."
 
Er richtete sich plötzlich auf. Hatte am Ende Mrs. Tilling
etwas gesagt?
 
"War es etwas über mich?" fragte er schnell.
 
"Was sollten die Leute im Dorf denn über Sie reden?"
 
Er lachte ein wenig verwirrt.
 
Sie wußte, daß seine Heiterkeit nur vorgetäuscht war, aber
sie machte keine Bemerkung darüber.
 
Dr. Amersham fügte sich. Er murrte zwar noch etwas, fand
aber keine weitere Ausrede.
 
Er hatte auch gar nicht die Absicht, zur Stadt
zurückzukehren; er wollte die Nacht in einem kleinen Haus
in der Nähe verbringen, das er sich von einem jungen
Londoner Innenarchitekten hatte ausstatten lassen. Dort
hatte er eine Verabredung. Aber von alledem ahnte Lady
Lebanon natürlich nichts.
 
"Haben Sie übrigens Studd einmal in Indien getroffen?"
fragte sie unvermittelt, als er sich zum Gehen wandte. "Er



hat in Puna gedient."
 
Er drehte sich rasch um; sein Gesichtsausdruck hatte sich
vollständig verändert.
 
"In Puna?" fragte er scharf. "Wann war das?"
 
"Das weiß ich nicht. Aber er hat anderen Leuten erzählt,
daß er Sie dort kannte. Das wäre eine weitere
Veranlassung, ihm zu kündigen."
 
Dr. Amersham wollte Studd noch aus einem anderen Grund
von Marks Priory entfernen, aber darüber schwieg er
selbstverständlich.
 
3
 
Mr. Kelver, der Butler von Marks Priory, verbrachte abends
gern eine Stunde vor dem Nebeneingang und betrachtete
von dort aus die Gegend. Wie schon oft überlegte er gerade
wieder, ob es mit seiner Würde vereinbar wäre, jeden
Abend schon um neun Uhr von seiner Herrschaft getrennt
zu werden. Genau um diese Stunde schloß Lady nebenan
nämlich die große Eichentür zu, die den Nordostflügel des
Herrenhauses von den anderen Räumen abgrenzte.
 
Die Quartiere der Dienerschaft waren sehr geräumig und
behaglich eingerichtet, und mit Erlaubnis Mr. Kelvers
konnten die Angestellten ein- und ausgehen, wann und wie
sie wollten. Sie benutzten dann den Fußweg, der am Wald
entlang zum Dorf hinunterführte. Aber er empfand es doch
als starke Zurücksetzung, fast als Beleidigung, daß er
selbst, der in hochadligen Häusern gedient hatte, auch mit
den anderen Dienstboten vom Herrenhaus ausgeschlossen
wurde.



 
Die Tür, vor der er stand, lag im Nordostflügel und war in
gewisser Weise ein Privateingang für ihn selbst. Die
anderen Angestellten gingen wie die Kaufleute und
Lieferanten durch die kleine Eingangshalle.
 
Studd gegenüber sprach er sich manchmal aus, wenn er
auch diesem höflichen und erfahrenen Mann niemals sein
volles Vertrauen schenkte.
 
Der Chauffeur war gerade auf dem Weg zur Garage, bog
um einen der beiden großen Ecktürme des Schlosses und
blieb bei Kelver stehen. Da er etwas erhitzt aussah, dachte
Kelver zuerst, Studd hätte zuviel getrunken.
 
"Ich habe diesem Dr. Amersham endlich einmal die
Meinung gesagt", begann Studd und zeigte mit dem
Daumen über die Schulter. "Das will nun ein großer Herr
und ein Doktor sein! Wenn Mylady wüßte, was ich weiß,
bliebe der Kerl keine fünf Minuten länger im Haus! Der war
bei der indischen Armee! Na, ich könnte etwas erzählen,
wenn man mich fragte!"
 
"Um was handelt es sich denn?" erkundigte sich Mr. Kelver
höflich. Er tat immer so, als ob er Klatsch nicht hören
wollte, obwohl er sehr begierig darauf war, das Neueste zu
erfahren.
 
"Es ist merkwürdig. Ich habe im Dorf einen komischen
Mann getroffen, der mir erzählte, daß er früher in Indien
gewesen wäre. Darauf lud ich ihn zu einem Glas Bier ins
Wirtshaus ein. Bei der Unterhaltung habe ich nicht viel
gesagt, sondern nur zugehört, aber es ist ganz klar, daß er
tatsächlich dort war."
 



Kelver hob den ergrauten Kopf und sah den kleinen
Chauffeur von oben herab an.
 
"Hat Dr. Amersham sich über etwas beklagt?" fragte er.
 
Studd wurde dadurch wieder an seinen Ärger erinnert.
 
"Es ist etwas an seiner Karre passiert, und ich sollte die
Sache in fünf Minuten reparieren. Dazu braucht man aber
mindestens zwei Tage. Er meint, er hätte hier alles zu
sagen, aber wir wissen doch genau, daß er nicht der Herr
im Schloß ist. Was meinen Sie?"
 
Der Butler lachte geheimnisvoll.
 
"Es gibt allerhand Leute auf der Welt", entgegnete er.
 
"Ich weiß nicht, ob man mit einer so flauen Ansicht
durchkommt", erwiderte der Chauffeur etwas unsicher.
"Dieser Herrensitz gehört Lord Lebanon – darüber sind wir
uns doch wenigstens einig?" Er hob die Hand und zählte an
den Fingern ab. "Nun hören Sie einmal zu, wer hier etwas
zu sagen hat: Zuerst dieser blöde Dr. Amersham, der alles
kontrollieren will. Zweitens Lady Lebanon. Drittens" – er
zögerte – "nennen wir einmal Miss Crane. Aber gegen die
habe ich nicht das mindeste. Und als letzter kommt Lord
Lebanon!"
 
"Mylord ist noch jung", erklärte Mr. Kelver höflich.
 
Er hatte dieselbe Meinung wie Studd, aber seine Stellung
legte ihm Pflichten auf, an die er sich gebunden fühlte. Mr.
Kelver hatte bei dem Herzog von Colbrooke gedient, und
schon seit vielen Generationen hatten seine Vorfahren
große Herren betreut. Daher wußte er genau, daß es ihm
nicht zustand, seine Herrschaft zu kritisieren.


