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Edgar Wallace - Biografie und Bibliografie

Englischer Schriftsteller und Regisseur, geboren am 1.
April 1875 in Greenwich bei London, verstorben am 10.
Februar 1932 in Hollywood, USA. Eigentlicher Name ist
Richard Horatio Edgar. Unehelicher Sohn eines
Schauspielerpaares, spater adoptiert von einem Londoner
Fischhandler. Trotz seiner nicht abgeschlossenen



schulischen Laufbahn wurde er als Kriegsberichterstatter
in Sudafrika wahrend des Burenkriegs eingesetzt. In den
folgenden Jahren entwickelte sich W. zum erfolgreichsten
Kriminalautor seiner Zeit. Auch seine Afrikaromane
gehoren heute zu den Klassikern. Trotz dieses Erfolgs
wandelte er oft am Rande des finanziellen Abgrunds und
wurde mit dem Erfolgsdruck kaum fertig. Eine nicht
behandelte Diabetes fuhrte schliefSlich zu einer
Lungenentzundung. Diese wurde ihm im Alter von 56
Jahren wahrend eines Aufenthaltes in Amerika zum
Verhangnis.

Wichtige Werke:
Kriminalromane

1905 The Four Just Men, (dt. Die vier Gerechten, 1934)

1908 Angel Esquire, (dt. Der Safe mit dem Ratselschloss,
1927)

1913 The Fourth Plague, (dt. Die vierte Plage, 1933)

1915 The Man Who Bought London, (dt. Kerry kauft
London, 1931)

1915 The Melody of Death, (dt. Die Melodie des Todes,
1932)

1916 A Debt Discharged, (dt. Die Schuld des Anderen,
1929)

1917 The Just Men of Cordova, (dt. Die drei von Cordova,
1929)

1917 The Secret House, (dt. Das geheimnisvolle Haus,
1930)

1918 The Clue of the Twisted Candle, (dt. Die gebogene
Kerze, 1954)

1918 Down Under Donovan, (dt. Der Derbysieger, 1932)

1919 The Green Rust, (dt. Der grune Brand, 1929)

1919 Kate Plus 10, (dt. Kathe und ihre Zehn, ?)



1919 The Man Who Knew, (dt. Der Mann, der alles
wusste, 1932)

1920 The Daffodil Mystery, (dt. Das Geheimnis der
gelben Narzissen, 1928)

1920 Jack O'Judgment, (dt. Die Todeskarte, auch als
Treffbube ist Trumpf erschienen 1961)

1921 The Law of the Four Just Men, (dt. Das Gesetz der
Vier, 1929)

1922 The Angel of Terror, (dt. Der Engel des Schreckens,
1931)

1922 The Crimson Circle, (dt. Der rote Kreis, 1931)

1922 Mr Justice Maxell, (dt. Richter Maxells Verbrechen,
1929)

1922 The Valley of Ghosts, (dt. A.S. der Unsichtbare,
1929)

1923 Captains of Souls, (dt. Die Seele des Anderen,
1929)

1923 The Clue of the New Pin, (dt. Das Geheimnis der
Stecknadel, 1928)

1923 The Green Archer, (dt. Der grune Bogenschutze,
1928)

1923 The Missing Million, (dt. Die unheimlichen Briefe,
1961)

1924 The Dark Eyes of London, (dt. Die toten Augen von
London, 1929)

1924 Double Dan, (dt. Der Doppelganger, 1930)

1924 The Face in the Night, (dt. Das Gesicht im Dunkel,
1932)

1924 Room 13, (dt. Zimmer 13, 1929)

1924 The Sinister Man, (dt. Der Unheimliche, 1928)

1924 The Three Oaks Mystery, (dt. Bei den drei Eichen,
1930)

1925 The Blue Hand, (dt. Die blaue Hand, 1928)

1925 The Daughters of the Night, (dt. Tochter der Nacht,
1933)



1925 The Fellowship of the Frog, (dt. Der Frosch mit der
Maske, 1926)

1925 The Gaunt Stranger (dt. Der Hexer)

1925 A King By Night, (dt. Der Unhold, 1932)

1925 The Mind of Mr. J.G. Reeder, (dt. Der sechste Sinn
des Mr. Reeder, 1930)

1925 The Strange Countess, (dt. Die seltsame Grafin,
1928)

1926 The Avenger, (dt. Der Racher, 1927)

1926 The Black Abbot, (dt. Der schwarze Abt, 1930)

1926 The Day of Uniting, (dt. Der jungste Tag, 1933)

1926 The Door With Seven Locks, (dt. Die Tur mit den
sieben Schlossern, 1927)

1926 The Joker, (dt. Der Joker, 1931)

1926 The Man From Morocco, (dt. Der Mann von
Marokko, 1928)

1926 The Million Dollar Story, (dt. Die
Millionengeschichte, 1935)

1926 The Northing Tramp, (dt. Nach Norden Strolch!,
1930)

1926 Penelope of the Polyantha, (dt. Penelope von der
Polyantha, 1930)

1926 The Square Emerald, (dt. Der viereckige Smaragd,
1929)

1926 The Terrible People, (dt. Die Bande des
Schreckens, 1927)

1926 We Shall See! (in Geheimagent Nr.6, 1933)

1926 The Three Just Men, (dt. Die drei Gerechten, 1927)

1926 The Yellow Snake, (dt. Die gelbe Schlange, 1928)

1927 Big Foot, (dt. Groffuls, 1928)

1927 The Brigand, (dt. Der Brigant, 1931)

1927 The Feathered Serpent, (dt. Gucumatz, 1928)

1927 Flat 2, (dt. Louba, der Spieler, 1932)

1927 The Forger, (dt. Der Banknotenfalscher, 1930)

1927 The Hand of Power, (dt. Im Banne des
Unheimlichen, 1931)



1927 The Man Who Was Nobody, (dt. Der Mann, der
seinen Namen anderte, 1932)

1927 The Mixer, (dt. Der Preller, 1931)

1927 Number Six, (dt. Geheimagent Nr. 6, 1928)

1927 The Squeaker, (dt. Der Zinker, 1928)

1927 Terror Keep, (dt. John Flack, 1928)

1927 The Traitor's Gate, (dt. Das Verratertor, 1928)

1928 The Double, (dt. Das Steckenpferd des alten
Derrick, 1931)

1928 The Flying Squad, (dt. Uberfallkommando, 1930)

1928 The Gunner, (dt. Hands up, 1929)

1928 The Orator, (dt. Der Redner, 1932)

1928 The Thief in the Night, (dt. Der Dieb in der Nacht,
1928)

1928 The Twister, (dt. Ein gerissener Kerl, 1934)

1929 Again the Ringer, (dt. Neues vom Hexer, 1932)

1929 Again the Three Just Men = The Law Of The Three
Just Men, (dt. Das silberne Dreieck,1931)

1929 For Information Received, (dt. Das Juwel aus Paris,
1929)

1929 Four Square Jane, (dt. Die Abenteuerin, 1933)

1929 The Golden Hades, (dt. Der goldene Hades, 1934)

1929 The Green Ribbon, (dt. Turfschwindel, 1953)

1929 The India Rubber Men: Inspector John Wade, (dt.
Das Gasthaus an der Themse, 1953)

1929 Four Square Jane, , (dt. Die Abenteuerin, 1933)

1929 Red Aces, (dt. Mr. Reeder weils Bescheid, 1961)

1929 The Terror, (dt. Der unheimliche Monch, 1955)

1929 The Man Who Changed His Name, (dt. Der Mann
mit den zwei Gesichtern, 1963)

1929 Sentimental Simpson, (Kurzgeschichten; dt. Der
sentimentale Mr. Simpson, 1976)

1930 Silinski - Master Criminal: Detective T.B. Smith,
1930

1930 White Face, (dt. Der Teufel von Tidal Basin, 1952)



1930 The Clue of the Silver Key, (dt. Der leuchtende
Schlussel, 1953)

1930 The Lady of Ascot, (dt. Die Grafin von Ascot, 1961)

1931 The Ringer Returns, (Again the Ringer; dt. Neues
vom Hexer, 1953)

1931 The Man At The Carlton, (dt. Der Mann aus dem
Carlton, 1933)

1931 The Coat Of Arms, (dt. Feuer im Schloss, 1960)

1931 On the Spot: Violence and Murder in Chicago, (dt.
In den Tod geschickt, 1958)

1932 When The Gangs Came To London, (dt. Gangster in
London, 1956)

1933 The Frightened Lady, (dt. Das indische Tuch, 1956)

1933 The Green Pack, (dt. Lotterie des Todes, 1961)

1934 The Devil Man, (dt. Der Teufelsmensch. 1934)

Afrikaromane

1911 Sanders Of The River, (dt. Sanders vom Strom,
1929)

1911 The People Of The River, (dt. Die Eingeborenen
vom Strom, 1929)

1913 The River Of Stars, (dt. Der Diamantenfluls, 1937)

1914 Bosambo Of The River, (dt. Bosambo, 1926)

1915 Bones, (dt. Bones in Afrika, 1928)

1917 The Keepers Of The King's Peace, (dt. Huter des
Friedens, 1929)

1918 Lieutenant Bones, (dt. Lieutenant Bones, 1927)

1921 Bones in London, (dt. Bones in London, 1928)

1922 Sandi the Kingmaker, (dt. Sanders der
Konigsmacher, 1928)

1923 Bones of the River, (dt. Bones vom Strom, 1927)

1926 Sanders, (dt. Sanders, 1951)

1928 Again Sanders, (dt. Am grofsen Strom, 1931)



Das indische Tuch

1

Ein amerikanischer Diener ist an sich ein Widerspruch.
Selbst Brooks gab das dem Butler Kelver gegenuber zu,
obwohl er dadurch seine eigene Existenzberechtigung
verneinte. Seine grolde, kraftige Gestalt kam in der
schmucken Livree gut zur Geltung; sein Haar war grau und
dunn. Aus seiner Westentasche schaute stets ein
angebrochenes Paket Kaugummi hervor.

Auch sein Kollege Gilder palSte nicht zu dem Haushalt des
Schlosses Marks Priory. Die beiden waren fur ihren Beruf
nicht besonders begabt und lernten anscheinend auch
nichts dazu. Trotzdem waren sie nette Leute und
benahmen sich den anderen Dienstboten gegenuber immer
sehr hoflich.

Man hatte sie im allgemeinen gern, wenn man Gilder auch
ein wenig furchtete. Seine hagere Erscheinung mit dem
eingefallenen, durchfurchten Gesicht wirkte etwas duster,
aullerdem besals er unheimliche Korperkrafte.

John Tilling, einer der Parkwachter, bekam das zu spuren.
Auch er war grofs und stattlich, aber rotblond und von
jahzornigem Temperament. Wilde Eifersucht beherrschte
ihn, denn seine hubsche junge Frau ging gern ihre eigenen
Wege.

Mrs. Tilling hatte zum Beispiel einen Pferdeknecht aus dem
Dorf kennengelernt, der ein rotes, grobes Gesicht hatte,
nach Stall und Bier roch und sie auf seine plumpe Art
liebte. Aber in ihrer Phantasie wurde er zu einem



verwunschenen Prinzen und sie zu einer befreiten
Prinzessin. Das war jedoch ein alter Skandal. Spater
entwickelte sie grofSeren Ehrgeiz und lielS sich mit
hohergestellten Leuten ein; allerdings wulste ihr Mann
nichts von alledem.

Eines Nachmittags hielt er Gilder an, der gerade von dem
alten Klosterfeld heruberkam.

"Entschuldigen Sie!" sagte Tilling hoflich, aber mit einem
drohenden Unterton in seiner Stimme. "Sie sind in letzter
Zeit einige Male in meinem Haus gewesen, wahrend ich
unterwegs in Horseham war."

Er fragte nicht, er stellte eine Tatsache fest.

"Gewill", erwiderte der Amerikaner langsam. "Mylady gab
mir den Auftrag, wegen der letzten Eiersendung
nachzufragen, die ihr in Rechnung gestellt wurde. Sie
waren damals nicht zu Hause, deshalb kam ich am
nachsten Tag noch einmal."

"Und da war ich wieder nicht da", entgegnete Tilling,
dessen Gesicht sich rotete.

Gilder sah ihn nur lachelnd an. Er ahnte nichts von den
Liebesabenteuern der Mrs. Tilling, denn der Dorfklatsch
interessierte ihn nicht.

"Das stimmt. Sie waren irgendwo im Wald."

"Aber meine Frau haben Sie getroffen und mit ihr Tee
getrunken!"

Gilder wurde argerlich. Er lachelte jetzt nicht mehr, und
sein Blick wurde hart.



"Worauf wollen Sie hinaus?"
Plotzlich packte ihn der Parkwachter am Rock.
"Bleiben Sie von meinem Haus fort -"

Weiter kam Tilling nicht, denn der amerikanische Diener
nahm ihn behutsam am Handgelenk, drehte seine Hand
und machte sich frei.

Ware Tilling ein schwaches Kind gewesen, so hatte er nicht
weniger Widerstand leisten konnen.

"Tun Sie das nicht wieder. Ja, ich habe Thre Frau gesehen
und habe auch Tee mit ihr getrunken. Fur Sie mag sie eine
schone Frau sein, aber fur mich besteht sie nur aus zwei
hubschen Augen und einer Nase. Merken Sie sich das!"

Er bog Tillings Unterarm mit einem Jiu-Jitsu-Griff leicht
nach hinten.

Der Parkwachter taumelte zuruck, und es machte ihm
grolSe Miuhe, sich auf den Beinen zu halten. Er war ein
langsam denkender Mann, den unmoglich zwei
Gemutsbewegungen zu gleicher Zeit beherrschen konnten.
Deshalb zeigte er sich in diesem Augenblick nur erstaunt.

"Sie kennen Thre Frau besser als ich", erklarte Gilder,
wahrend er sich zu seiner vollen Grolse aufrichtete.
"Vielleicht beurteilen Sie ihren Charakter richtig, aber
wenn Sie Verdacht auf mich haben, dann tauschen Sie sich
gewaltig."

Als er nach einer Besorgung beim Apotheker vom Dorf
zuruckkam, fand er Tilling beinahe an derselben Stelle, an



der er ihn vorher verlassen hatte.

Der Parkwachter war nicht mehr aufsassig und machte
Gilder keine weiteren Vorwurfe, in gewisser Weise
versuchte er sogar, sich bei dem Amerikaner zu
entschuldigen. Man sagte Gilder nach, dal$ er Einfluls auf
die SchlofSherrin hatte.

"Es ware mir lieb, Mr. Gilder, wenn Sie die Geschichte
vergessen wollten. Ich habe eine kleine
Auseinandersetzung mit meiner Frau gehabt und bin sehr
aufgeregt. Es kommen so viele Leute in mein Haus, aber
ich glaube, dals Sie als verheirateter Mann -"

"Das stimmt schon wieder nicht. Ich bin nicht verheiratet,
aber ich bin hauslich veranlagt. Und jetzt wollen wir nicht
mehr uber die Sache reden."

Spater erzahlte er Brooks den Vorfall, und der korpulente
Mann horte ruhig zu, wahrend er seinen Kaugummi
bearbeitete.

"Haben Sie schon einmal von Messalina gehort, Gilder?"
fragte er dann. "Sie war eine Italienerin, die Frau von
Julius Casar oder so einem ahnlichen Kerl."

Brooks las viel, und er hatte auch ein Gedachtnis fur
Namen.

2

Der Herrensitz Marks Priory war schon zur Zeit der
Sachsen gegrundet worden, und der Westturm hatte ein
hohes Alter. Die anderen Teile des Gebaudes stammten aus
den verschiedensten Zeiten. Lord Willie Lebanon, der Herr



von Marks Priory, argerte sich uber das Haus, obwohl ihn
der Aufenthalt hier in gewisser Weise beruhigte. Dr.
Amersham hielt es fur ein Gefangnis, in dem er eine
unangenehme Pflicht zu erfullen hatte, und nur Lady
Lebanon sah darin den Stammsitz ihres uralten
Geschlechts.

Lady Lebanon war schlank und nicht allzu grols, aber ihre
tadellose Figur wirkte weder klein noch unbedeutend. Das
reiche, schwarze Haar, das dem feingeschnittenen Gesicht
einen reizvollen Rahmen gab, trug sie in der Mitte
gescheitelt. Von Zeit zu Zeit leuchteten ihre dunklen Augen
auf und verrieten einen fanatischen Charakter, obwohl sie
sonst in ihrem Wesen fest, kuhl und klar war. Immer schien
sie sich bewulst zu sein, dalS sie als Aristokratin die Pflicht
hatte, zu reprasentieren; der Geist der neuen Zeit hatte sie
nicht beruhrt. Sie hatte einen Vetter geheiratet und war
erfullt von der Bedeutung des alten Geschlechts der
Lebanon.

Ihr Sohn Willie fand wenig Freude an dem Leben, das er
auf Marks Priory fuhren mulste, und langweilte sich.
Obwohl er verhaltnismalsig schwachlich war, hatte er mit
Erfolg die Militarakademie in Sandhurst besucht. Darauf
tat er als Leutnant zwei Jahre Dienst in Indien, was einen
sehr guten EinflulS auf seinen Gesundheitszustand hatte.
SchlielSlich bekam er jedoch einen schweren Fieberanfall
und wurde dadurch etwas nervos und unruhig. Lady
Lebanon erzahlte das ihren Gasten, wenn sie sich
uberhaupt zu einer Erklarung herbeiliels.
Unvoreingenommene Beobachter hatten vielleicht einen
anderen Grund fur die Nervositat des Lords finden konnen.

Langsam stieg er eben die grolSe Wendeltreppe in dem
runden Turm von Marks Priory hinunter, die in die grolfse
Halle fuhrte. Er war fest entschlossen, endlich mit seiner



Mutter ins reine zu kommen. Schon oft hatte er diesen
Entschluls gefalst, aber bisher niemals den Mut und die
Energie aufgebracht, seine Absicht tatsachlich
auszufuhren.

Sie sal’ gerade an ihrem Schreibtisch und las ihre Briefe.
Als er in die Halle trat, sah sie ihn lange und
durchdringend an und brachte ihn allein dadurch schon in
Verlegenheit.

"Guten Morgen, Willie."

IThre Stimme klang angenehm, aber es lag eine gewisse
Harte darin, die auf den jungen Lord einen unangenehmen
Eindruck machte.

"Kann ich einmal mit dir sprechen?" fragte er schliefSlich.

Er versuchte, sich zu vergegenwartigen, was er ihr sagen
wollte. Er war das Haupt der Familie... er war der Herr von
Marks Priory in der Grafschaft Sussex... er hatte zu
befehlen und anzuordnen!

"Ja, was wunschst du, Willie?"

Sie lehnte sich in ihren Sessel zuriuck und faltete die
schongeformten Hande.

"Ich habe Gilder entlassen", erwiderte er unsicher. "Er
benimmt sich geradezu unverschamt... es ist uberhaupt
lacherlich, dals man Amerikaner im Schlof§ duldet, die nicht
wissen, wie sie sich zu betragen haben. Es gibt doch genug
englische Dienstboten, die du engagieren konntest. Brooks
ist mindestens ebenso schlimm..."



Hier ging ihm der Atem aus, aber sie wartete geduldig.
Wenn sie doch nur etwas gesagt hatte oder argerlich
geworden ware! Er war doch tatsachlich Herr im Hause!
Unglaublich, dalS er nicht einmal einen Dienstboten
entlassen konnte, wenn er wollte. Er hatte doch eine ganze
Schwadron kommandiert, allerdings nur in Vertretung des
Rittmeisters, der auf Urlaub war. Aber der
Regimentskommandeur hatte lobend anerkannt, dals Willie
trotz seiner Jugend seine Aufgabe ausgezeichnet
durchgefuhrt hatte und mit den Leuten fertig geworden
war.

Der junge Lord rausperte sich.

"Es macht mich doch vor den Leuten lacherlich", fuhr er
fort. "Ich meine, die Lage, in der ich mich hier befinde. Im
Wirtshaus reden die Bauern daruber, und man hat mir
gesagt, dalS im Dorf alle daruber sprechen."

"Wer hat dir das gesagt?"

Seine Mutter sprach sehr energisch, und bei dem
metallischen Klang ihrer Stimme fuhr er erschrocken
Zusammen.

"Nun, die Leute erzahlen, dals ich mich wie ein kleiner
Junge benehme, der immer an der Schurze seiner Mutter
hangt, und so weiter."

"Wer hat das gesagt?" fragte sie wieder. "Etwa Studd?"
Er wurde rot, denn sie hatte das Richtige getroffen. Aber er

mulSte dem Chauffeur gegenuber sein Wort halten und
durfte ihn nicht verraten.



"Studd? Um Himmels willen, nein! Ich wurde doch
dergleichen nicht mit einem Angestellten besprechen.
Nein, ich habe es hintenherum gehort, und auf jeden Fall
habe ich Gilder entlassen."

"Es tut mir leid, dals ich ohne Gilder nicht auskommen
kann. AulSerdem ist es nicht angebracht, dalS du einen
Dienstboten entlalst, ohne dich vorher mit mir in
Verbindung zu setzen."

Er zog einen Sessel an die andere Seite des Schreibtisches
und liels sich ihr gegenuber nieder. Dann machte er einen
energischen Versuch, ihr in die Augen zu schauen, aber er
starrte doch nur den silbernen Leuchter an, der etwas
seitwarts in gleicher Hohe mit ihrem Kopf stand.

"Allen Leuten ist es aufgefallen, wie sich diese beiden
benehmen", sagte er hartnackig. "Sie denken gar nicht
daran, mich mit Mylord anzureden. Daran liegt mir
allerdings auch nicht viel, denn wir leben in einer
demokratischen Zeit. Aber sie tun nichts im Hause, sie sind
vollkommen unnutz und stehen nur herum. Ich habe doch
recht, Mutter!"

Sie lehnte sich etwas vor.

"Du hast unrecht, Willie. Ich brauche die beiden hier, und
du hast keine Ursache, voreingenommen gegen sie zu sein,
nur weil sie Amerikaner sind."

"Ich habe keine Vorurteile gegen sie -"

"Bitte, unterbrich mich nicht, wenn ich spreche, mein

lieber Junge. Du mulst nicht auf die Geschichten horen, die
Studd dir erzahlt. Er ist ein netter, umganglicher Mensch,



aber ich weils nicht, ob er der richtige Chauffeur fur Marks
Priory ist."

"Du willst ihn doch nicht etwa entlassen?" protestierte er.
"Verdammt noch mal, ich habe drei gute Kammerdiener
gehabt, und jedesmal sagtest du, sie waren nicht die
richtigen Leute fur mich, obwohl ich sehr gut mit ihnen
auskam!" Er nahm allen Mut zusammen. "Ich glaube, dal3
sie nur Amersham nicht palSten!"

Sie warf den Kopf leicht zuruck.

"Ich richte mich nie nach Dr. Amershams Ansicht, ich frage
ihn nicht um Rat und lasse mich auch nicht durch ihn
leiten", erwiderte sie scharf.

Er gab sich die grofSte Muhe, ihren Blick auszuhalten.

"Was macht der Doktor uberhaupt im Schlof5?" fragte er.
"Er lebt hier in Marks Priory, obwohl er mir unausstehlich
ist. Wenn ich dir erzahlte, was ich alles von ihm gehort
habe -"

Er brach plotzlich ab, denn die beiden abgezirkelten, roten
Flecke auf ihren Wangen waren ein Sturmsignal, das er nur
zu gut kannte.

Zu seiner grolSten Erleichterung kam Isla Crane in die
Halle. Sie hielt einige Briefe in der Hand, als sie aber
Mutter und Sohn im Gesprach sah, zogerte sie. Dann wollte
sie sich schnell zuruckziehen, aber Lady Lebanon rief sie
herbei.

Isla war vierundzwanzig Jahre alt. Sie hatte dunkle Haare,
dunkle Augen und eine schlanke, anmutige Gestalt.



Willie Lebanon grulSte sie mit einem Lacheln, denn Isla
gefiel ihm. Einmal hatte er uber sie mit seiner Mutter
gesprochen, und zu seinem grofSten Erstaunen hatte sie
ihm keine Vorhaltungen gemacht. Isla war eine entfernte
Kusine von ihm und arbeitete als Sekretarin bei Lady
Lebanon. Auch auf Dr. Amersham machte sie tiefen
Eindruck. Aber davon wulSte Lady Lebanon nichts.

Isla legte die Briefe auf den Tisch und war zufrieden, als
Mylady sie nicht zuruckhielt.

"Findest du nicht, dal8 sie sehr schon ist?" fragte Lady
Lebanon, als die Sekretarin gegangen war.

Eine sonderbare Frage, denn seine Mutter lobte nur selten
andere Menschen. Er glaubte daher, dalS sie der
Unterhaltung eine andere Wendung geben wollte, und das
war ihm nur recht, da sein Mut und seine Energie
erschopft waren.

"Ja, sie ist fabelhaft", entgegnete er nicht sehr begeistert,
war aber gespannt, was sie nun sagen wurde.

"Es ist mein Wunsch, dald du sie heiratest", erklarte sie
ganz ruhig.

Er starrte sie an.
"Warum soll ich denn Isla heiraten?" fragte er besturzt.

"Sie ist doch ein Mitglied unserer Familie. Thr Urgrolsvater
war der jungere Bruder deines UrgrofSvaters."

"Aber ich will doch gar nicht heiraten -"



"Rede nicht so albern, Willie. Du mulst heiraten, und Isla ist
in jeder Beziehung eine gute Partie. Geld hat sie zwar
nicht, aber darauf kommt es auch nicht an. Sie ist aus
guter Familie, das ist die Hauptsache."

Er sah sie immer noch entsetzt an.

"Heiraten? Ich habe doch nie daran gedacht. Nein, der
Gedanke ist mir schrecklich. Sie ist zwar sehr nett, aber -"

"Ich wunsche, dals du deinen eigenen Haushalt fuhrst."

Er dachte bei sich, dal8 er das schon langst tun wurde,
wenn sie ihn nur schalten und walten liel3e.

"Wenn die Leute daruber reden, dalS du dich an die Schurze
deiner Mutter hangst, muld dir dieser Vorschlag doch
willkommen sein. Ich mochte nicht deinetwegen mein
ganzes Leben hier in Marks Priory verbringen."

Das war allerdings eine verlockende Aussicht. Willie
Lebanon atmete tief auf, dann erhob er sich.

"Naturlich mul$ ich einmal heiraten, aber es ist furchtbar
schwer..." Er zogerte, bevor er weitersprach. Wie wurde sie
sein Gestandnis aufnehmen? "Ich habe versucht, mich ein
wenig mit ihr anzufreunden - ja, ich habe sie vor etwa vier
Wochen sogar einmal gekulst, aber sie war entsetzlich
widerspenstig!"

"Das war auch nicht recht von dir, sie einfach zu kussen!"

Gilder kam in Sicht, und Willie war froh, dals die
Unterhaltung unterbrochen wurde.



Gilders Livree war von einem guten Londoner Schneider
angefertigt worden, aber der Amerikaner hatte eine
ungluckliche Figur.

Lord Lebanon wartete auf die Vorwurfe seiner Mutter, die
seiner Erfahrung nach nicht ausbleiben konnten, aber sie
sagte nichts uber das vernachlassigte Aussehen des
Dieners, sie fragte nicht einmal, wie er dazu kame, sie ohne
weiteres zu storen.

"Wunschen Sie etwas, Mylady?" erkundigte sich Gilder.

Als sie den Kopf schuttelte, verliels er langsam die Halle.

"Wenn du ihn nur gefragt hattest, was, zum Teufel, er
eigentlich wollte -"

"Denke an das, was ich dir uber Isla gesagt habe",
unterbrach sie ihn, ohne sich um seinen Protest zu
kummern. "Sie ist entzuckend - und sie stammt aus
unserer Familie. Ich werde ihr mitteilen, dals ich eine
Heirat zwischen euch beiden wiunsche!"

Er schaute sie verblufft an.

"Weils sie denn noch nichts davon?"

"Und was nun Studd angeht -", sie runzelte die Stirn.

"Du wirst ihn doch nicht entlassen? Er ist wirklich ein sehr
guter Kerl, und er hat mir auch gar nichts erzahlt."

Spater traf Lord Lebanon den Chauffeur in der Garage.

"Ich furchte, dals ich Thnen keinen guten Dienst erwiesen
habe", erklarte er schuldbewulst. "Ich sagte heute zu



meiner Mutter, dals die Leute uber mich klatschen..."
Studd richtete sich grinsend auf.
"Ach, darauf kommt es mir nicht an, Mylord."

Der etwa funfunddreilSigjahrige Mann hatte ein frisches,
gesundes Aussehen. Fruher war er Soldat gewesen und
hatte in Indien gedient.

"Ich gebe die Stellung hier nicht gern auf, aber ich glaube
nicht, dal’ ich noch lange bleiben kann. Gegen Mylady habe
ich nichts, sie ist immer sehr hoflich und wohlwollend zu
mir. Dagegen werden Sie wie ein Sklave von ihr behandelt.
Ich gehe nur wegen dieses gemeinen Kerls."

Lord Lebanon seufzte. Er brauchte nicht erst zu fragen,
wer dieser gemeine Kerl ware.

"Wenn Mylady ebensoviel von ihm wulSte wie ich", sagte
Studd geheimnisvoll, "dann wurde sie ihm das Haus
verbieten!"

"Was wissen Sie denn?" erwiderte Lebanon neugierig.

Er hatte diese Frage schon fruher gestellt, aber nie eine
genaue Antwort darauf erhalten.

"Wenn die Zeit kommt, werde ich auch ein paar Worte zu
reden haben. Er war doch in Indien?"

"Selbstverstandlich. Er fuhr hin, um mich nach Hause zu
bringen, und in fruheren Jahren war er druben
Regierungsarzt. Wissen Sie etwas uber ihn - ich meine
uber seine Affaren in Indien?"



"Im rechten Augenblick melde ich mich schon und sage,
was ich uber ihn denke", erwiderte Studd duster.

Er zeigte auf einen Anbau an der Garage. Dort stand ein
neuer Wagen, den Willie noch nie gesehen hatte.

"Die Karre gehort ihm. Wo kriegt er nur das Geld her, dals
er sich so einen Wagen anschaffen kann? Der kostet doch
ein paar tausend Pfund. Und als ich den Mann damals
kannte, war er pleite. Ich mochte nur wissen, woher er das
Geld nimmt."

Willie Lebanon hatte seiner Mutter schon oft dieselbe
Frage vorgelegt, ohne eine Antwort darauf zu erhalten.

Der junge Lord halRte Dr. Amersham; alle Leute mit
Ausnahme seiner Mutter und der beiden amerikanischen
Diener halSten den kleinen, energischen Herrn, der sich
etwas zu auffallig kleidete und zuviel Parfum gebrauchte.
Uberall versuchte Dr. Amersham sich Geltung zu
verschaffen, und wenn man dem Dorfklatsch trauen konnte,
war er auch ein Schurzenjager. Aus unbekannten Grunden
flossen ihm plotzlich reichliche Mittel zu; er besals eine
schone Wohnung in der Devonshire Street in London, hatte
drei Rennpferde und lebte auch sonst auf groSem Fuls.
Haufig war er in Marks Priory; er kam zu jeder Tageszeit
mit seinem Auto von London und brachte dann ein bis zwei
Stunden im Herrenhause zu. Und sobald er erschien, war
es, als ob er nur zu befehlen hatte.

%

Der Arzt stieg die Treppe herunter, auf der er schon einige
Zeit gestanden und gelauscht hatte. Eine Sekunde,
nachdem Willie gegangen war, kam er naher und zog einen
Stuhl an den Schreibtisch, an dem Lady Lebanon sals. Er



nahm eine Zigarette aus seinem goldenen Etui und steckte
sie an, ohne um Erlaubnis zu fragen.

Dr. Amersham blies einen Rauchring in die Luft und sah
Lady Lebanon an.

"Was ist das fur eine neue Idee, dals Willie Isla heiraten
sol]l?"

"Sie haben wohl auf der Treppe gelauscht?"

"Ja. Da ich nichts erfahre, muls ich alles selbst
herausfinden. Isla soll also den Jungen heiraten?"

"Warum nicht?" fragte sie scharf.

Seine Augen waren rot und entzundet, und seine Hand
zitterte, als er die Zigarette aus dem Mund nahm. Er hatte
eine Gesellschaft in seiner Wohnung gegeben und nur
wenig geschlafen.

"Haben Sie mich deshalb gerufen? Beinahe ware ich
uberhaupt nicht gekommen. Ich hatte eine schlaflose
Nacht, ein Patient -"

"Sie haben keinen Patienten gehabt", erklarte sie ruhig.
"Ich bezweifle, dals jemand in London so unvernunftig ist,
Sie als Arzt zu nehmen!"

Er lachelte.
"Sie selbst haben mich doch engagiert - das genugt

vollkommen. Einen so guten Patienten findet man so bald
nicht wieder."



Er lachte uber diesen Scherz, aber Lady Lebanons
Gesichtsausdruck blieb starr.

"Ihr Chauffeur ist wirklich nicht viel wert. Der Kerl ist
ziemlich unverschamt; er hatte doch die Frechheit, mich zu
fragen, warum ich mir nicht meinen eigenen Chauffeur
mitbringe! AulSerdem steht er auch auf etwas zu
vertrautem FulS mit Willie!"

"Wer hat Ihnen das gesagt?" fragte sie schnell.

"Das habe ich gehort. Es gibt genug Leute in der Nahe, die
mir mitteilen, was hier passiert." Er lachelte befriedigt,
denn er hatte wirklich zwei sehr gute Freunde in Marks
Priory; aulSerdem war da die hubsche Mrs. Tilling.
Andererseits verehrte die Frau des Parkwachters auch den
Chauffeur Studd, was Dr. Amersham zu seinem grofsten
Millvergnugen entdeckt hatte.

"Und was sagt Isla zu der Heirat?"
"Ich habe noch nicht mit ihr gesprochen."

"Keine schlechte Idee. Merkwurdigerweise ist mir der
Gedanke noch nie gekommen. Isla... ja, eine
aullerordentlich gute Idee."

Wenn sie uber seine Worte erstaunt war, so zeigte sie es
jedenfalls nicht.

"Aullerdem ist sie eine Blutsverwandte der Lebanons. Ist es
nicht schon einmal in der Geschichte der Familie
vorgekommen, dals Vetter und Kusine einander unter
ahnlichen Umstanden geheiratet haben?" Er sah zu den
dunklen Bildern auf, die an den hohen Wanden hingen. "Ich
habe ein gutes Gedachtnis und kenne die Geschichte der



Lebanons fast ebensogut wie Sie." Umstandlich zog er
seine Uhr heraus. "Ich wollte bald wieder zuruckfahren
nach London -"

"Ich mochte aber, dals Sie bleiben", erklarte sie kurz.

"Ich habe eine Konferenz heute nachmittag -"

"Trotzdem bleiben Sie. Ich habe ein Zimmer fur Sie richten
lassen. Studd muld naturlich entlassen werden; er hat Willie

von dem Dorfklatsch erzahlt."

Er richtete sich plotzlich auf. Hatte am Ende Mrs. Tilling
etwas gesagt?

"War es etwas uber mich?" fragte er schnell.
"Was sollten die Leute im Dorf denn uber Sie reden?"
Er lachte ein wenig verwirrt.

Sie wulste, dals seine Heiterkeit nur vorgetauscht war, aber
sie machte keine Bemerkung daruber.

Dr. Amersham fugte sich. Er murrte zwar noch etwas, fand
aber keine weitere Ausrede.

Er hatte auch gar nicht die Absicht, zur Stadt
zuruckzukehren; er wollte die Nacht in einem kleinen Haus
in der Nahe verbringen, das er sich von einem jungen
Londoner Innenarchitekten hatte ausstatten lassen. Dort
hatte er eine Verabredung. Aber von alledem ahnte Lady
Lebanon naturlich nichts.

"Haben Sie ubrigens Studd einmal in Indien getroffen?"
fragte sie unvermittelt, als er sich zum Gehen wandte. "Er



hat in Puna gedient."

Er drehte sich rasch um; sein Gesichtsausdruck hatte sich
vollstandig verandert.

"In Puna?" fragte er scharf. "Wann war das?"

"Das weild ich nicht. Aber er hat anderen Leuten erzahlt,
dals er Sie dort kannte. Das ware eine weitere
Veranlassung, ihm zu kundigen."

Dr. Amersham wollte Studd noch aus einem anderen Grund
von Marks Priory entfernen, aber daruber schwieg er
selbstverstandlich.

3

Mr. Kelver, der Butler von Marks Priory, verbrachte abends
gern eine Stunde vor dem Nebeneingang und betrachtete
von dort aus die Gegend. Wie schon oft uberlegte er gerade
wieder, ob es mit seiner Wurde vereinbar ware, jeden
Abend schon um neun Uhr von seiner Herrschaft getrennt
zu werden. Genau um diese Stunde schlolS Lady nebenan
namlich die grofSe Eichentur zu, die den Nordostflugel des
Herrenhauses von den anderen Raumen abgrenzte.

Die Quartiere der Dienerschaft waren sehr geraumig und
behaglich eingerichtet, und mit Erlaubnis Mr. Kelvers
konnten die Angestellten ein- und ausgehen, wann und wie
sie wollten. Sie benutzten dann den FulSweg, der am Wald
entlang zum Dorf hinunterfuhrte. Aber er empfand es doch
als starke Zurucksetzung, fast als Beleidigung, dalS er
selbst, der in hochadligen Hausern gedient hatte, auch mit
den anderen Dienstboten vom Herrenhaus ausgeschlossen
wurde.



Die Tur, vor der er stand, lag im Nordostflugel und war in
gewisser Weise ein Privateingang fur ihn selbst. Die
anderen Angestellten gingen wie die Kaufleute und
Lieferanten durch die kleine Eingangshalle.

Studd gegenuber sprach er sich manchmal aus, wenn er
auch diesem hoflichen und erfahrenen Mann niemals sein
volles Vertrauen schenkte.

Der Chauffeur war gerade auf dem Weg zur Garage, bog
um einen der beiden grofSen Eckturme des Schlosses und
blieb bei Kelver stehen. Da er etwas erhitzt aussah, dachte
Kelver zuerst, Studd hatte zuviel getrunken.

"Ich habe diesem Dr. Amersham endlich einmal die
Meinung gesagt"”, begann Studd und zeigte mit dem
Daumen uber die Schulter. "Das will nun ein grofSer Herr
und ein Doktor sein! Wenn Mylady wulste, was ich weils,
bliebe der Kerl keine funf Minuten langer im Haus! Der war
bei der indischen Armee! Na, ich konnte etwas erzahlen,
wenn man mich fragte!"

"Um was handelt es sich denn?" erkundigte sich Mr. Kelver
hoflich. Er tat immer so, als ob er Klatsch nicht horen
wollte, obwohl er sehr begierig darauf war, das Neueste zu
erfahren.

"Es ist merkwurdig. Ich habe im Dorf einen komischen
Mann getroffen, der mir erzahlte, dal$ er fruher in Indien
gewesen ware. Darauf lud ich ihn zu einem Glas Bier ins
Wirtshaus ein. Bei der Unterhaltung habe ich nicht viel
gesagt, sondern nur zugehort, aber es ist ganz klar, dals er
tatsachlich dort war."



Kelver hob den ergrauten Kopf und sah den kleinen
Chauffeur von oben herab an.

"Hat Dr. Amersham sich uber etwas beklagt?" fragte er.
Studd wurde dadurch wieder an seinen Arger erinnert.

"Es ist etwas an seiner Karre passiert, und ich sollte die
Sache in funf Minuten reparieren. Dazu braucht man aber
mindestens zwei Tage. Er meint, er hatte hier alles zu
sagen, aber wir wissen doch genau, dal’ er nicht der Herr
im SchlofS ist. Was meinen Sie?"

Der Butler lachte geheimnisvoll.
"Es gibt allerhand Leute auf der Welt", entgegnete er.

"Ich weild nicht, ob man mit einer so flauen Ansicht
durchkommt", erwiderte der Chauffeur etwas unsicher.
"Dieser Herrensitz gehort Lord Lebanon - daruber sind wir
uns doch wenigstens einig?" Er hob die Hand und zahlte an
den Fingern ab. "Nun horen Sie einmal zu, wer hier etwas
zu sagen hat: Zuerst dieser blode Dr. Amersham, der alles
kontrollieren will. Zweitens Lady Lebanon. Drittens" - er
zogerte - "nennen wir einmal Miss Crane. Aber gegen die
habe ich nicht das mindeste. Und als letzter kommt Lord
Lebanon!"

"Mylord ist noch jung", erklarte Mr. Kelver hoflich.

Er hatte dieselbe Meinung wie Studd, aber seine Stellung
legte ihm Pflichten auf, an die er sich gebunden fuhlte. Mr.
Kelver hatte bei dem Herzog von Colbrooke gedient, und
schon seit vielen Generationen hatten seine Vorfahren
grofSe Herren betreut. Daher wulste er genau, dalS es ihm
nicht zustand, seine Herrschaft zu kritisieren.



