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I.

 
Im Schoß einer jener geräumigen Buchten, die das

Ostufer des Hudson einkerben, an der breiten Ausdehnung
des Flusses, die von den alten holländischen Seefahrern
Tappan Zee getauft wurde, und wo sie immer vorsichtig die
Segel refften und den Schutz des Heiligen Nikolaus für die
Überfahrt anflehten, liegt ein kleiner Markt oder ländlicher
Hafen, der von einigen Greensburgh genannt wird, der
aber allgemeiner und richtiger unter dem Namen
Tarrytown bekannt ist. Dieser Name wurde dem Ort früher,
so wurde uns erzählt, von den freundlichen Hausfrauen des
Nachbarkreises gegeben, beruhend auf der
unverbesserlichen Neigung ihrer Ehemänner, an
Markttagen ewig in der Dorfkneipe zu verweilen. Wie dem
auch sei, ich bürge nicht für diese Mär, sondern verweise
nur darauf, um präzise und authentisch zu sein. Nicht weit
von diesem Dorf, vielleicht etwa zwei Meilen entfernt,
befindet sich zwischen hohen Hügeln ein kleines Tal, oder
besser gesagt ein Landzipfel, der einer der ruhigsten Orte
auf der ganzen Welt ist. Ein kleiner Bach gleitet durch das
Tal hindurch, begleitet von einem Rauschen, das gerade
ausreicht, um jemanden bei einer Rast einzuschläfern; und
das gelegentliche Pfeifen einer Wachtel, oder das Klopfen
eines Spechtes, sind fast die einzigen Geräusche, die
jemals diese eintönige Ruhe unterbrechen.

Ich erinnere mich, dass sich mein erster Erfolg beim
Eichhörnchenschießen in einem Wäldchen mit hohen
Walnussbäumen einstellte, das eine Seite des Tales mit
Schatten überzog. Ich war mittags hineingegangen, als die
ganze Natur seltsam ruhig war, und war erschrocken vom
Knall meiner eigenen Pistole, die die Sabbat-Stille
durchschlug und von den wütenden Echos verlängert


