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Vorbemerkung
 

 
 

Sämtliche Protagonisten dieses Romans und ihre
Handlungen sind frei erfunden, Ähnlichkeiten mit lebenden
oder verstorbenen Personen zufällig. Nicht erfunden ist eine

der faszinierendsten wissenschaftlichen Missionen
europäischer Staaten, die den Grundstoff und die Inspiration
für diese Geschichte lieferte. Für Hintergrundinformationen
über dieses Projekt und die Art und Weise, mit der es in den
fiktiven Kontext eines Kriminalromans eingebettet wurde,
sei dem interessierten Leser die Lektüre des Nachwortes

empfohlen.



Prolog
 

Er hielt die Fernbedienung in der Hand wie der Junkie die
Pumpe. Keine Frage, er konnte aufhören, wann immer er
wollte. Außerdem war es Freitagabend, am nächsten Morgen
würde er ausschlafen, er hatte nichts vor, abgesehen von
ein paar Besorgungen im Baumarkt. Nur zehn Minuten, nur
mal schnell durchzappen, dann rasch ins Bett, damit er
morgens frisch und ausgeschlafen war. Auf den Tasten
herumspielend zauderte Rünz ein paar Sekunden,
unentschlossen, ob er der Versuchung nachgeben sollte.
Dann entschied er, dass Askese letztlich doch die
unsympathischste Spielart menschlicher Süchte war. Er
schaltete das Gerät ein, ließ sich in den Sessel fallen und
klickte durch die Kabelprogramme, aber die Batterien seiner
Fernbedienung gaben sich seinem Zapping-Exzess bald
geschlagen. Träge und unfähig aufzustehen, war er einer
Arte-Dokumentation über den Kriegsfotografen James
Nachtwey ausgeliefert. Der Reporter stand mit einem
Laboranten in einer Dunkelkammer, beide diskutierten einen
noch tropfnassen, großen Schwarz-Weiß-Abzug. Das Foto
zeigte einen zehn- oder zwölfjährigen Afrikaner, den Kopf
kahl rasiert und übersäht mit den Schrunden und Narben
des Überlebenskampfes, im Hintergrund unscharf die vom
Bürgerkrieg verwüstete, menschenleere Straße im
Außenbezirk irgendeiner afrikanischen Großstadt –
Mogadischu, Luanda, Brazzaville oder Abidjan. Aus
ästhetischer Perspektive war die Aufnahme überaus
raffiniert komponiert, das Gesicht des Jungen am unteren
Bildrand angeschnitten, nur Augen und Schädel sichtbar. Er
schien wie traumatisiert mit starrem Blick an Kamera und
Fotograf vorbeizuschauen, konzentriert darauf, irgendwie
die nächsten Stunden zu überstehen. Nachtwey gab dem
Laboranten immer wieder Anweisungen für das optimale
Abwedeln des Hintergrundes bei der Vergrößerung des
Negativs, der Assistent erstellte einen Abzug nach dem



anderen, eine schier endlose Prozedur, bis der Fotograf
endlich mit dem Ergebnis zufrieden war.
Die nächste Einstellung zeigte die gleiche Aufnahme,
gerahmt, an einer weiß gekalkten Wand, auf einer
Ausstellung, irgendwo in einem alten, umgewidmeten
Lagergebäude der Chelsea Piers auf der Westseite
Manhattans. Zwei Besucherinnen diskutierten engagiert die
Bildkomposition, beide in präzise kalkuliertem Schmuddel-
Look, den sie mit exklusiven Accessoires geschickt
kontrapunktierten. Eine der Frauen deckte immer wieder
Bereiche des Fotos mit der flachen Hand ab, wie um sich der
Wahl des perfekten Ausschnittes zu vergewissern.
Rünz öffnete sich eine Flasche Pfungstädter Schwarzbier,
nahm einen großen Schluck und prostete dem Afrikaner zu.
Der Junge hatte das Maximum erreicht, was ein Mensch in
seiner Situation erreichen konnte – er war zur Bildikone
eines saturierten New Yorker Vernissagen-Publikums
geworden.

 



Binärcode
 
Das Projektil schlug wenige Zentimeter links neben dem
Kommissar in flachem Winkel auf und riss eine Wolke
schallschneller mikrofeiner Betonpartikel aus dem rissigen,
alten Industrieboden, die ihm an Knöcheln, Händen und
Gesicht jeden Quadratzentimeter unbedeckter Haut
perforierten. Wie ein flacher Stein auf dem Wasser prallte
das Geschoss ab, setzte seine durch den Drallverlust
instabile Flugbahn laut pfeifend fort, landete irgendwo
östlich des Knell-Geländes in der Gewerbezone zwischen
Frankfurter Straße und Messplatz. Rünz kicherte trotz seiner
misslichen Lage, er stellte sich vor, wie der Staatsanwältin
im Schottener Weg das heiße deformierte Metallklümpchen
durch das offene Fenster direkt auf den Schreibtisch
segelte, bereit zur Asservierung. Kalt war ihm, und er hatte
Angst. Er kauerte sich noch enger mit dem Rücken an den
schützenden Stapel teergetränkter alter
Eisenbahnschwellen und wendete den Kopf nach rechts, um
sein Gesicht zu schützen. Als hätte der Sniper Rünz’
Bewegung vorausgeahnt, platzierte er den nächsten Treffer
auf der anderen Seite der Deckung. Diesmal erwischte der
Betonschrot den Kommissar bei geöffneten Augen frontal
im Gesicht. Er schrie auf, griff reflexartig mit den Fingern
nach seinem Kopf und zog sie sofort wieder zurück, weil
ihm jede Berührung der Augen unerträgliche Schmerzen
bereitete. Dutzende Splitter hatten sich fest in seine
Hornhaut eingebrannt und machten jede mechanische
Reibung zur Qual. Aber er konnte den Lidreflex nicht
unterdrücken. Jedes Mal, wenn sich die Augen schlossen,
fühlte er sich, als bearbeitete jemand mit grobkörnigem
Schleifpapier seine Pupillen. Die Hände zum Schutz an die
Schläfen gelegt, spähte er durch die Finger nach links zu
dem Verwundeten. Der Mann lag einer fetten Made gleich
auf dem Bauch und versuchte vergeblich, seinen mächtigen
schlaffen Körper mit der Kraft seiner Arme zu Rünz hinter



die Deckung zu ziehen. Anfangs war er dem Kommissar nur
dick erschienen, aber sein Leib schien unter dem Einfluss
innerer Blutungen von Minute zu Minute weiter
anzuschwellen. Er hatte die Jeanshose in den Kniekehlen
hängen, sein riesiger pickliger Hintern sah in der kalten
Winterluft aus wie eine gerupfte Putenbrust.

Rünz zog sein Handy aus der Jackentasche. Die
Verletzungen der Hornhaut hatten ihm die scharfe Nahsicht
geraubt, weder auf seiner Armbanduhr noch auf den Tasten
und dem Display konnte er irgendetwas erkennen,
wahrscheinlich war bei seinem Hechtsprung das Gerät
ohnehin beschädigt worden. Mehrmals versuchte er blind,
eine Verbindung herzustellen – ohne Erfolg. Er tastete den
Boden um sich herum ab. Der Ausrichtung und Tiefe der
Kerben nach zu urteilen, die die Geschosse im Beton
hinterließen, musste der Sniper irgendwo westlich auf
erhöhter Position auf der Lauer liegen. Rünz war womöglich
dicht an ihm vorbeigelaufen, als er vom Sensfelder Weg das
Knell-Gelände betreten hatte. Die alte Brachfläche mit ihren
leeren Backsteinhallen, Laderampen und dem dichten
Buschwerk war der ideale Ort für einen Hinterhalt. Vielleicht
lag er auf dem Dach einer der verfallenen Werkhallen, kaum
fünfzig Meter entfernt. Wenn er weiter weg war, schoss er
nach Pythagoras von höherer Position aus, dann kam
eigentlich nur der alte Hochbunker aus dem Zweiten
Weltkrieg infrage, der wie eine gigantische versteinerte
Spitzmorchel die Silhouette des Areals dominierte. Seine
Präzision auf diese Entfernung war über jeden Zweifel
erhaben, sie setzte erstklassiges Material und eine
hervorragende Ausbildung voraus. Nur beim ersten Schuss
hatte der Jäger gepatzt. Rünz hatte neben dem
Verwundeten gekniet, als ihm die Kugel um die Ohren flog,
er hatte sich mit einem Satz hinter den Schwellenstapel
gerettet. Der Kommissar stellte überschlägige
Berechnungen an, kombinierte die Sekundenbruchteile, mit
denen der gedämpfte Mündungsknall dem Aufprall der
Kugel folgte, mit der Mündungsgeschwindigkeit eines



hochwertigen Repetierers und entschied sich für den
Hochbunker.

Der Angeschossene lag knapp drei Meter neben ihm im
freien Gelände, der Schütze hätte ihm längst den Fangschuss
geben können. Offensichtlich brauchte er ihn als lebenden
Köder, um Rünz aus der Deckung zu locken. Aber Heldentum
war dem Ermittler fremd. Er versuchte, die Zeitspanne
abzuschätzen, seit er auf dem Parkplatz des Baumarktes in
der Otto-Röhm-Straße mit der Zentrale gefunkt hatte. Das
Präsidium hatte ihn über einen Notruf von einem
Mobiltelefon unterrichtet, aber der Anrufer war außerstande
gewesen, seinen Aufenthaltsort mitzuteilen. Rünz hatte das
zersplitterte Handy neben dem Verwundeten gesehen und
sich gewundert, dass der Dicke in diesem Zustand mit seinen
Wurstfingern überhaupt die drei Zahlen auf der Tastatur
getroffen hatte. Die Kollegen konnten die Signalquelle auf
das Knell-Gelände eingrenzen. Rünz hatte zugesagt, nach
dem Rechten zu schauen, und war um 9.30 Uhr vom
Baumarkt losgefahren, im Kofferraum einige Regalböden, mit
denen er etwas Ordnung in die explodierende esoterische
Privatbibliothek seiner Frau bringen wollte. Er hatte rund
zehn Minuten gebraucht, um auf der Suche nach einem
Zugang im Schritttempo um das Gelände herumzufahren,
hatte schließlich die Zufahrt zum Sensfelder Weg direkt
hinter dem Müllheizkraftwerk gefunden und, als er fast schon
wieder auf dem Carl-Schenck-Ring stand, das Loch im
übermannshohen Bretterzaun entdeckt, der das ganze Areal
umgab. Danach vielleicht noch einmal zehn Minuten, bis er die
Baracken inspiziert und den Angeschossenen auf der Freifläche
entdeckt hatte. Also mochte es jetzt ungefähr 9.50 Uhr sein.
Seine Zentrale würde in zehn Minuten vergeblich versuchen,
ihn anzufunken, dann würden sie es ohne Erfolg auf seinem
Mobiltelefon versuchen. Um spätestens 10.10 Uhr würde sich
eine Streife oder ein Kollege aus seinem Team aufmachen,
um nach ihm zu suchen. Er hatte also noch gut und gerne
zwanzig Minuten Überlebenskampf vor sich, bevor er mit
professioneller Unterstützung rechnen konnte.



Der Schlot des Müllheizkraftwerkes südlich der Brachfläche
blies stoisch seine Rauchfahne in den Himmel. Rünz spielte
verschiedene Szenarien durch. Variante eins war der
Heldentod. Er konnte die Deckung verlassen, sich einen Arm
des verwundeten Riesen nehmen und versuchen, ihn
beiseite zu ziehen. Der Schütze hatte ihn dann wie auf dem
Präsentierteller und konnte sich in aller Ruhe überlegen, ob
er ihn gleich terminierte oder lieber etwas leiden ließ, indem
er ihm zuerst die Kniescheiben zerschoss. Das Ergebnis war
ein Begräbnis in allen Ehren, mit Anwesenheit des
Polizeipräsidenten, eine Witwe, die bei einem
seelenverwandten Veganer aus ihrer Pilatesgruppe Trost
suchte, und einige Kollegen, die ein paar Tage ein
betretenes Gesicht machten, bevor sie zum Tagesgeschäft
übergingen. Ach ja, und natürlich sein Schwager Brecker,
der alles daransetzen würde, Rünz’ großkalibrige Ruger in
seine Waffensammlung aufzunehmen.

Variante zwei führte zum gleichen Resultat, allerdings ohne
dass Rünz die Deckung verließ. Der Schütze hatte seit einer
halben Minute nicht gefeuert, vielleicht hatte er den Turm
längst verlassen und schlich in aller Ruhe wie ein
Großwildjäger mit seiner Langwaffe durch das Gestrüpp, um
die waidwunde Beute Auge in Auge zu erledigen. Für diesen
Fall hatte Rünz allerdings eine kleine Überraschung präsent –
er war bewaffnet. Nicht mit seiner Dienstwaffe, die P6 lag im
Waffenschrank im Präsidium, das Schulterholster war ihm zu
unbequem im Alltagseinsatz. Aber er hatte sich zum
bevorstehenden 45. Geburtstag mit einem kompakten 38er
LadySmith beschenkt, einer wunderschön brünierten Waffe
mit Wurzelholzgriff und zweizölligem Lauf, die er in einem
Lederholster am Unterschenkel trug. Eine kleine Schwester
für seine großkalibrige Ruger Super Redhawk. Das mit dem
Knöchelholster hatte er sich Richard Widmark in ›Nur noch
72 Stunden‹ abgeschaut. Rünz liebte amerikanische
Polizeifilme aus den Sechzigern. Alle rauchten ständig,
niemand trieb Sport, ohne Unterlass boten sich Menschen
gegenseitig hochprozentige Drinks an, Frauen ließen sich von



Männern widerstandslos mit ›Kleines‹ anreden und jeder
Polizist trug als Zweitwaffe in einem Holster an seinem
Unterschenkel einen handlichen Smallframe aus dem Hause
Smith & Wesson. Ein Paradies.

 
Der Dicke hatte aufgehört zu kriechen, den Bewegungen
seines Rückens nach zu urteilen wurde sein Atem
unregelmäßiger. Rünz hörte von Südosten Sondersignale
von Einsatzfahrzeugen, die sich über die Frankfurter Straße
näherten. Womöglich hatte er Glück, und einer der
Obdachlosen, die sich nachts in die Baracken auf dem
Gelände zum Schlafen zurückzogen, hatte die Szene
verfolgt und seine Kollegen alarmiert. In einer der Hallen
stand die Halfpipe einer Skaterclique, hoffentlich schliefen
die Kids samstags um diese Uhrzeit noch in ihren
Mittelschicht-Eigenheimen ihren THC-Rausch aus, ein
unbedarfter Teenager mit muffigen Dreadlocks war das
Letzte, was er hier in der Schusslinie brauchte. Die
Sondersignale kamen näher, mindestens drei oder vier
Fahrzeuge, Rünz hätte aufstehen müssen, um über das
Dickicht nach Osten zu spähen und etwas zu erkennen. Die
Signale wurden wieder leiser, die Kolonne war wohl nach
Osten Richtung Messplatz abgebogen, zum
Hundertwasserhaus oder dem Berufsschulzentrum. Ein paar
Minuten lang passierte überhaupt nichts. Der Dicke hatte
aufgehört zu atmen. Der Kommissar resignierte. Dann hörte
er ihre Stimme.

 
»ERR RUUUNZ!«

 
Er zuckte zusammen, drehte sich um und spähte durch
einen der Schlitze zwischen den Schwellen. Es gab nur einen
Menschen, der seinen Namen so aussprach. Seine
französische Kollegin Charlotte de Tailly stand auf halbem
Weg zwischen dem Bunker und ihm, auf freiem Feld, die
Hände in die Hüften gestemmt. Sie schaute sich um und rief
nach ihm, ein offenes Scheunentor hätte kein schwierigeres



Ziel abgegeben. Rünz schrie, seine Stimme überschlug sich,
statt ›Deckung‹ brachte er nur ein unendlich gedehntes
›DEEEECKOOOOO‹ heraus, er schrie, als könne er mit seinen
Stimmbändern den Kurs des Projektils beeinflussen, er
schrie auch dann noch, als die Französin konsterniert ein
rotes Loch in ihrem Brustbein registrierte, aus dem hellrotes,
sauerstoffgesättigtes Blut wie aus einem kleinen Geysir
spuckte.

Der Kommissar kannte aus zahlreichen Untersuchungen
die Auswirkungen überschallschneller Metallgeschosse, die
auf menschliche Körper trafen. Selbst der Impuls eines 44er
Magnum-Kalibers reichte nicht aus, um einen erwachsenen
Menschen allein durch die Wucht des Projektils umzuwerfen,
auch wenn Generationen von Hollywoodregisseuren seit
Peckinpahs ›Wild Bunch‹ das den Kinozuschauern in
unzähligen Slow Motions hatten weismachen wollen. Die
heute ungelenk und lächerlich anmutenden Darstellungen
der Mimen in den frühen Western aus den 40ern und 50ern
kamen der Realität viel näher. Die Französin legte andächtig
den Kopf auf die Schulter und presste ihre Hände auf die
blutende Wunde. Einige Sekunden stand sie so da, wie eine
ins Gebet versunkene Madonna, dann gaben ihre Beine
nach, und sie sackte unspektakulär zusammen.

Rünz versagte sich jede weitere Abwägung. Er nahm
seinen LadySmith aus dem Holster, entsicherte und stürmte
halbblind aus der Deckung geradewegs auf den Hochbunker
zu. Zwei oder drei Sekunden war er sicher, der Jäger musste
aufstehen, ein rennendes Tier konnte er nur aus kniender
oder stehender Position erlegen. Aus vollem Lauf feuerte
Rünz, die Schüsse mitzählend, er musste sich eine Kugel
aufbewahren für den unwahrscheinlichen Fall, dass er die
Stahltür am Fuß des Turmes lebend erreichte. Die Geschosse
zerplatzten am meterdicken Beton des Bunkers, ohne
nennenswerte Spuren zu hinterlassen – genauso gut hätte
er einen afrikanischen Elefantenbullen mit Knallerbsen
bewerfen können.

 



Die Demontagetrupps der Deutschen Bahn hatten schon
Jahre zuvor ganze Arbeit geleistet, das Gelände von allen
alten Gleisanlagen, Rangier- und Signaleinrichtungen
befreit. Sie hatten nur ein einziges Stück vergessen, eine
zehn Meter lange rostige und krautüberwucherte
Vignolschiene, die quer in Rünz’ Laufrichtung lag und nach
Jahren nutzlosen Herumlungerns noch einmal eine Aufgabe
hatte – einen südhessischen Polizeihauptkommissar an der
Ausübung seiner Pflichten zu hindern. Er blieb mit der
rechten Fußspitze unter dem Schienenkopf hängen, kippte
vornüber und schlug mit der Schläfe auf dem Beton auf.
Aber er verlor nicht sofort das Bewusstsein. Seine Muskeln
waren gelähmt, er verdrehte wie ein Chamäleon seine
schmerzenden Pupillen, um seine Umgebung zu erfassen.
Dann sah er sie, in einigen Metern Entfernung, durch die
Büsche hindurch. Mit weit aufgerissenen Augen starrte
Charli ihn an. Sie lag im Sterben, ihre Lippen formten die
immergleichen Silben, als wollte sie Rünz noch etwas
mitteilen. Was folgte, war schwarze Leere.

 
 

* * *
 
 

Krankenhäuser waren eine sinnvolle Einrichtung, mit einem
marginalen Nachteil – sie gaben einem nicht die Chance, zu
genesen. In Kliniken galten zwei ungeschriebene Gesetze.
Das erste verbot den Patienten, aktiv zu werden, das zweite
untersagte ihnen, zur Ruhe zu kommen. Versuchte Rünz
seinen Aktionsradius mit Ausflügen durch die Klinikflure zu
erweitern, blind vortastend, immer mit einer Hand an der
Wand entlang, riet ihm das Pflegepersonal, auf der Station
zu bleiben, da für irgendwann in den nächsten 48 Stunden
eine wichtige Untersuchung angesetzt sei. Wollte er sich
dagegen entspannen, betrat eine Reinigungskraft das
Zimmer, die Nachtschwester kam mit den kleinen
Schlafhelfern, der Chefarzt schaute mit seinem Hofstaat



vorbei, fummelte an seinem Körper herum und raunte dem
Oberarzt lateinische Fachausdrücke zu, es wurde Frühstück,
Mittagessen, Kaffee oder Abendessen gebracht oder wieder
abgeholt, eine Schwester nahm die Essenswünsche für die
folgende Woche auf, Besuch kam, Blutdruck wurde
gemessen oder die Betten gemacht. Betten wurden meist
um fünf Uhr morgens gemacht, denn dann war
Schichtwechsel. Die nicht bettlägerigen Patienten standen
dann einige Minuten schlaftrunken wie Zombies in den
Krankenzimmern herum und ließen sich danach wieder ins
frische Laken fallen, um bis zum Frühstück noch einmal
wegzudösen. So verbrachte Rünz die meiste Zeit im Bett,
zur Untätigkeit verdammt, ein deprimierender
Dämmerzustand zwischen Schlaf und Wachsein, in dem der
Unterschied zwischen Tag und Nacht verschwamm.

 
Ein vertrauter Duft weckte ihn aus der Trance, eine Melange
aus Palmöl, Kokos, Lavendel und Rosenextrakt, die sich
langsam, aber nachdrücklich ihren Weg durch die
Ausdünstungen der Putz- und Desinfektionsmittel bahnte.

»Dass ich deine Weleda-Ökoseife mal gerne riechen würde
– scheint ziemlich schlimm um mich zu stehen.«

»Warst halt lange genug auf Entzug.«
Seine Frau raschelte mit irgendeiner Papierschachtel, er

gab sich keine Mühe, unter seinem Augenverband
hindurchzulinsen. Dann spürte er ihre Hand über seinem
Gesicht und millimetergroße minzige Kügelchen zwischen
seinen Lippen.

»Nicht schlucken, langsam im Mund zergehen lassen!«
Er nahm seinen Mut zusammen, öffnete die Lippen und

ließ die Bällchen in seine Mundhöhle fallen.
»Keine schlechte Gelegenheit, mich zu vergiften«,

nuschelte er.
»Eben. Ein homöopathisches Mittel.«
»Hast du das mit dem Oberarzt besprochen?«
»Natürlich, kann nicht schaden, sagt er.«



»Ist das schon so weit, dass Kassenpatienten nur noch
Medikamente bekommen, die nicht schaden können?«

»Hör auf herumzupiensen, das ist Graphites, gut für deine
Verletzungen.«

Rünz simulierte Würgereiz und tastete nach seinem
Spucknapf.

»Grafit?? Du steckst mir hier eine zerbröselte Bleistiftmine
in den Mund?«

»Da mach dir mal keine Sorgen. Das sind Globuli in einer
D12-Potenz. Von denen musst du schon ein paar Tausend
nehmen, bis man mit dir zeichnen kann.«

»Ach ja, ihr Homöopathie-Schamanen seid ja Meister der
Verdünnung. Welche Wirkstoffkonzentration haben wir denn
hier?«

»Wichtig ist doch die feinstoffliche Information, die beim 
Potenzieren vermittelt wird.«

»Sag schon, welche Konzentration?«
»Eins zu eine Billion.«
Die Kügelchen lösten sich auf in seinem Mund und

hinterließen einen scharfen Nachgeschmack.
»Eins zu eine Billion – na ja, vielleicht habe ich Glück und

erwische ein Molekül. Man soll ja auch nicht überdosieren.«
Seine Frau seufzte. Rünz war beunruhigt, er konnte ihre

Befindlichkeit nicht zuverlässig beurteilen, wenn er sie nicht
sah. Jetzt, wo er so hilfsbedürftig dalag, empfand er
plötzlich wieder große Zuneigung zu ihr, während sie sonst
für seinen Gefühlshaushalt so relevant war wie ein
funktioneller und unverzichtbarer Einrichtungsgegenstand
in ihrem gemeinsamen Haushalt. Auch Liebe schien
letztendlich nach durchweg eigennützigen ökonomischen
Prinzipien zu funktionieren.

»Hast du sie gut gekannt?«, fragte sie.
Rünz fühlte Panik aufkommen. Sie wollte über Gefühle

reden, und er konnte nicht weglaufen.
»Sie gehörte zu meinem Team, war hier für ein Jahr, im

Rahmen eines Austauschprogrammes mit unserer
französischen Partnerstadt Troyes. Sie wäre in vier Wochen



wieder zurückgegangen, zu ihren Kollegen ins Commissariat
…«

»Das meinte ich nicht.«
Rünz schluckte. Er verstand, sie wollte wissen, was in ihm

vorging, seine Trauer, die Art, wie er den Tod einer Kollegin
verarbeitete. Charli fehlte, das war natürlich schade, zumal
sie mit ihrem überragenden Einfühlungsvermögen in einigen
schwierigen Verhören entscheidende Wendungen
herbeigeführt hatte. Aber seine Hauptsorge galt der Unruhe,
die die ganze Sache in seinen Arbeitsalltag brachte – die
interne Untersuchung, mögliche Umstrukturierungen,
Kontakte mit ihren Angehörigen, lästige Journalisten. Aber
das musste seine Frau nicht wissen.

»Es ist nicht leicht …«, presste er hervor, als unterdrückte
er mühsam eine starke Gefühlswallung.

»Ich weiß, du brauchst jetzt einfach Zeit.«
Sie legte ihm tröstend die Hand auf den Unterarm, er

entschied spontan, noch eine Schaufel Sentiment
nachzulegen.

»Weißt du, wir haben nicht nur perfekt
zusammengearbeitet, wir haben uns auch gut verstanden,
auf einer menschlichen Ebene.«

Die Hand verschwand von seinem Unterarm.
»Auf einer menschlich-professionellen Ebene, meine ich.«
»Das freut mich«, sagte sie kühl. »Ich habe dir deine

Waffenmagazine mitgebracht, sind heute mit der Post
gekommen. Verlange jetzt bitte nicht von mir, dir diesen
Rambo-Mist vorzulesen, mein Bruder ist sicher der Richtige
für diesen Job.«

Sie legte ihm die Hefte auf die Bettdecke. Rünz strich
zärtlich mit den Fingerspitzen über das Titelblatt des
Deutschen Waffenjournals, als könnte er die Konturen der
abgebildeten Walther SSP an der Oberflächenbeschaffenheit
der Druckfarbe ertasten.

»Danke«, hauchte er. »Und – wie geht’s dir so?«
»Wie bitte? Du fragst mich, wie es mir geht? Welche

Drogen geben die dir hier? Schalt besser einen Gang zurück,



ich könnte denken, du magst mich.«
»So war das nicht gemeint. Ich muss einfach wissen, ob du

fit genug bist, um mich in den nächsten Jahrzehnten zu
versorgen, wenn ich nicht mehr auf die Beine komme.«

»Da mach dir keine Hoffnungen auf Vollpension, wenn die
dich hier nicht auf die Beine kriegen, ich schaffe das zu
Hause ganz sicher.«

Rünz hörte, wie sie aufstand und sich den Mantel anzog.
»Ich muss los, habe heute meinen Pilatesabend.«
»Ah, die Warmduschergymnastik. Sind meine beiden

Freunde auch noch dabei? Warum lädst du sie nicht mal
wieder zum Essen ein?«

»Deine Freunde? Nach deinem Auftritt neulich? Gott, ich
will nicht wissen, wie du mit deinen Feinden umgehst.«

»So nachtragend? Schade, ich hätte mich an die beiden 
gewöhnen können.«

»Mach dir nichts draus, du hast ja einen, der auf deiner
Wellenlänge sendet. Klaus wird dich heute noch besuchen.«

 
Rünz döste sofort wieder ein, nachdem seine Frau gegangen
war. Als er das nächste Mal aufwachte, war ein instinktiver
Angstreflex die Ursache, die basale Nervenreaktion eines
Primaten auf die unmittelbare Nähe eines gefährlichen
Räubers. Er hatte das Zeitgefühl verloren; seit dem Besuch
seiner Frau konnten Minuten oder Stunden vergangen sein.
Durch seine Augenverbände nahm er einen blassen
Lichtschein wahr, er drehte mehrmals den Kopf, um
herauszufinden, ob Tageslicht oder die Neonröhren an der
Zimmerdecke den Raum erhellten.

Sein Schwager Klaus Brecker knarzte mit seinen 110 Kilo
Lebendgewicht auf dem Besucherstuhl herum. Rosenduft
und Lavendel waren Pitralon Classic Aftershave gewichen.

»Klaus?«
»Jep«, knurrte Brecker und verschränkte die Arme vor der

Heldenbrust. Rünz gähnte und versuchte, seine Gedanken
zu sortieren.



»Was ist mit den Leuten aus meinem Team, Wedel und 
Bunter? Keiner lässt sich hier blicken.«

»Danke, freue mich auch, dich zu sehen. Die Ärzte haben
dich abgeschottet, Besuch nur von der Familie. Und bevor
du jetzt anfängst …«

»Wie stehen die Ermittlungen, wen hat Hoven als Vertreter
für mich eingesetzt? Haben sie den Schützen? Ist der Dicke
identifiziert? Ihr müsst oben in diesem Hochbunker …«

»Das wäre ja mal ganz was Neues – die Superhirne von der
Ermittlungsgruppe Darmstadt City informieren ein
Streifenhörnchen vom zweiten Revier über ihre
Ermittlungsergebnisse. Du bist wirklich auf den Kopf
gefallen. War ganz schön was los im Präsidium. Presse, LKA,
BKA, öfter mal Besuch von der französischen Staatspolizei.
Aber eigentlich darf ich dir gar nichts erzählen.«

Brecker beugte sich vor zum Krankenbett.
»Sag mal, wie sieht’s denn hier so aus mit dem weiblichen

Personal? Hast dir doch sicher schon ausgiebig die Prostata
abtasten lassen.«

Er ließ sich wieder in den Stuhl fallen und klatschte seine
Pratze auf den Oberschenkel.

»Ach, ich vergaß, die Augenbinde! So ein Jammer. Obwohl
– manchmal vielleicht besser so, wenn man gar nicht sieht,
wer einen da gerade beglückt! Übrigens – im Präsidium
steht so ein Karton auf dem Flur, mit deinen privaten
Sachen. Dachte, das würde dich vielleicht interessieren.«

Rünz war nicht in Scherzlaune.
»Hör zu, Klaus. Ich gebe dir den Schlüssel von meinem

Waffenschrank mit. Bring mir morgen meine Ruger mit der
gesamten Pflegeserie vorbei. Mit meinem Baby kann ich
mich auch blind beschäftigen. Ich drehe hier am Rad ohne
Ablenkung, mein letzter Zimmernachbar hat acht Stunden
täglich ›Neun Live‹ geguckt.«

»Ist doch genau dein Niveau mit dem Hirnschaden. Tu
nicht so, als hättest du dir zu Hause immer Themenabende
bei Arte und Phönix reingezogen. Soll ich dir noch einen
Schalldämpfer besorgen? Du könntest hier unten in der



Kühlkammer an den Abgängen etwas trainieren, damit du in
Form bleibst. Wann lassen die dich eigentlich hier wieder
raus?«

»Die haben alles in mich reingesteckt und mich in alles
reingesteckt, was man zu Untersuchungszwecken benutzen
kann. Morgen nehmen die mir die verdammte Augenbinde
ab, und ich habe einen Termin mit dem Stationsarzt, denke,
ich bin dann so weit in Ordnung und kann spätestens
übermorgen wieder nach Hause. Wenn nichts
dazwischenkommt …«

 
 

* * *
 

 
»Mit Ihren Verletzungen ist so weit alles in Ordnung.«

Der Arzt mochte vielleicht Mitte 30 sein, er saß auf einem
kleinen Drehschemel und wirkte entspannt und ausgeruht.
Vielleicht hatte er seinen Dienst gerade erst angetreten,
womöglich wirkte er auch so zufrieden, weil ihn die Reformen
und Tarifverhandlungen der letzten Jahre von der Last der
Überstunden und Doppelschichten befreit hatten. Er hatte
einen deprimierend durchtrainierten Körper, blonde Locken
und eine klassisch ebenmäßige Physiognomie, ganz so, als
wäre Agasias’ Borghesischer Fechter eben mal vom
Marmorpodest gestiegen, hätte seinen Degen gegen ein
Stethoskop getauscht und mit einem weißen Kittel den
Louvre verlassen. Die natürliche Arroganz attraktiver junger
Menschen war ihm eigen – wahrscheinlich bewunderte er
morgens beim Rasieren seine Schönheit und probte markante
Gesichtsausdrücke, vielleicht nahm er einen zweiten Spiegel
zur Hilfe, um sein Profil zu begutachten. Und in zehn Jahren
würde er in Baden-Baden ein kleines Frischzellensanatorium
für solvente Senioren eröffnen. Ganz sicher verursachte er
einigen Aufruhr und Zickereien unter dem weiblichen
Pflegepersonal im Darmstädter Klinikum.



Der Mediziner hatte die Betonung auf ›Verletzungen‹
gelegt, so klang es wie die Einleitung eines Vortrages, der
ein paar unangenehme Überraschungen bereithielt.

»Sie hatten durch ihren Sturz bedingt eine Gehirnprellung,
ein Schädel-Hirn-Trauma zweiten Grades. Ihre retrograde
Amnesie beschränkt sich auf ein oder zwei Stunden, Sie
haben keine neurologischen Ausfälle mehr. Können Sie mir
Ihren gestrigen Tagesablauf schildern?«

Rünz beantwortete die Frage routiniert, ohne sich exakt zu
erinnern. Der Vortag war sicher nicht anders verlaufen als
die restlichen Tage seines Klinikaufenthaltes.

»Ihre Prognose ist gut, Spätfolgen des Traumas sind
unwahrscheinlich. Sie sollten sich in den nächsten zwei bis
drei Monaten noch Ruhe gönnen, Stress und Lärm
vermeiden, möglichst kein Fernsehen, kein Alkohol.«

Rünz runzelte die Stirn. Wenn es irgendein probates Mittel
gab, sich Ruhe zu gönnen, dann war es ein
Kombinationspräparat aus einem Nachmittag auf dem
Schießstand, einer Doppelfolge ›Walker, Texas Ranger‹ und
einigen Flaschen Pfungstädter Schwarzbier.

»Was Ihre Hornhautverletzungen angeht, da haben Sie
insgesamt ziemliches Glück gehabt. Die meisten der
Perforationen sind weniger als einen Millimeter groß, das
Gewebe wird an diesen Stellen aufquellen und mit der Zeit
von selbst heilen. Die wenigen tieferen Wunden haben wir
chirurgisch versorgt. Halten Sie unbedingt die
Medikamentierung mit den Antibiotika streng ein, eine
Endophthalmitis kann Sie Ihr Augenlicht kosten! Na ja, der
Rest sind Prellungen und Schürfwunden, nichts
Gravierendes.«

Einige Sekunden herrschte Schweigen zwischen Arzt und
Patient.
»Aber?«, fragte Rünz. »Sie sagten am Anfang, dass 
mit meinen Verletzungen so weit alles in Ordnung 

ist.«
»Richtig. Wir haben in den letzten Tagen ein ziemlich

umfassendes Untersuchungsprogramm mit Ihnen gefahren,



ist Ihnen wohl nicht entgangen.«
»Jesus, ich dachte, Sie hätten mich nur als Dummy benutzt, 

um Ihre Geräte zu testen.«
»Wir haben in Ihrem Gehirn eine Anomalie gefunden, im

äußeren Bereich Ihres Großhirns. Im Frontallappen, um
genau zu sein.«

Der Adonis rotierte auf seinem Hocker, nahm eine
Aufnahme aus einer Mappe auf seinem Schreibtisch und
wandte sich wieder Rünz zu. Das Bild zeigte den
Vertikalschnitt eines menschlichen Kopfes, und unter den
gegebenen Umständen musste Rünz davon ausgehen, dass
es sein eigener war. Er studierte fasziniert die graue Masse
unter der Schädelkalotte – hier lag sie vor ihm, die Hardware
seiner Seele, ein paar Milliarden synaptischer Schaltkreise,
in denen alles gespeichert und abrufbar war, von seiner
Aversion gegen Nordic Walker über seine neurotische Angst
vor dem Erbrechen bis zu der tiefen Befriedigung, die er
spürte, wenn er sich mit seinen Waffen beschäftigte. Rünz
hatte sich in 25 Berufsjahren intensiv mit
rechtsmedizinischen Fragestellungen auseinandergesetzt, er
konnte die Anomalie, die der Mediziner meinte, sofort
identifizieren. Zwischen Stammhirn und vorderer
Begrenzung des Stirnbeins leuchtete ein haselnussgroßer
heller Fleck, der sich klar von der homogenen grauen Masse
seines Großhirns abhob und vom umgebenden Gewebe
scharf abgrenzte.

»Sie meinen das Ding hier?«
Rünz legte den Finger auf den Fleck.
»CT, MRT, Angiografie – alles deutet auf ein Astrozytom

hin, eine Form von Geschwulst, die aus den Stützzellen des
zentralen Nervensystems entsteht. Eine der häufigsten
raumgreifenden Gewebeveränderungen des Gehirns – im
mittleren Lebensalter.«

Immerhin, er hatte nicht von der zweiten Lebenshälfte
gesprochen. Der junge Held schien irgendwie um den Begriff
›Tumor‹ herumzuschiffen. Rünz hatte als Patient jetzt
eigentlich die Gretchenfrage nach der Bösartigkeit zu



stellen, aber ihn beschäftigte etwas anderes. Er fühlte sich
gekränkt. Der Stationsarzt war mindestens zehn Jahre
jünger als er. Die Diagnose einer vielleicht letalen
Erkrankung hätte er sich lieber von einem erfahrenen
Chefarzt mitteilen lassen, mit alters- und standesgemäßem
Pathos und Schwere in der Stimme.

»Hatten Sie, von Ihrem Sturz mal abgesehen, in den
letzten ein bis zwei Jahren vermehrt
Konzentrationsstörungen? Fühlten Sie sich schlapp und
antriebsschwach? Leiden Sie unter Krämpfen und
epileptischen Anfällen? Beschweren sich Ihre Frau, Freunde
oder Kollegen über ihr zunehmend unsoziales Verhalten?«

Rünz verneinte, wider besseres Wissen, was die letzte
Frage anging. Wenn solche Vorwürfe seiner Frau ein
zuverlässiges Indiz für unheilbare Krankheiten waren, dann
stand es schlecht um ihn.

»Sie sind Polizist, entnehme ich Ihren Unterlagen. Waren
Sie jemals in Ihrem Leben über einen längeren Zeitraum
petrochemischen Substanzen ausgesetzt, Kraftstoffen,
Heizölen, Chemikalien, was auch immer?«

»Na ja, Mitte der 80er, da habe ich mal vollgetankt, unten
an der ARAL-Tankstelle in der Rheinstraße. Damals war der
Sprit noch billig, wissen Sie …«

Rünz konnte es nicht lassen. Wenn es ernst wurde, fing er
an, Faxen zu machen, als könnte er die existenzielle
Tragweite der Situation ins Lächerliche transformieren. Der
Beau ignorierte seine Witze.

»Jetzt sagen Sie schon, wie gefährlich ist das Ding?«
»Das kann ich Ihnen auf Basis der vorliegenden

Untersuchungsergebnisse nicht sagen. Jedenfalls handelt es
sich hier höchstwahrscheinlich nicht um eine Metastase
eines Primärtumors, der irgendwo in Ihrem Körper
schlummert, und gestreut hat die Geschwulst auch nicht. Es
gibt ein breites Spektrum bei dieser Form der Gliome,
niedrig-maligne, selten aber auch solche, die bösartige
Neubildungen hervorrufen. Meist werden
Gewebeveränderungen wie diese nur durch Zufallsbefunde



diagnostiziert, wie in Ihrem Fall. Ohne Ihren Unfall hätte Sie
zeitlebens wahrscheinlich kein Arzt mit diesem Befund
konfrontieren müssen. Wenn Sie sichergehen wollen,
empfehle ich Ihnen eine feingewebliche Untersuchung. Eine
Biopsie.«

Der Kommissar zuckte zusammen. Die Vorstellung einer
Kanüle, die in seinen Schädel eindringt, verursachte ihm
Schweißausbrüche. Der Arzt schien seine Reaktion zu
registrieren.

»Das ist weniger brisant, als Sie vielleicht denken. Alles
passiert unter Vollnarkose, eine bildgestützte
stereotaktische Gewebeentnahme. Die Komplikationsrate
liegt bei unter zwei Prozent, und nach drei Tagen haben wir
ein belastbares Ergebnis. Lassen Sie uns direkt einen Termin
ausmachen.«

Zwei Prozent klangen eigentlich beruhigend, andererseits
lief dann bei jedem 50. Patienten etwas schief. Rünz verkniff
sich die Frage, wie viele Patienten sie in den letzten
Monaten komplikationsfrei biopsiert hatten. Er schaute aus
dem Fenster des Untersuchungszimmers auf die
Autokolonnen in der Bismarckstraße und beschloss, das zu
tun, was er am besten konnte – die ganze Sache erst mal zu
ignorieren. Durch Aussitzen hatte er schon viele Probleme
gelöst.

»Haben Sie mit meiner Frau über die Diagnose 
gesprochen?«

»Dafür bestand bislang kein Anlass, Sie sind bei
Bewusstsein und voll zurechnungsfähig. Aber wenn Sie
möchten …«

»Nein, nein, ich mache das. Und wenn ich diese Biopsie
nicht machen lasse? Wie stünden dann meine Chancen?«

»Die Wahrscheinlichkeit für eine maligne Geschwulst liegt
bei rund zehn Prozent. In den nächsten Tagen nehmen wir
hier unten im Haus einen Computertomografen der
neuesten Generation in Betrieb. Wenn Sie die
Gewebeentnahme ablehnen, vereinbaren Sie möglichst bald
einen Termin für eine CT. Wir machen eine



Präzisionsvermessung des Knotens, das Gleiche in drei
Monaten noch mal. Mit einem engmaschigen Monitoring
können wir das Wachstum kontrollieren.«

Rünz schaute ein paar Sekunden betroffen aus dem
Fenster. Der Mediziner machte keine weiteren Versuche, ihn
zu einer Gewebeprobe zu überreden. Rünz war fast ein
wenig enttäuscht, er vermisste bei dem jungen Schönling
den aufopferungsvollen Gestus, mit dem Ärzte in
Krankenhaus-Soaps beratungsresistenten Patienten ihre
Therapievorschläge andienten.

»Was kann ich sonst noch tun?«, fragte Rünz.
»Für Ihre Gesundheit? Das, was wir alle tun sollten.

Ernähren Sie sich gesund, bewegen Sie sich. Ihr
Leistungsvermögen könnte etwas besser sein für Ihr Alter,
fangen Sie mit Sport an. Etwas Schonendes für den Anfang –
wie wär’s mit Nordic Walking?«

Nordic Walking. Warum nicht gleich Pilates? Der Beau
wirkte unruhig, als wäre er in Gedanken schon bei seinem
nächsten Termin. Sie verließen gemeinsam das
Untersuchungszimmer und verabschiedeten sich. Am Ende
des Flurs blieb Rünz stehen und drehte sich um, der blonde
Engel stand vor dem Stationszimmer und flirtete mit einer
Krankenschwester. Zwei junge, vitale, attraktive und
gesunde Menschen – Wesen aus einer anderen Welt.

 
 

* * *
 

 
Eigentlich war es eine glänzende Idee, nach einer längeren
Auszeit den Arbeitsplatz an einem Freitag wieder
aufzusuchen. Man schaffte sich einen lockeren Übergang und
hatte nicht die deprimierende Aussicht auf eine ganze
Arbeitswoche.

Vor dem Eingang des Präsidiums stand ein fabrikneuer
Citroën C6 mit französischem Kennzeichen und den
Endziffern 10 des Départements Aube. Rünz blieb einen


