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Das erste Mal, dann aber grundlich ...

Drei Tage Warnemunde.

Der kalte Oktoberwind rittelt an zwei vergessenen
Strandkorben. Winterlich vermummte Urlauber laufen auf
dem glattgefegten Strand entlang und stemmen sich gegen
die nasskalten Boen. Wir aber wollen nach Kuba, schauen
sehnsuchtig den Schiffen nach und traumen von Palmen und
Sonne und - warten.

Du hast geschimpft, wenn mal ein Zug vierzig Minuten
Verspatung hatte? Der Dampfer sollte schon vor drei Tagen
auslaufen.

Aber er kommt. Am dritten Tage ist er da, liegt an der
Verladerampe zwei und schluckt Stuckgut.

Achtern stimmen Manner in blauen Manteln ihre blitzenden
Instrumente. Einige Matrosenlehrlinge tauschen die Mutzen
so lange, bis sie passen. Kommandos. Die Jungen stellen
sich auf. Reden werden gehalten. Die Fahne wird gehisst. Ein
Marsch und noch einer: Die ,Fichte" wird zum Jugendobjekt
erklart.

Inzwischen schleppe ich mit Karl-Heinz Stana, dem
Fotoreporter, die dreizehn Gepackstiucke die Gangway
hinauf. Wir warten eine Weile darauf, dass der ,Kuhling*“
(d. h. KGhlingenieur) die Kajute raumt,, in der wir ein paar
Wochen wohnen sollen.

Wir warten gern. Der Kihling plaudert gut und weils das
auch und beantwortet unsere Fragen, Fragen von
Landratten.

,Dieser Kahn macht es sehr sanft", sagt er, ,vielleicht
schaukelt’s in der Biskaya ein bisschen, keine Bange.*”

Sein Wort in Gottes Ohr, denke ich. Auf kleinen Schiffen bin
ich zwar an der Ortseekuste entlanggefahren und mal durch



den Greifswalder Bodden, aber sonst? Na, die ,Fichte ‘ ist ein
grofSes Schiff. Im Merkblatt fUr Passagiere steht es: 163
Meter lang, 19,6 Meter breit, eine Bruttovermessung von

11 942 BRT, die Ladekapazitat betragt. 6210 Tonnen. Hier
werden 180 Matrosenlehrlinge und 50 Offiziersschuler der
Seefahrtsschule Wustrow ausgebildet.”

An Bord sind dreihundert Menschen. Darunter zehn
Passagiere, die nach Kuba wollen. Frau M. und Dr. H. von der
Akademie der Wissenschaften, zwei zu ihren Mannern
reisende Frauen aus Sachsen, ein kubanischer Student, ein
kubanisches Ehepaar mit Tochterchen, Karl-Heinz und ich.

Das Tochterchen heilst Simona, ist drei Jahre alt,
braunhautig, dunkelaugig und schwarzlockig und kommt
uns im Gang entgegengetrippelt. Stana macht die Kamera
schussfertig, er murmelt was von ,Titel, gutes Vorzeichen,
kleine Kubanerin auf groBem Schiff.” Ich erinnere mich an
meinen Schallplattenkursus (,,Wir lernen Spanisch
sprechen”) und reihe muhselig Worter zu einem Satz, da
blickt mich die Kleine verwundert an und sagt: ,Ich mussde
doch mol nausguggen.” Das reinste Sachsisch. Eine
Kubanerin?

Stana fotografiert, die Kleine ist niedlich. Mein erster
Versuch, die erste spanische Frage zu stellen, ist
gescheitert. Die Kleine ist die Tochter des Okonomen Miguel
Castillo (Absolvent der Hochschule Karlshorst und
ehemaliger Beststudent) und seiner jungen deutschen Frau

Seit zwei Stunden schwimmen wir in der Ostsee, stehen an
der Reling und sind ein bisschen blasser als sonst. Die
Ostsee wiegt uns bei Windstarke sechs. Leicht aufgebriste
See, heilst das hier. Ein Ausbildungsoffizier verrat: ,Wir
laufen in ein naher ziehendes Tiefdruckgebiet!*



Eigentlich reicht uns die Schaukelei schon. Wir schlucken
vorbeugend Kinetosin, kauen Neukirchner Zwieback und
horen uns willig die Ratschlage des Zimmermanns an. der
auf dem Vorschiff verkeilt und festzurrt.

,Die Ostsee ist harmlos”, sagt er, , ein Ententeich. Setzt man
Entenflott drauf, vermehrt es sich schnell. Wenn wir aber
sechs behalten und in der Nordsee sind, dann werden
andere Wellen auf uns zukommen. Werden Sie denn
seekrank?*

,Das hoffen wir nicht.”

Er lachelt. Er ist stammig und blond und tragt die Mutze auf
einem Ohr. ,,Nur frische Luft und immer essen“, meint er.
»,und eine Tatigkeit suchen, das ist das beste Rezept.”

FUr solche Rezepte sind wir dankbar. In der Messe gibt es
ein ausgezeichnetes Essen. Im Musiksalon kann man noch
unser Fernsehprogramm empfangen: Flax und Krimel, ein
letzter Grul aus der Heimat ...

Gegen Mittag sehen wir die danische Kuste, laufen in den
Belt ein, und abends sagt der , Dritte”: ,,Macht alles fest, in
funf Stunden geht's los!*

In funf Stunden. Ratschlage, Ratschlage. ,,Nicht soviel
trinken, sonst schwabbelt’'s im Bauch!“ - [ Tuchtig Alkohol!* -

»Kein Alkohol!“ - ,Krimis lesen, sich ablenken!” -, Nicht
daran denken!* - ,Keine Mayonnaise essen!“ - , Palavern,
palavern!*

Nein, alle Ratschlage lassen sich nicht befolgen.

In fUnf Stunden geht’s los. Ich winschte, wir kdnnten das
ganze Tiefdruckgebiet verschlafen, aufwachen bei glatter
See und Sonnenschein.

Ein Wunsch, wie man ihn in der Schule hatte: Wenn doch
blof$ alles vorbei ware.



Am nachsten Morgen ist das Meer zwar mit feinen
Schaumkopfen bedeckt und der Himmel bezogen, aber wir
sind munter auf den Beinen und unterhalten uns mit dem
Kapitan, der Hein Meyer heilst, dreiunddreilSig Jahre alt ist
und aus der Gegend von Frankfurt an der Oder stammt. Er
fahrt diesmal in Vertretung des urlaubsreifen
Stammkapitans.

Ich bin auf ein langes Gesprach eingerichtet. Kapitan Meyer
ist klug und belesen, und wir mochten beide mehr
voneinander wissen. Wahrend wir also plaudern unter der
Seitenbricke, in einer windgeschutzten Ecke, die der
Kapitan ,Wintergarten“ nennt, da mache ich eine
Entdeckung.

Ich sehe, wie sich das Heck der ,Fichte” hebt wie der Kahn
einer Riesenschaukel und dann plotzlich senkt, sodass die
See wie ein halbierter Himmel GUber uns hangt. Was ist nun
bleigrauer Himmel? Was ist nun bleigraue See? In diesem
Augenblick spure ich das flaue Gefuhl im Magen, das so oft
beschriebene flaue Gefuhl.

Moment bitte, Kapitan. Und schon bin ich an der Reling,
betrachte die Bordwand von aufRen, als wollte ich den
Anstrich prafen. Zum Gluck befinden wir uns nicht auf der
dem Winde zugekehrten Schiffsseite.

JIst was?“, fragt der Kapitan. Scheinheilig, finde ich.

.Spater”, sage ich, ,vielleicht konnen wir spater ...“ Ich
bemerke noch Stanas erstaunte Miene, so eine Nanu-was-
hat-der-denn-Miene, murmle eine Entschuldigung, rase den
Niedergang 'runter, halte mich fest, eingedenk der Warnung
des Chefstewards: eine Hand immer dem Schiff. Dann in die
Kajute. In die Koje.

Das Schiff stampft und schlingert. Der Wind heult. Ach was
Wind - Sturm! Ich denke: Eine Stunde nur liegen, mir ist ja



schon wohler, eine Stunde, dann gehe ich auf die Brlucke,
mag kommen, was da wolle.

Zunachst aber kommt nur Stana: still, blass, kojenreif.

Ich erspare dem Leser die Schilderung vom Verlauf der
Seekrankheit; ich finde alles bestatigt, was ich jemals
daruber gelesen habe. Aber nicht jeder wird davon
betroffen. Ist das ein echter Trost? Manchmal kommt die
Sonne durch, sie tanzt wie ein Tischtennisball im Viereck des
Fensters, huscht die Diagonale hoch, verschwindet wieder.
Die Wellen platschen aufs Vorschiff. Die Gardinen schweben,
wie von Geisterhand gehoben, in Richtung Zimmerdecke,
senken sich wieder, entschweben in die entgegengesetzte
Richtung.

Ich versuche, an mein halb fertiges Buchmanuskript zu
denken, an meinen Helden, an seine optimistischen
Niederlagen, an neue Situationen. Pustekuchen, der Tanz
der Gardinen, der Schlag der Wellen, das Fauchen des
Sturmes sind starker. Frau M., die Wissenschaftlerin von der
Akademie, kommt ins Zimmer, eine Zigarette rauchend.
Eine Zigarette rauchend! Sie sagt: ,Ich lasse Ihnen das
Steak herbringen!*

,Bitte nicht.”
»,Oder eine Apfelsine?“
~Nein. Auch nicht. Wir moéchten nichts, gar nichts.“

»,Dann gehe ich einen Wodka trinken und ein Tasschen
Kaffee. Wenn Sie etwas haben mochten ...” Diese Frau,
Zigarette Wodka und Steak und Kaffee, sie ist
siebenundflnfzig Jahre alt und vollig frisch und lachelt. Uns
kommt das Lacheln sehr diabolisch vor. (Spater verriet sie
uns ihr Geheimnis: Sie hatte schon wochenlang vor der
Reite ein Vitaminpraparat geschluckt, dreimal taglich
Vitamin B 6.)



Wir liegen. Bleiben liegen den Kojen, den ganzen Tag, die
ganze Nacht. Wir schlafen nicht, sondern halten uns am
Gitter der Betten fest, um nicht rauszurollen.

Der Sturm wird starker. Die Wellen schlagen sehr hart gegen
und auf das Schiff. Der Hammerhai klopft den Rost ab, sagt
der Seemann dazu.

In dieser Nacht muss der Kurs geandert werden.
Stundenlang wird am Vorschiff gearbeitet. Das Meer ist
aufgewuhlt Die Wehen sollen uns einige Lecks geschlagen
haben, berichtet uns ein Besucher.

Dreiig Stunden im Sturm. DreifSig Stunden Rollen und
Schlingern und Stampfen. Gardinentanz und Magenkrampfe.

Ala René, der kubanische Student, heilen Tee und Zwieback
bringt, probieren wir vorsichtig und freuen uns, dass der
Magen die Speise annimmt. Freude uber einen Zwieback? In
diesem Augenblick schmeckt er kostlicher als glasierte
Kalbshaxe oder Schaschlik am SpielS. Es liegt hinter uns: die
Seekrankheit und der Sturm mit Windstarke zwolf.

Und es sind tatsachlich Lecks in Schiff, hier wird kein
Seemannsgarn gesponnen, acht oder neun klaffende Lecks,
die in harter Arbeit abgedichtet wurden.

Ein Matrose erzahlt: ,,Es war schwierig, denn die Lecks
waren zwischen Schanzing, AulSenhaut und Deck, das
Wasser sturzte auf uns herab, wir kamen schwer heran:
sogar ein Bullauge wurde eingedrickt.”

Als der Zimmermann achtern in seine Werkstatt wollte,
stand plotzlich eine graudunkle Wasserwand vor ihm,
naherte sich blitzschnell, drickte die Tur der Werkstatt ein
und schwemmte sie mit fort. Zum Gluck konnte er sich in
eine Nische des Niedergangs drucken und festhalten ...

Wellen schlugen Locher in das Schiff. Uns Laien schwer
erklarbar, aber ich denke an die Wirkung der



Wasserkanonen, mit denen man Felsen sprengen kann.

Die Matrosen sind frohlich wie immer. Sie reden schon nicht
mehr uber die Sturmnacht, sie lachen daruber und basteln
an den ersten Witzen. Prachtige Kerle.

Ruhige Fahrt durch die Schelde.

Dann in Antwerpen: Sonne und strahlend blauer Himmel.
Am Verladekai nehmen wir Stuckgut fur Veracruz und
Tampico an Bord und laufen einige Kilometer weiter in die
Werft Mercantile. Fir die Uberfahrt muss die ,Fichte“ erst
wieder fit gemacht werden. Der Kapitan meint: ,Es hat Sie
das erste Mal erwischt, das erste Mal und dann gleich
grundlich, es war auch fur uns happig, aber dafur sind Sie
jetzt gefeit.” - Hoffen wir das Beste.

Eigentlich wollte ich den Kapitan noch nach den Mandvern
fragen, die er im Sturm gefahren ist. An Bord erzahlt man
viele Geschichten (,,Ein kluges Manover, er ist in
Uhrzeigerrichtung mit dem Sturm gefahren! Ware er nach
Suden ausgewichen, hatten wir leicht auflaufen kdbnnen!*).
Aber ich weil§, dass er nicht gern von sich selber spricht,
und ich fuarchte auch, dass er nur sagen wurde: ,,Meine
Pflicht. Die Matrosen an Deck, die Maschinen unten, wir auf
der Brucke - das ist eben unser Beruf, mein Lieber.”

Als die Gangway ausgefahren wird, lauft auf ihr der
Bordhund hinunter, dreht sich noch einmal um, blafft kurz
auf und ward fortan nie mehr gesehen. Weils man denn, ob
nicht Hunde viel starker unter Seekrankheit zu leiden haben
als Menschen?



Der ,,Lange Wapper*“

~Antwerpen ist eine schone alte Stadt. Eine flamische Stadt,
auf diese Feststellung legen die Bewohner groSen Wert. Die
Stadt soll zwolfhundert Jahre alt sein. Ihre Geschichte ist
wechselhaft: Normannen, Burgunder, Flamen und Spanier
herrschten Uber sie, eroberten, benannten sie, die
spanische Furie ascherte sie ein. Dann kamen die
Franzosen, im ersten Weltkrieg die Deutschen, und im
zweiten Weltkrieg wurde die Stadt mit
dreitausendsiebenhundert V-Geschossen bombardiert.

Die Stadt lebt. Stolz und bereitwillig zeigen uns die
Bewohner ihre Sehenswurdigkeiten.

,Dort, diese Figur vor dem Rathaus, das ist Silvius Bravo. Er
bezwang den bosen Riesen Antigoon, der auf dem Steen (d,
h. Burg) hauste und von den Schiffern mitleidlos Zoll
verlangte und den Widerspenstigen durch Abhacken der
Hand bestrafte. Silvius kampfte mit dem Riesen, schlug ihm
zur Strafe die Hand ab und warf sie in die Schelde. Daraus
wurde Ant-Werpen.“

,Stammen Sie aus Antwerpen?*
»lk ben erin geboren.*”
»,und hier, am Steenlein, wer ist diese lustige Figur?*

,Das ist der ,Lange Wapper’, eine Statue des Bildhauers
Poels.“

.Der ,Lange Wapper‘? Davor stehen ein paar Burger und
verstecken ihre Weinflaschen. Und der Wapper macht sich
lustig Uber sie? Was hat es damit auf sich?“

.Der Wapper kijkt glickstrahlend. Sie haben in Deutschland
den Eulenspiegel und auch diesen Mann, dem die Kinder
nachliefen. Wie heilst er?*

,Der Rattenfanger von Hameln.*



»Ja. In deze tijd hatten wir den Wapper, eine Mischung
zwischen Eulenspiegel und Rattenfanger. Er bestraft die
bosen Buben und beschitzt die kleinen Blrger. Wir sagen
hier: Sei vernunftig, sonst holt dich der lange Wapper.
Eigenaardig, dunkt me, hij guckt mich an, inderdaad.”

Der Verkehr ist stark. Er flielst zahe durch die enge
Innenstadt, von baumlangen Polizisten in knallgelben
Umhangen dirigiert.

Hat sich Antwerpen die Beschaulichkeit des Mittelalters
bewahrt? Auf dem Rummelplatz spielt man Wiener Walzer.
Kleine Madchen futtern die zahmen Tauben mit Reis. Die
Zeilen der Patrizier- Zunft- und Gildenhauser wirken wie eine
Filmkulisse, geschaffen fur Egmont und Alba. Die unzahligen
Cafés sind in den Nachmittagsstunden leer, ihre Besitzer
stehen vor den Turen und blinzeln in die warme
Herbstsonne. Wir trinken Kaffee im ,Spinnewiel”. Der Wirt
ist hoflich und freut sich Gber die einzigen Besucher.

An der nachsten Ecke aber schreit es uns an. Der pompaose
»,Grand Bazsar” lasst aus vielen Lautsprechern
amerikanische Musik auf die StralSe fallen. Ramsch
verheilRendes Kaufhaus, in dem die Besucher an den
Standen in den Artikeln wuhlen konnen. Der Kaufer meint,
billiger zu kaufen als in den kleinen, soliden Geschaften, und
er kauft auch billiger - die minderwertige Ware.

In Antwerpen macht man mit der groBen Kunsttradition
Geschafte: Die Kitschladen, in denen rohrende Hirsche,
Elfenreigen, Wassermuhlenidylle, Alpengluhen und
Sturmfluten in Ol angeboten werden, nennen sich
,Gemaldegalerien” und tragen Namen wie ,Van Dijk“,
Jleniers”, ,Pieter Verbruggen“ und ,Pieter Pauwel Rubens”.
Und sogar die Bierwagen, die durch die StraRen rumpeln,
fahren im Auftrage einer Firma ,Breughel®”.



Wir sind mit dem Lift bis in den 24. Stock des
~forengebouws” am Schonmarkt gefahren und sehen uns
die Stadt vom Panoramasaal aus an. Die Fensterscheiben
sind beschmiert. Stana mochte seine heils geliebten
Panoramabilder schieRen, aber die Wirtin hinter dem
Schnellbufett sagt: ,Die Fenster sind nicht zu offnen.”
Drauf8en jault der Wind.

Mit Franken geflttert, spuckt ein automatischer Reisefuhrer
in vier Sprachen Wissenswertes aus: ,Wir sind jetzt 112
Meter hoch. Vor uns die Kathedrale, von der Kaiser Karl V.
einmal sagte: Dieses Kunstwerk verdient es, in ein Futteral
gepackt, dem Volke nur alle hundert Jahre gezeigt zu
werden.” Wie hochherzig von dem Monarchen.

,Uber uns, im 25. Stock, befinden sich die Anlage zur
Wasserversorgung der Stadt und der Fernsehsender. Das
Fundament dieses Hauses ist 27 Meter tief. Es gibt in
Antwerpen 31 Pfarrkirchen und uber 20 Museen. In der
Rubensstraat befindet sich die Rekonstruktion des
Wohnhauses des grofSen Malers und Diplomaten Peter Paul
Rubens. Von dieser Seite aus konnen Sie die Schelde
verfolgen, die, das Land von Dedermonde durchflieRend,
ihren Weg zum Meer sucht. Bei gutem Wetter sieht man bis
Kempen und Flandern. Wir danken Ihnen und wiunschen
guten Aufenthalt.” Klick, der Apparat schaltet sich aus, das
war geliefertes Wissen fur funf belgische Franken.

Bei einem Bier komme ich mit einem flamischen Techniker
ins Gesprach. ,Woher kommen Sie?“, fragt er. ,,Ost oder
West?“

,Ost. DDR.“

Er bestellt noch zwei , bitschen batsch”, das beilst Bier, und
meint: ,,Sind mir sympathischer als die Westdeutschen. Ich
habe geschaftlich viel zu tun mit den Deutschen.” Er halt
inne. ,,Sie sind ein schrijver?*



»Ja“, sage ich, ,stort Sie das?” Denke: Erzahlt er nun nicht
weiter? , Nein, bewahre. Die Westdeutschen treten arrogant
auf, als gehore ihnen Belgien. Als Junge habe ich die
Besetzung erlebt, wissen Sie. Aber diese Leute haben sich
nicht geandert. Wir sind ein kleines Land, die
Westdeutschen glauben, es in ihrer Tasche zu haben.
Vielleicht haben Sie es auch schon wieder ...“ Bei Ihnen ist
das anders. Ihre Menschen sind anders geworden, sie treten
bescheiden auf, manchmal sogar zu bescheiden, finde ich ...
Schreiben Sie ruhig, was ich sage, aber erwahnen Sie besser
meinen Namen nicht, ich habe Frau und vier Kinder.



Marchenland bei Nacht

Im Sportpalast tritt die Wiener Eisrevue auf. Im ,Empire*
lauft der Streifen ,Tarzan de Wunderbare“. Im ,Cine Paris”
kann man fur funfzig belgische Franken den amerikanischen
Film , Secret society” sehen: Es bleibt dunkel im Kinosaal,
der Einlass ist standig- Ein Publizist erzahlt, welchen
Neigungen der amerikanischen Millionare er auf die Spur
kam. Und das zeigt er dann auch. Er zeigt, welche
~Kunststreifen” die Herren bestellten, wie diese Streifen
hergestellt wurden. Auspeitschungen nackter Madchen,
Orgien, Einzel- und Massenstriptease. Folterungen
gefesselter Frauen - man hort sie schreien, stohnen, die
Kamera geht nahe heran, macht GroSaufnahmen. Im Saal
aber keuchen die biederen Blrger Antwerpens. Es widert
uns an, wir gehen vor dem Finale.

Spezialitaten in den belgischen Restaurants sind Muscheln
mit pommes frites (mosselen met frieten) und Hihnersuppe
mit Gemuse (waterzooi).

Die Sprache ist wunderbar gemautlich. In den StraBenbahnen
hangt das Warnschild; ,Vor haalde eenmal bellen.”

In einem eleganten Schallplattenladen zuckt ein Senor
(diese noch heute ubliche Anrede ist ein Rudiment aus der
Zeit der spanischen Niederlande) die Schultern. ,Was
typisch Belgisches habe ich nicht, tut mir sehr leid. Vielleicht
Presley? Er singt deutsche Volkslieder. Die rolling-stones, die
beatles naturlich und dann die vielen belgischen beatles, tut
mir sehr leid, ongelukkigerwijze ist das heute so.”

In der Schipperstraat zeigen sich mit Anbruch der
Dunkelheit hinter breiten, erleuchteten Scheiben der ,Bars“
die kauflichen Frauen, spielen Skat oder Domino, warten,



