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Seine Tätigkeit als Werbetexter hat Frank Jöricke nicht geschadet, im
Gegenteil, zeichnet sich seine Sprache nicht nur für ein Romandebüt durch
ihre Treffsicherheit und lebendige Fabulierkunst aus. Erweitert um den Blick
des Texters, der schon von Berufs wegen immer ein genaues Sensorium für die
kleinen und großen Widersprüche des Lebens haben muss, verfällt er dennoch
nicht dem Zynismus. Dies ist wohl weniger der neuen Ernsthaftigkeit als dem
nostalgischen Wohlwollen zu verdanken, das einen erfasst, wenn die eigene
Jugend- und Adoleszenzzeit langsam aber sicher zu Geschichte wird. Frank
Jöricke hat sie aufgeschrieben.

Ansonsten gilt Jöricke als der Entdecker von Guildo Horn, arbeitet nebenbei
als Bad-Taste- und Ü30-DJ, ist Ex-Fußballschiedsrichter und manischer
Blutspender (50 Mal in 13 Jahren) – dabei ist sein Buch alles andere als
anämisch!
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Am Tag, als Janis Joplin starb, unterschrieb mein
Vater den Kaufvertrag für unser Reihenhaus. Er

legte so den Grundstein dafür, dass eine große Liebe
zu einer Gütergemeinschaft verkam.

Die wilde BRD, man hatte sie zu Tode kultiviert.
Schwäbisch Hall statt Che Guevara.

„Auf diese Steine können Sie bauen“ statt
„Mit diesen Steinen können Sie werfen“
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Die Mannschaft ist der Star.
Und das Buch ist rund – dafür danke ich:
Erik E. Schneider, Kirsten Jöricke, Christine Jöricke, Regina Binder,
Christian Schaefer, Nathalia Schauer, Mike Kimpel, Ralf Reiter und Barbara
Orthbandt.



Auftakt

Als ich neun Jahre alt war, wusste ich, wie die Welt funktioniert. Mir konnte
keiner etwas vormachen. Längst hatte ich sämtliche Lebenslügen der
Erwachsenen durchschaut. Unbeirrt und unbestechlich diagnostizierte ich das
„Genusstrinken“ vereinsamter Hausfrauen und überforderter Abteilungsleiter
als diskrete Form des Alkoholismus.

Ebenso weigerte ich mich, Behauptungen wie, man rauche nur deshalb
zwei Päckchen HB jeden Tag, weil es so lecker schmecke, widerspruchslos
hinzunehmen. Im Gegenteil. Gern gab meine Tante Gertrud bei
Familienfeiern jene Episode zum Besten, wie ich auf einer längeren
Überlandfahrt eine geschlagene Stunde auf sie eingeredet habe, um ihr die
Gefahren des Rauchens in der gebotenen Drastik vor Augen zu führen.
Danach sei sie so mit den Nerven runter gewesen, dass sie sich zwei
Zigaretten auf einmal habe anzünden müssen.

Auch gab ich mich keinen Illusionen über das Berufsleben hin. Ich sah, wie
die tägliche Fron die Väter meiner Freunde verkümmern ließ. Lange bevor der
Feminismus die Reihenhauszeilen der Kleinstädte erreichte, war mein Glaube
an die Maskulinität erschüttert. Die Männer, die ich kennen lernte, waren keine
kohleverschmutzten Kerle, die sich in ihrer Freizeit, wenn es sein musste, für
ihre Kinder prügelten. Nein, es waren Schwächlinge, denen nicht nur der zu
eng gebundene Schlips die Luft zum Leben nahm.

All dies zu erkennen, war keine Kunst. Auch bilde ich mir nichts darauf ein,
das Ehedebakel meiner Eltern Jahre im Voraus kommen gesehen zu haben.
Eher wundere ich mich, dass sie sich aus einer törichten, schwer
nachvollziehbaren Trotzhaltung heraus weigerten, sich in das Unvermeidliche
zu fügen. Warum sie wider jede Vernunft an ihrer Ehe festhielten, habe ich nie
begriffen. Sie haben sich damit um viele schöne getrennte Jahre gebracht.

Vielleicht denken Sie jetzt, ich wäre ein altkluges, eingebildetes Kerlchen
gewesen. Doch ich hatte allen Grund, eingebildet zu sein. Es gibt nämlich nur
wenige Menschen, die von sich sagen können: „Mein Onkel war auf dem
Mond.“ Ich gehöre dazu. Mein Onkel Charles Pete Conrad war der Leiter der
zweiten Mondexpedition Apollo 12.



Ich gebe zu, die Bezeichnung „Onkel“ ist etwas ungenau. Es ist nämlich so,
dass Pete Conrads Urgroßvater auch der Urgroßvater meiner Oma war. Somit
sind meine Gene zu 6,25 Prozent identisch mit denen von Pete. Mit diesem
Wissen fiel es mir in angespannten Lagen oft leichter, die Ruhe zu bewahren.
Ich stellte mir dann vor, wie Pete schwerelos über den Mond hüpft. Oder vom
All aus die Welt betrachtet. Von dort oben müssen ihm die Erdbewohner
ziemlich klein und lächerlich vorgekommen sein. Sogar unsere Familie. Und
das will etwas heißen.

Als ich neun Jahre alt war, wusste ich, wie die Welt funktioniert.



1967: Studentenunruhen

Am Tag meiner Geburt gingen Millionen von Menschen auf die Straße.
Gern würde ich behaupten, sie demonstrierten für den Weltfrieden oder gegen
den Hunger in Afrika. Es handelte sich aber nur um die alljährlichen
Maikundgebungen, bei denen die Werktätigen des Westens das Himmelreich
auf Erden einforderten, während ihre Kollegen aus dem Osten kundtaten, dass
sie in diesem längst lebten. Das Ganze war eine reichlich verlogene
Angelegenheit.

Aufrichtiger ging es einen Monat später zu. Da bekannte ein
hochmotivierter Polizist Farbe, indem er einen nicht ganz so motivierten
Studenten niederschoss. Dies war „der Tag, der Deutschland veränderte“, das
heißt, das Leben lief weiter wie bisher. Meine Mutter quälte sich auch nach
dem tödlichen Schuss morgens um sieben aus dem Bett, fand die Welt gar
nicht in Ordnung und hetzte zur Arbeit. Mein Vater drehte sich dann noch
einmal um, schnaufte kurz und schlief weiter. Nur mein Opa – Gott hab ihn
selig! – gewöhnte sich in jenen Tagen an, vom „Studentenpack“ zu sprechen,
und vergaß dabei, dass sein eigener Sohn noch die Hochschule besuchte.

Natürlich hatte mein Opa Recht. Nicht weil er irgendwelche Argumente zur
Unterfütterung seines Urteils vorgebracht hätte. Er war sich bewusst, dass
differenziertes Denken das Leben nur unnötig verkompliziert. Nein, er hatte
Recht, weil er mein Opa war und weil man Opas alles verzeiht.

Noch ehe mich in der Mittelstufe ein engagierter Geschichtsreferendar (der
später arbeitslos und zum Softwareprogrammierer umgeschult wurde) mit den
Verbrechen der Wehrmacht konfrontierte, hatte mein Opa bereits mein Bild
des Zweiten Weltkriegs zementiert. Es gab darin keine KZs und keine
Massaker an der Zivilbevölkerung. Es gab bloß den saukalten russischen
Herbst, der nur deshalb nicht in den saukalten russischen Winter mündete,
weil mein Opa, gerade noch rechtzeitig vor Stalingrad, einen Steckschuss erlitt,
der ihn in die Heimat zurückbeförderte. Solche mündlichen Zeitzeugnisse, die
mit jedem Trester an Farbe und Dramatik gewannen, prägten mein Bild der
jüngeren deutschen Geschichte. Noch heute denke ich, wenn ich die
Jahreszahl 1944 höre, nicht etwa an das Warschauer Getto oder das Attentat
auf Hitler, sondern an meinen Opa, der, schon nicht mehr recht den Endsieg



vor Augen, in Monte Cassino Apfelsinen pflückte, statt Trester Grappa soff
(was aufs Gleiche hinauslief) und Italienerinnen hinterherpfiff.

Mit solchen Leuten ließ sich natürlich kein Krieg gewinnen. Wie hätte mein
Opa den Iwan auch aufhalten sollen? Ausgerechnet er, der selbst vor meiner
Oma, deren einzige Waffe das gesprochene Wort war, in Deckung ging. Ich
glaube auch nicht, dass er besonders erpicht darauf war, der Welt den Krieg zu
erklären. Der ganz normale Existenzkampf war brutal genug. Vor die
Alternative gestellt, sich in ein Heer von Arbeitslosen oder eines von Soldaten
einzureihen, hatte er sich für Letzteres entschieden. Das war 1932 gewesen.
Kurz nach seinem 19. Geburtstag.

Ein Fall von „dumm gelaufen“. Mein Opa hatte das Pech, zur falschen Zeit
jung zu sein. 25 Jahre später hätte er eine feine Rock’n’Roller-Jugend verlebt,
mit frisierten Haaren und Mofas und wöchentlichen Wirtshauskeilereien, die in
Stuhl-und Schädelbrüchen mündeten. 35 Jahre später wäre er dem
Establishment entschlossen entgegengetreten, indem er mit keiner Frau zwei
Mal gepennt hätte. Vielleicht hätte er auch ein wenig dummes politisches Zeug
gebrabbelt, als Eintrittskarte in die Welt der neuen Bewegung.

Bewegungen brauchen so etwas: dumme Sprüche, die so fett
daherkommen, dass sich ein jeder bequem dahinter verstecken kann. Es ist
nämlich viel einfacher, in einer Menschentraube „Nieder mit dem
Schweinesystem!“ zu brüllen, als seiner Zimmerwirtin von Angesicht zu
Angesicht darzulegen, warum es O.K. ist, nach 22 Uhr Damenbesuch zu
empfangen. Nur kommt man mit solchen Debatten nicht in die Schlagzeilen.

Wer berühmt werden will, muss Transparente hochhalten wie „Unter den
Talaren Muff von 1 000 Jahren“. Mit ein wenig Glück findet man einen
Altnazi-Professor, der blöd genug ist, in die rhetorische Falle zu tappen und
den Studenten ein „Ihr gehört ins KZ!“ entgegenzuschleudern.

Das Irritierende ist, 25 Jahre zuvor hätte er die Macht gehabt, genau dafür
zu sorgen. Das Beruhigende ist, er hat sie nicht mehr. Das wissen natürlich die
Studenten. Deshalb erscheint ihr Mut auf einmal nicht mehr ganz so mutig.
Vor allem, wenn sie abends nach getaner Demo vor ihrer Zimmerwirtin
kuschen. Der Student mit dem Talar-Spruch wurde später übrigens Professor.

Als mein Opa davon las, hat er spontan eine Hasstirade losgelassen. Dafür
mochte ich ihn. Er konnte aus dem Stegreif heraus komplette Weltbilder
schnitzen. Ansichten vom Leben, die in sich absolut stimmig und schlüssig
wirkten. Wenn mein Opa die Studenten hasste, dann hasste ich sie eben auch.
Sogar dann noch, als ich einsah, dass hinter jedem anständigen Hass eine gute
Portion Selbsthass steckt. Mein Opa verachtete die Studenten, weil er spürte,



dass die meisten von ihnen ebensolche Waschlappen waren wie er selbst. Mit
dem Unterschied: Er kam bis Monte Cassino, jene nur bis zur Toskana.



1968: Mercedes, Baureihe Strichacht

Am Tag nach dem Attentat auf Rudi Dutschke kaufte sich mein Onkel
Ewald seinen ersten Mercedes. Einen mimosengelben 200er Diesel, dessen 55
Pferde regelmäßig, bevor die Tachonadel die 130 touchierte, unter der Last
seines eigenen Gewichts in die Knie gingen. Ob dieser notorischen
Antriebsschwäche wurde jedes der seltenen Überholmanöver zu einer
existenziellen Grenzerfahrung. Noch heute zuckt meine Tante Gertrud
zusammen, wenn sie das Wort „Gegenverkehr“ hört.

Auch hatte mein Onkel zusätzliche Maßnahmen ergriffen, den Kampf ums
langsamste Großserienfahrzeug für sich zu entscheiden. Indem er sich eine
Automatik einbauen ließ, gelang es ihm, die Fahrwerte in unvorstellbare
Höhen zu schrauben. Von 0 auf 100 in handgestoppten 41 Sekunden. Für die
Elastizität – die Beschleunigung von 80 auf 120 – liegen leider keine Werte vor,
da der Versuch meines Vetters, diese zu ermitteln, in einem Straßengraben bei
Kastellaun endete.

Meinen Onkel ließen solche Zahlenspiele kalt. Hauptsache Automatik! Er,
der im Beruf die 60-Stunden-Woche praktizierte, verweigerte fern seines
Arbeitsplatzes jegliche Anstrengung. Schalten gehörte zu jenen Tätigkeiten,
mit denen sich ein frisch ernannter Außendienstleiter nicht länger abzugeben
hatte. So wurde der Mercedes zum Sinnbild seines Aufstiegs.

Auch erwies sich der Wagen als wirksamer Schild in der Abwehr von
Widersachern. Jede Stern-Fahrt wurde zum Triumphzug durch Feindesland.
Die anderthalb Tonnen Metall, in die er Tag für Tag stieg, waren sein Harnisch
gegen eine Welt, deren Unberechenbarkeit sich bereits im Berufsverkehr
zeigte. Da versuchten wild gewordene Enten, ihn von der Seite anzurempeln,
oder tollwütige Käfer, ihm ins Hinterteil zu zwicken. Sein alter Ford Taunus
war auf diese Weise zur blechernen Narbenlandschaft geworden, Zeugnis des
täglichen Gefechts mit angriffslustigen Verkehrsteilnehmern.

Der Mercedes hingegen ließ alle Attacken souverän an sich abprallen. Ein
aufdringlicher Fiat 500 verlor an dessen Stoßstange die Schnauze, und ein
todesmutiger Mini Cooper, der sich die Vorfahrt zu erzwingen suchte, musste
sein Kamikaze-Unternehmen mit der Schrottpresse bezahlen.



Mein Onkel aber gewann mit jedem Scharmützel an Selbstsicherheit. Die
durch nichts zu beeindruckende Karosserie gab ihm ein Gefühl von
Unverwundbarkeit. Es war, als gönne ihm das Leben eine Auszeit. Als könne
er in jenem Kampf, den er seit seiner Kindheit führte, endlich eine
Verschnaufpause einlegen. Vorbei der Nachkriegshunger! Vorbei das Ringen
um seinen gesellschaftlichen Ruf, der darunter gelitten hatte, dass er als
Achtzehnjähriger einer Siebzehnjährigen einen dicken Bauch gemacht hatte!
Vorbei auch der steinige Weg nach oben, den er nie als Wirtschafts-„Wunder“
empfunden hatte, sondern immer nur als Ochsentour!

Ja, er hatte – verdammt noch mal! – ein Recht darauf, stolz zu sein. Einen
Gang zurückzuschalten. Und selbst das erledigte die Automatik für ihn. Er
hatte es mit seinem Talent weit gebracht. Gute Gene. Von meinem Opa
mochte er die scharfen Augen und die feine Nase geerbt haben, doch
wichtiger war das Vermächtnis meiner Oma: das Mundwerk. Die Gabe, den
lieben Mitmenschen seinen Willen aufzuzwingen.

Dieselbe Überzeugungskraft, die bewirkt hatte, dass sich ein hochreligiöses
in ein hochschwangeres Mädchen verwandelte, kam ihm im Beruf zugute. Er
machte Karriere als Vertreter für Wellpappe. Ich glaube nicht, dass ihn das
Produkt sonderlich interessierte. Er hätte, wenn es verlangt worden wäre, auch
Vegetariern Gänsestopfleber verkauft. Denn alles, was er über das Leben
wissen musste, hatte er als Elf-, Zwölfjähriger auf dem Schwarzmarkt gelernt.
Wie man Waren so bewirbt, dass sie Mondpreise erzielen.

Natürlich hätte es meine Tante stutzig machen müssen, dass er, der stets in
Eile war, der immer „grad noch eben“ ein Geschäft abschließen musste,
plötzlich die Entschleunigung entdeckte. Die Wahrheit ist: Sein Wagen diente
der Tarnung. Er sollte den Eindruck erwecken, sein Besitzer sei ein braver
Familienvater, dessen „Exzesse“ sich darauf beschränkten, beim
Sonntagsausflug drei Stück Torte zu vernaschen. Der Strichacht schützte ihn
vor Klatsch und Tratsch. Er war ein Panzer gegen die Neugier.

Und eine Droge, die meinen Onkel in einen anderen Menschen
verwandelte. Er glitt, kaum dass die Fahrertür mit einem fetten Klack ins
Schloss gefallen war, in einen Bewusstseinszustand hinüber, den andere erst
durch jahrelanges Kiffen oder ausgedehnte Übungen im Zen-Buddhismus
erreichen. Er setzte ein Lächeln auf, selig und entrückt, als führe ihn der
Daimler schnurstracks ins Nirwana.

Nichts und niemand konnte ihn aus dieser für ihn so untypischen
Gleichmut herausreißen. Nicht das Quengeln meines Vetters, er möge doch
schneller fahren, nicht der säuerliche Kommentar meiner Tante, man wolle
heute noch ankommen, und erst recht nicht das Hupen der fluchenden



Hintermänner, die in ihm nicht das transzendente Individuum sahen, sondern
bloß einen Sonntagsfahrer, der die Straße blockierte.

So wurde mein Onkel zum größten Verkehrshindernis des Hunsrücks.
Selbst für andere Mercedes-Fahrer. Den Strichacht gab es nämlich auch als
Benziner. Mit 185 PS. Von 0 auf 100 in 9,9 Sekunden. Höchstgeschwindigkeit:
203 Stundenkilometer.



1969: Kommune 1

Am Tag, als Neil Armstrong einen großen Schritt für die Menschheit tat,
kehrte Onkel Ewalds Familie entnervt aus Rimini zurück. Sie hatten mehrere
Stunden am italienischen Zoll zugebracht, waren danach in einen
Auffahrunfall geraten und gerade noch rechtzeitig nach Hause gekommen, um
zu erfahren, dass sie die Mondlandung verpasst hatten. Womit ein
Katastrophenurlaub seinen gebührenden Abschluss fand.

Gleich am ersten Tag hatte Tante Gertrud ihre Handtasche verloren,
natürlich samt Papieren, was einige zermürbende Behördengänge nach sich
zog. Das „moderne, zentral gelegene Drei-Sterne-Hotel“ entpuppte sich als
statisch bedenklicher Waschbetonbunker mit Blick auf den
Autobahnzubringer. Das Geld, das zum Schmieren der Bauaufsicht nötig
gewesen war, hatte man an der Schalldämmung eingespart. So wurden mein
Onkel und meine Tante Nacht für Nacht Ohrenzeugen der recht turbulenten
Flitterwochen eines jungen englischen Paares. Meiner Tante schlug dies so auf
den Magen, dass sie mehr Zeit im Badezimmer als am Strand zubrachte. Auch
meinen Onkel ließen die nächtlichen Balzschreie nicht kalt.

Schon lange führten die beiden eine Ehe, in der das Einzige, was dampfte
und brodelte, das abends aufgewärmte Mittagessen war. Meine Tante
bekümmerte dies wenig. Ihre Einstellung zum Geschlechtsakt war die gleiche
wie zum Hausputz: Von Zeit zu Zeit ließ er sich einfach nicht vermeiden,
doch sie konnte sich – weiß Gott! – Schöneres vorstellen.

Meinen Onkel hingegen plagte die häuslich eingeschränkte Triebabfuhr. In
früheren Jahren hatte er die angestaute Energie in seinen Beruf gesteckt,
Kunden so lange penetriert, bis diese ihre eigene Entmündigungserklärung
unterschrieben hätten. Doch nun, da ihm die sexuelle Revolution aus allen
Zeitschriften entgegenplärrte, kam das Gefühl in ihm hoch, etwas verpasst zu
haben. Anders als mein Opa, der in jenen Tagen den Begriff „Hippiegesocks“
prägte, konnte sich mein Onkel nicht dazu durchringen, junge langhaarige
Menschen für ihre freimütige Einstellung zur geschlechtlichen Betätigung zu
verdammen.

Im Gegenteil. Auf geradezu hypnotische Weise faszinierte ihn das Thema
„freie Liebe“. Noch heute sehe ich das erstaunte Gesicht meiner Tante vor



mir, als er, dessen Wochenlektüre sich bis dato auf die aktuelle Hörzu
beschränkt hatte, plötzlich zum Stern-Käufer wurde: „Seit wann liest du denn
DEN?“

Nun, um genau zu sein, seit Heft 28/1969, das unter der Überschrift „Glut
im Eisschrank – Mädchen 1970“ eine sehr kokette Mireille Darc zeigte. Heft
46/1969 sollte meinem Onkel dann vollends den Verstand rauben. Die
Titelstory „Das ist die Liebe der Kommune“ stürzte ihn in tiefe Verwirrung.
Ihn, der zeit seines Lebens zu früh an die Reihe kam, der als Kind erwachsene
Geschäfte führen musste, sich als Schüler in der Rolle des Familienvaters
wiederfand und als frisch entlassener Obergefreiter an die Verkaufsfront seiner
Firma abkommandiert wurde, ihn erwischte mit 34 Jahren die
Lebensmittenkrise.

Doch wäre mein Onkel nicht mein Onkel gewesen, hätte er seine missliche
Lage klaglos hingenommen. Viel zu stark war sein Drang, es dem Schicksal
mal wieder zu zeigen. Hier waren Taten verlangt. Die gleiche Energie, die er
sonst auf die Eroberung neuer Kunden verwendete, setzte er nun in der
Gewinnung sexueller Zielgruppen ein.

Zunächst musste der Markt sondiert werden. Natürlich widerstrebte es ihm,
den einfachen Weg zu gehen. Den, der in Bars und Bordelle führte. Warum für
etwas bezahlen, was anderswo nichts kostete? Mein Onkel wusste, dass es
genug Frauen gab, die nur darauf warteten, den Alltag ein wenig versüßt zu
bekommen. Zum Beispiel Sekretärinnen. Jene, die zu früh geheiratet hatten
und, nachdem sie ihrer Pflicht zur Reproduktion nachgekommen waren,
notgedrungen ihrem alten Beruf wieder nachgingen. Schließlich musste das
Haus ja abbezahlt werden.

Mein Onkel kannte viele solcher Frauen. Als Frontschwein der Firma hatte
er täglich mit ihnen zu tun. Ich kann nicht behaupten, dass er ihnen sonderlich
viel Respekt entgegengebracht hätte. Er benutzte sie. Sie waren der Türöffner
zum Chefbüro. Indem er sie rhetorisch einseifte, stellte er sicher, dass sie ihren
Vorgesetzten die richtigen Worte ins Ohr säuselten. Sein Kredo: „Sei nett zur
Sekretärin, dann ist ihr Boss nett zu dir.“

Doch nett sein allein genügte ihm nun nicht mehr. Er testete aus, wie weit
er gehen konnte. Nach und nach überschritt er die Grenze zwischen
unverfänglichem Flirt und entschlossener Anmache. Bis dahin hatte er
geglaubt, der Hunsrück wäre ein Plateau der Tugend, von dem aus
rechtschaffene Kirchgänger auf die Sündenpfuhle der Metropolen – also
Mainz, Trier, Saarbrücken und Koblenz – hinabblickten. Nun wurde er eines
Geileren belehrt. Das beschauliche Hochland offenbarte in Lendenhöhe nicht
vermutete Qualitäten.



Mein Onkel blühte auf. Zwischen Kirn und Zell entdeckte er mit zwanzig
Jahren Verspätung die befreiende Kraft der Sexualität. Doch brach auch auf
diesem Gebiet der für ihn typische Ehrgeiz durch. Er trachtete danach, zum
größten Einreiter zwischen Emmelshausen und Hermeskeil aufzusteigen. Mit
ihm sollte Simmern zum Sodom und Morbach zum Gomorra werden.

Vorher aber musste er einige Hürden nehmen. Die erste war die einfachste:
die Fantasie des Zielobjekts in Schwung bringen. Dafür musste er das übliche
Komplimentengeseire kräftig verschärfen. Nicht nur das Kleid loben, sondern
auch den Körper darunter. Der nächste Schritt war dann die Einladung zum
Essen.

Damals öffneten im Hunsrück die ersten Pizzerien. Mein Onkel spürte,
dass ein wenig italienisches Flair seinem Vorhaben dienlich sein könnte. Zarte
Gefühle sprießen leichter bei Lasagne und „Volare“ als bei Schlachtplatte und
Marschmusik. Auch erweichte die Erinnerung an den Italienurlaub so manches
zögerliche Herz.

Den Rest besorgte dann der rote Vino. Mein Onkel achtete darauf, die
Gläser nicht leer werden zu lassen, um Willensbekundungen der Gegenpartei
– „Jetzt hab ich aber wirklich genug!“ – im Schwips zu ersticken. In dem Maß,
in dem der Promillepegel stieg, fielen etwaige sittliche Bedenken. Schließlich,
nach hartnäckiger alkoholforcierter Dauerumgarnung, war die Stunde der
Belohnung gekommen.

Nun aber tat sich das größte Hindernis auf: das Finden eines Liebesnests.
Natürlich war in Orten wie Thalfang und Rheinböllen nicht daran zu denken,
ein Fremdenzimmer zu mieten. Ebenso gut hätte er sein Unterfangen im
Trierischen Volksfreund oder der Rhein-Hunsrück-Zeitung ankündigen
können. Auch hätte er bei aller Wortgewandtheit schwerlich meiner Tante
vermitteln können, dass ein Geschäftsessen im Nachbarkreis eine
Übernachtung nötig machte.

Und also fiel mein Onkel in das Entwicklungsstadium eines amerikanischen
Teenagers zurück, mit anderen Worten: Er trieb es im Auto. Ich bezweifle,
dass jene, die die sexuelle Befreiung propagierten, in seinem Tun ein Vorbild
gesehen hätten. Auch würde ich nicht darauf wetten, dass die geschlechtliche
Vereinigung auf knüppelharten Sitzen der Firma Daimler-Benz der weiblichen
Orgasmusfähigkeit förderlich war.

Doch sind solche Fragen letztlich unerheblich. Wenigstens aus Sicht meines
Onkels. Er hatte seinen Frieden mit der neuen Zeit geschlossen. Mehr noch:
Er sah sich, innerhalb der ihm zur Verfügung stehenden Möglichkeiten, als
Teil der sexuellen Bewegung. Von Tucholskys Ausspruch: „Wenn in


