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Hervorragender russ. Romanschriftsteller, geb. 11. Nowv.
(30. Okt.) 1821 in Moskau als Sohn eines Arztes, gest. 9.
Febr. (28. Jan.) 1881 in Petersburg, absolvierte 1843 die
kaiserliche Ingenieurschule zu Petersburg und erhielt dann
als Offizier eine Anstellung im Ingenieurdepartement,
nahm aber schon im folgenden Jahr seinen Abschied, um
ganz seinen literarischen Neigungen zu folgen. Das erste
Werk, durch das er die Aufmerksamkeit auf sich lenkte, war
der Roman »Die armen Leute« (1846), der von seinem
Talent, das in einer bemerkenswerten Begabung fur die
Darstellung geheimster Seelenregungen gipfelte, bereits
Zeugnis ablegte. Kleinere Novellen und Erzahlungen, wie:
»Der Doppelganger«, »Herr Prochartschin«, »Das
schwache Herz«, »Der eifersuchtige Ehemann«, »Weile
Nachte«, »Netotschka Nezwanow«, »Der kleine Held« etc.,
folgten nach. Um diese Zeit wurde seine literarische
Tatigkeit gewaltsam unterbrochen: in den Prozess des
Kommunisten Petraschewskij verwickelt, ward D. zu
vierjahriger Straflingsarbeit und spaterem Militardienst in
Sibirien verurteilt und im Dezember 1849 dahin abgefihrt.
Die Thronbesteigung Alexanders II. brachte D. im Juli 1859
die Erlaubnis zur Ruckkehr nach Twer, von wo er sich im
Winter desselben Jahres nach Petersburg begab. Hier
grundete er 1861 mit seinem Bruder Michail (s. unten) die
Zeitschrift » Vremja« (»Die Zeit«), in der sein erster grofSer
Roman: »Die Erniedrigten und Gekrankten, erschien;
dann folgten (1861-62) »Die Memoiren aus dem toten
Hause« (mehrfach deutsch: 2. Aufl., Dresd. 1886, Berl.
1899), eins seiner eigentumlichsten Werke, in dem er seine
Erlebnisse in Sibirien mitteilte und besonders durch die
meisterhafte und ergreifende Schilderung der dort
bulsenden Verbrecher das Interesse in hohem Grade
fesselte. Nachdem das » Vremja« 1863 verboten worden
und die statt dessen 1864 gegrundete » Epocha« infolge des
Todes seines Bruders Michail und andrer widriger
Umstande bereits im folgenden Jahr eingegangen war,



schrieb D. sein Hauptwerk: »Verbrechen und Strafe« (im
»Russischen Boten«, 1866; deutsch von Henckel u. d. T.:
»Raskolnikow«, 3. Aufl., Leipz. 1890 u. 0.), ein grolser
Roman, in dem das Werden der verbrecherischen Tat und
die Riickwirkung derselben auf die Seele des Ubeltaters
mit psychologischem Tiefblick dargestellt werden. Die
spatern Erzahlungen des talentvollen Dichters: »Der Idiot«
(1868, deutsch, Berl. 1901), »Der ewige Mann« (1870),
»Teufel« (1871-72), »Der SprofSling« (1875), stehen jenem
Werk nach, da D. immer mehr einem konfusen und zugleich
intoleranten Mystizismus zum Opfer fiel. 1873 ubernahm er
die Redaktion der Zeitschrift » GraZzdanin« (»Staatsblirger«)
des Fursten Meschtscherskij, in der er 1876-80 das
»Tagebuch eines Schriftstellers« herausgab. In demselben
Jahr vollendete er den zweiten Band seines letzten Romans.
»Die Gebruder Karamasow« (im »Russischen Boteng,
1879-80; deutsch, 2. Aufl., Leipz. 1901). Eine
Gesamtausgabe seiner meist auch ins Deutsche
ubersetzten Werke erschien 1882-83 in Petersburg in 14
Banden, eine andre das. 1892 in 12 Banden. Vgl. A. v.
Reinholdt in der »Baltischen Monatsschrift«, Bd. 29 (1882);
de Vogué in der » Revue des Deux Mondes« (1885);
Derselbe, Le roman russe (2. Aufl., Par. 1888); Brandes, F.
M. Dostojewskij (Berl. 1890); N. Hoffmann, M. D., eine
biographische Studie (das. 1899); Mereschkowskij, Tolstoi
und D. als Menschen und als Kunstler (deutsche Ausg.,
Leipz. 1903). - Sein Bruder Michail (gest. 22. [10.] Juli
1863 in Pawlowsk) machte sich als Ubersetzer von Schillers
»Don Carlos« (1848) und Goethes »Reineke Fuchs« (1861)
bekannt.

Die Bruder Karamasow



Vorwort des Verfassers

Indem ich die Lebensbeschreibung meines Helden Alexej
Fjodorowitsch Karamasow beginne, bin ich in einer
gewissen Verlegenheit. Obgleich ich namlich Alexe]
Fjodorowitsch als meinen Helden bezeichne, weils ich doch
selbst, dals er keineswegs ein grofSer Mann ist; daher sehe
ich unweigerlich Fragen voraus wie etwa: Wodurch
zeichnet sich Ihr Alexej Fjodorowitsch denn aus, dals Sie
ihn zu IThrem Helden erwahlt haben? Was hat er schon
geleistet? Wem ist er bekannt und wodurch? Warum soll
ich, der Leser, meine Zeit mit dem Studium von Ereignissen
aus seinem Leben vergeuden?

Die letzte Frage ist die heikelste; denn ich kann auf sie nur
antworten: »Vielleicht entnehmen Sie das dem Roman.«
Wenn nun jemand den Roman liest und es nicht entnimmt
und meinen Alexej Fjodorowitsch nicht als bemerkenswert
anerkennt? Ich sage das, weil ich es zu meinem Leidwesen
voraussehe. Fur mich ist er ein bemerkenswerter Mensch;
aber ich zweifle stark, ob es mir gelingen wird, dies dem
Leser zu beweisen. Das liegt daran, dalS er zwar handelt,
aber eben unsicher, ohne Klarheit. Allerdings ware es
seltsam, in einer Zeit wie unserer von jemandem Klarheit
zu fordern. Eines steht aber wohl ziemlich fest: Er ist ein
seltsamer Mensch, ja sogar ein Sonderling. Aber
Seltsamkeit und Wunderlichkeit schaden eher, als dals sie
ein Recht auf Beachtung geben, namentlich da alle bemuht
sind, die Einzelerscheinungen zusammenzufassen und
wenigstens darin irgendeinen gemeinsamen Sinn in der
allgemeinen Sinnlosigkeit zu finden. Ein Sonderling aber ist
in der Mehrzahl der Falle etwas Vereinzeltes, Isoliertes. Ist
es nicht so?



Wenn Sie nun aber mit dieser letzten These nicht
einverstanden sind und antworten: Es ist nicht so! oder: Es
ist nicht immer so! - dann wurde ich hinsichtlich der
Bedeutung meines Helden Alexej Fjodorowitsch doch
wieder Mut fassen. Abgesehen davon, dalS ein Sonderling
»nicht immer« etwas Vereinzeltes und Isoliertes ist - es
kommt sogar vor, dalS gerade er den Kern des Ganzen in
sich tragt, dalS alle ubrigen Menschen seiner Epoche aus
irgendeinem Grund, durch irgendeinen andrangenden
Wind zeitweilig von diesem Ganzen losgerissen sind ...

Am liebsten hatte ich mich auf diese sehr uninteressanten
und unklaren Darlegungen gar nicht eingelassen, sondern
mein Werk ganz einfach ohne Vorwort begonnen: wem's
gefallt, der wird es sowieso lesen. Aber das Ungluck
besteht darin, dals ich zwar nur eine Lebensbeschreibung
habe, dafur aber zwei Romane. Der Hauptroman ist der
zweite; er enthalt die Tatigkeit meines Helden in unserer
Zeit, gerade in diesem jetzigen Augenblick. Der erste
Roman jedoch hat sich schon vor dreizehn Jahren
zugetragen; eigentlich ist er kaum ein Roman, eher ein
Moment aus der fruhen Jugend meines Helden. Diesen
ersten Roman wegzulassen ist fur mich unmoglich, vieles in
dem zweiten ware dann unverstandlich. Aber auf diese
Weise vergrolSert sich fur mich noch die ursprungliche
Schwierigkeit: Wenn schon ich, der Biograph selber, finde,
ein einziger Roman ist fur einen so bescheidenen und
undeutlichen Helden vielleicht schon zuviel - wie soll ich da
mit zwei Romanen auf den Plan treten, und womit soll ich
eine solche AnmalSiung entschuldigen?

Da mir die Beantwortung dieser Fragen schwerfallt,
entschlielSe ich mich, sie uberhaupt nicht zu beantworten.
Selbstverstandlich hat der scharfsinnige Leser langst
bemerkt, dals ich von Anfang an dazu neigte, und nun ist er
blofs argerlich auf mich, weil ich unnutze Worte und



kostbare Zeit zwecklos vergeude. Darauf gebe ich eine
klare Antwort: Ich habe unnutze Worte und kostbare Zeit
erstens aus Hoflichkeit und zweitens aus Schlauheit
vergeudet. Immerhin konnte ich nachher sagen: Ich habe
im voraus gewarnt! Ubrigens freue ich mich sogar daruber,
dalS sich mein Roman von selbst in zwei Erzahlungen
gegliedert hat, »bei wesentlicher Einheitlichkeit des
Ganzen«; wenn sich der Leser mit der ersten Erzahlung
bekannt gemacht hat, kann er selbst entscheiden, ob es
lohnend fur ihn ist, sich mit der zweiten zu befassen.
Naturlich ist niemand zu etwas verpflichtet, jeder kann das
Buch schon nach zwei Seiten der ersten Erzahlung
weglegen, um es nie wieder aufzuschlagen. Aber es gibt ja
zartfuhlende Leser, die durchaus bis zu Ende lesen wollen,
um zu einem irrtumsfreien, unparteiischen Urteil zu
gelangen; dazu gehoren zum Beispiel alle russischen
Kritiker. Gerade ihnen gegenuber fuhle ich mich jetzt
erleichtert: trotz aller Genauigkeit und Gewissenhaftigkeit
haben sie einen durchaus gesetzlichen Vorwand, die
Erzahlung bei der ersten Episode des Romans beiseite zu
legen.

Nun das ware mein ganzes Vorwort. Zugegeben, es ist
uberflussig; aber da es einmal hingeschrieben ist, mag es
stehenbleiben.

Doch nun zur Sache.

Erster Teil

Erstes Buch

Die Geschichte einer Familie



1. Fjodor Pawlowitsch Karamasow

Alexej Fjodorowitsch Karamasow war der dritte Sohn des
in unserem Kreis ansassigen Gutsbesitzers Fjodor
Pawlowitsch Karamasow, der seinerzeit sehr bekannt war
(und bis heute noch nicht vergessen ist) wegen seines
dunklen, tragischen Endes, das vor genau dreizehn Jahren
eintrat; ich werde, wenn es sich anbietet, darauf
zuruckkommen. Jetzt aber will ich von diesem
»Gutsbesitzer«, wie er bei uns genannt wurde, obwohl er
sein ganzes Leben fast nie auf seinem Gut lebte, nur so viel
sagen, dalS er ein sonderbarer, aber ziemlich haufig
vorkommender Typ war: nicht nur ein gemeiner und
ausschweifender, sondern auch unverstandiger Mensch,
allerdings einer von denen, die es vorzuglich verstehen,
ihre Geldgeschaftchen zu betreiben - sonst aber, wie es
scheint auch nichts. Fjodor Pawlowitsch zum Beispiel hatte
beinahe mit nichts begonnen; er war ein ganz kleiner
Gutsbesitzer gewesen, war zu fremden Tischen gelaufen,
um da sein Mittagsbrot zu finden, hatte sich als Kostganger
durchschmarotzt, und dennoch fanden sich bei ihm nach
seinem Tode an die hunderttausend Rubel bares Geld.
Dabei war er sein Leben lang einer der unverstandigsten
Narren in unserem ganzen Kreis. Ich wiederhole, ich meine
nicht Dummbheit - die meisten dieser Narren sind recht
klug und schlau -, sondern Unverstand, und zwar eine
besondere, nationale Art von Unverstand.

Er war zweimal verheiratet und hatte drei Sohne: den
altesten, Dmitri Fjodorowitsch, von der ersten Frau; die
beiden anderen, Iwan und Alexej, von der zweiten. Seine
erste Frau stammte aus dem ziemlich reichen, vornehmen
Adelsgeschlecht der Miussows, ebenfalls Gutsbesitzer in
unserem Kreis. Wie es gekommen war, dalS ein Madchen
mit Mitgift und noch dazu in schones Madchen, eines jener



frischen, klugen Madchen, die in unserer jetzigen
Generation so zahlreich sind, aber auch schon in der
vorigen vorkamen, wie ein solches Madchen einen solchen
»Jammerlappen«, wie ihn die Leute damals nannten,
heiraten konnte, das will ich nicht lange erortern. Kannte
ich doch selbst noch ein Madchen aus der vorvorigen, der
»romantischen« Generation, das sich nach mehreren
Jahren einer ratselhaften Liebe zu einem Mann, den sie
jeden Augenblick ganz bequem hatte heiraten konnen,
selbst unuberwindliche Hindernisse ausdachte und sich in
einer sturmischen Nacht von einem felsigen Steilufer in
einen ziemlich tiefen, reilSenden Fluld sturzte und darin
umkam, einzig und allein, um Shakespeares Ophelia zu
gleichen. Und ware der lange ins Auge gefalste, ja
liebgewonnene Felsen nicht malerisch gewesen, ware an
seiner Stelle prosaisches flaches Ufer gewesen, der
Selbstmord hatte vielleicht uberhaupt nicht stattgefunden.
Das ist eine Tatsache, und man darf annehmen, dald in
unserem russischen Leben der zwei oder drei letzten
Generationen nicht wenige Taten dieser oder ahnlicher Art
vorkamen. Dementsprechend war denn auch der Schritt
Adelaida Iwanowna Miussowas ohne Zweifel auf fremde
Einflusse und auf ihre vom Affekt gefesselten Gedanken
zuruckzufuhren. Vielleicht wollte sie weibliche
Selbstandigkeit an den Tag legen, sich gegen die
gesellschaftlichen Zustande, gegen den Despotismus ihrer
Verwandtschaft und ihrer Familie auflehnen, und ihre
willige Phantasie uberzeugte sie, wenn auch vielleicht nur
fur den Augenblick, in Fjodor Pawlowitsch trotz seiner
Schmarotzerstellung einen der kuhnsten, spottlustigsten
Manner jener auf alles orientierten Ubergangsepoche zu
sehen, wahrend er in Wirklichkeit nichts als ein ubler
PossenreilSer war. Das Pikante bestand auch darin, dalS die
Sache mittels einer Entfuhrung vor sich ging, was fur
Adelaida Iwanowna einen besonderen Reiz hatte. Und
Fjodor Pawlowitsch war damals schon wegen seiner



sozialen Stellung zu allen derartigen Streichen bereit; er
wunschte leidenschaftlich, Karriere zu machen, ganz gleich
mit welchen Mitteln; und sich in eine gute Familie zu
drangen und eine Mitgift einzustreichen, das hatte etwas
sehr Verlockendes. Gegenseitige Liebe war, wie es scheint,
nicht vorhanden, weder auf seiten der Braut noch auf
seiner Seite, sogar trotz Adelaida Iwanownas Schonheit. So
stand dieser Fall vielleicht einzig da im Leben Fjodor
Pawlowitschs, dieses uberaus sinnlichen Menschen, der
jeden Augenblick bereit war, sich an jeden erstbesten
Weiberrock zu hangen, wo immer ihn einer lockte.
Trotzdem weckte nur diese eine Frau seine Leidenschaft
nicht im geringsten.

Adelaida Iwanowna hatte gleich nach der Entfuhrung
erkannt, dalS sie fur ihren Mann nichts anderes als
Verachtung empfinden konnte. So traten die Folgen dieser
Heirat aulSerordentlich rasch zutage. Obwohl sich die
Familie ziemlich bald mit dem Geschehenen aussohnte und
der Entflohenen ihre Mitgift auszahlte, begannen die
Ehegatten ein ungeordnetes Leben mit ewigen Szenen.
Man erzahlte sich, die junge Frau habe unvergleichlich
mehr Edelmut und Hochherzigkeit bekundet als Fjodor
Pawlowitsch, der ihr, wie jetzt bekannt ist, ihr ganzes Geld,
etwa funfundzwanzigtausend Rubel, abnahm, sobald sie es
bekommen hatte, so dals die Tausende fur sie gleich ins
Wasser gefallen waren. Lange Zeit bemuhte er sich mit
aller Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich gutes
Stadthaus, die sie ebenfalls mitbekommen hatte, durch
eine entsprechende Urkunde auf seinen Namen ubertragen
zu lassen. Wahrscheinlich hatte er es auch erreicht, und
zwar allein dank der Verachtung und dem Ekel, die seine
schamlosen Erpressungen und Betteleien bei seiner Gattin
hervorriefen, dank ihrer seelischen Ermudung und ihrem
Wunsch, ihn loszuwerden; zum Gluck jedoch schritt die
Familie Adelaida Iwanownas ein und setzte der Rauberei



eine Grenze. Es war zuverlassig bekannt, dals sich die
Eheleute nicht selten schlugen, doch wollte man wissen,
dald der aktive Teil nicht Fjodor Pawlowitsch war, sondern
Adelaida Iwanowna, eine heilSblutige, mutige, ungeduldige,
brunette Frau mit bemerkenswerter Kraft. SchliefSlich
verliels sie das Haus und floh mit einem bettelarmen
Seminaristen, dem Lehrer Fjodor Pawlowitschs; den
dreijahrigen Mitja liel$ sie zuruck.

Fjodor Pawlowitsch richtete im Hause sofort einen ganzen
Harem ein und ergab sich zugellos der Trunksucht;
zwischendurch fuhr er im Gouvernement umher, beklagte
sich weinend bei allen und jedem, Adelaida Iwanowna habe
ihn verlassen, und erzahlte dabei Einzelheiten aus seinem
Eheleben, deren er sich als Ehemann eigentlich hatte
schamen mussen. Besonders gefiel und schmeichelte es
ihm, allen Leuten die lacherliche Rolle des gekrankten
Ehemannes vorzuspielen und sogar die Einzelheiten der
ihm angetanen Krankung ausfuhrlich zu schildern. »Man
sollte meinen, Thnen ware eine Rangerhohung zuteil
geworden, Fjodor Pawlowitsch, so zufrieden sind Sie trotz
IThres Kummers«, sagten Spotter zu ihm. Viele fugten gar
hinzu, er spiele gern wieder von neuem die Rolle des
Possenreilsers und tue, um noch mehr Gelachter zu
erregen, absichtlich so, als merke er seine komische Lage
gar nicht. Wer weil3, vielleicht war das bei ihm Naivitat.
Endlich gelang es ihm, die Spur seiner geflohenen Frau zu
finden. Die Armste war mit ihrem Lehrer nach Petersburg
gegangen, wo sie sich schrankenloser Emanzipation
hingab. Fjodor Pawlowitsch entwickelte sofort eine
geschaftige Tatigkeit und schickte sich an, nach Petersburg
zu fahren; wozu, wulSte er selbst nicht. Vielleicht ware er
auch wirklich gefahren; doch nachdem er den Entschluld
gefalSt hatte, sah er es zunachst als sein gutes Recht an,
zur Ermutigung vor der Reise erneut malslos zu trinken.
Und eben um diese Zeit erhielt die Familie seiner Gattin die



Nachricht, dal8 sie in Petersburg ganz plotzlich gestorben
war, in irgendeiner Dachkammer, dem einen Gerucht
zufolge an Typhus, nach einem anderen einfach vor
Hunger. Fjodor Pawlowitsch war betrunken, als er vom Tod
seiner Gattin erfuhr; er soll auf die Stralse gelaufen sein
und mit zum Himmel erhobenen Armen voll Freude
ausgerufen haben: »Nun lassest du mich in Frieden
fahren.« Nach anderen Berichten soll er geweint und
geschluchzt haben wie ein Kind, so dalS man trotz allen
Widerwillens angeblich sogar Mitleid fur ihn empfand.
Durchaus moglich, dals beides zutraf: dals er sich uber
seine Befreiung freute und dabei auch seine Befreierin
beweinte - alles zugleich. Meistens sind die Menschen,
sogar die schlechten, viel naiver und offenherziger, als wir
gemeinhin annehmen. Und wir selber auch.

2. Der erste Sohn wird aus dem Haus geschafft

Man kann sich naturlich vorstellen, was fur ein Erzieher
und Vater so ein Mensch sein muldte. Er tat denn auch als
Vater, was zu erwarten war, das heilst, er vernachlassigte
das Kind vollkommen, nicht aus Hals, auch nicht aus dem
Gefuhl gekrankten Gattenstolzes, sondern einfach, weil er
den Kleinen vergessen hatte. Wahrend er alle Leute mit
seinen Tranen und Klagen belastigte und sein Haus in eine
Lasterhohle verwandelte, nahm ein treuer Diener des
Hauses namens Grigori den dreijahrigen Mitja in seine
Obhut, und hatte er nicht fur ihn gesorgt, es ware vielleicht
niemandem eingefallen, dem Kind auch nur einmal das
Hemd zu wechseln. AulSerdem hatte auch die
Verwandtschaft mutterlicherseits das Kind in der ersten
Zeit fast vollig vergessen. Sein Grolsvater, Herr Miussow
selbst, Adelaida Iwanownas Vater, war damals nicht mehr
am Leben; seine verwitwete Gattin, Mitjas GroSmutter, war
nach Moskau verzogen und sehr krank; Adelaida



Iwanownas Schwestern hatten sich verheiratet;
infolgedessen mulSte Mitja fast ein ganzes Jahr bei dem
Diener Grigori zubringen und bei ihm im Gesindehaus
wohnen. Selbst wenn sich der Papa seiner erinnert hatte
(seine Existenz konnte ihm ja nicht unbekannt sein), er
hatte ihn wieder ins Gesindehaus geschickt, da ihn das
Kind bei seinen Ausschweifungen storte. Aber da kehrte ein
Vetter der verstorbenen Adelaida Iwanowna, Pjotr
Alexandrowitsch Miussow, aus Paris zuruck, er lebte spater
viele Jahre ununterbrochen im Ausland, damals aber war er
noch sehr jung. Von den ubrigen Miussows unterschied er
sich erheblich: Er war aufgeklart, ein Freund der Grolsstadt
und des Auslandes, dazu zeit seines Lebens ein Anhanger
westeuropaischer Ideen und gegen Ende seines Lebens ein
Liberaler unserer vierziger und funfziger Jahre. Wahrend
seiner Laufbahn stand er mit vielen Liberalen in RulSland
und im Ausland in Verbindung; er kannte Proudhon und
Bakunin personlich und erzahlte am Ende seiner
Wanderungen besonders gern von den drei Tagen der
Pariser Februarrevolution von 1848, wobei er andeutete,
dald er sich beinahe selbst auf den Barrikaden an ihr
beteiligt habe. Das war fur ihn eine der angenehmsten
Erinnerungen aus seiner Jugendzeit. Er besals ein
betrachtliches eigenes Vermogen, nach der fruheren
Zahlweise an die tausend Seelen. Sein schones Gut lag
nahe bei unserem Stadtchen und grenzte an den
Landbesitz unseres beruhmten Klosters, mit dem Pjotr
Alexandrowitsch schon in sehr jungen Jahren, gleich
nachdem er sein Gut geerbt hatte, einen endlosen Prozels
begann, um das Recht irgendwelchen Fischfangs im Fluld
oder irgendwelchen Holzeinschlags im Wald, genau weild
ich das nicht; einen Prozels mit den »Klerikalen« hielt er
sogar fur seine Pflicht als Staatsburger und aufgeklarter
Mensch. Nachdem er alles uber Adelaida Iwanowna gehort
hatte, an die er sich noch erinnerte, weil sie ihm fruher
einmal aufgefallen war, und nachdem er erfahren hatte,



dalS Mitja zuruckgeblieben war, nahm er sich trotz der
jugendlichen Entrustung und Verachtung, gegenuber
Fjodor Pawlowitsch dieser Sache an. Bei diesem Anlals
lernte er Fjodor Pawlowitsch zum erstenmal kennen. Er
erklarte ihm ohne Umschweife, er wunsche die Erziehung
des Kindes zu ubernehmen. Lange Zeit spater erzahlte er
wiederholt folgende charakteristische Episode: Als er
begonnen habe, mit Fjodor Pawlowitsch uber Mitja zu
sprechen, habe jener eine Weile so getan, als verstehe er
schlechterdings nicht, von welchem Kind die Rede sei; er
habe sogar gestaunt, dalS er irgendwo im Hause einen
kleinen Sohn besitzen sollte. Pjotr Alexandrowitschs
Bericht mag vielleicht ubertrieben gewesen sein, etwas
Wahrheit enthielt er doch. Aber Fjodor Pawlowitsch
verstellte sich in der Tat sein ganzes Leben lang gern,
begann plotzlich vor jemand irgendeine unerwartete Rolle
zu spielen, und zwar, was besonders hervorgehoben
werden mul$, manchmal ganz unnotig, sogar zu seinem
eigenen Schaden, wie zum Beispiel im vorliegenden Fall.
Dieser Charakterzug ist ubrigens vielen Menschen eigen,
sogar sehr klugen, nicht nur solchen wie Fjodor
Pawlowitsch. Pjotr Alexandrowitsch betrieb die Sache mit
groSem Eifer und wurde zusammen mit Fjodor Pawlowitsch
zum Vormund des Kindes berufen, weil er von der Mutter
etwas Vermogen geerbt hatte, namlich das Haus und das
Gut. Mitja siedelte denn auch wirklich zu diesem entfernten
Onkel uber. Eine eigene Familie besals dieser nicht, und da
er es eilig hatte, wieder fur lange Zeit nach Paris zu reisen,
ubergab er das Kind einer entfernten Tante, einer
Moskauer Dame, nachdem er die Zusendung von Geld
geregelt hatte. So vergals auch er das Kind, sobald er sich
in Paris wieder eingelebt hatte, besonders als jene
Februarrevolution ausbrach, die zeit seines Lebens seine
Phantasie fesselte. Die Moskauer Dame jedoch starb, und
Mitja wurde von einer ihrer verheirateten Tochter
ubernommen. Spater scheint er nochmals, zum vierten



Male, sein Nest gewechselt zu haben, doch will ich mich
daruber nicht weiter auslassen, zumal von diesem
Erstgeborenen Fjodor Pawlowitschs noch viel zu erzahlen
sein wird. Ich beschranke mich jetzt auf die notwendigsten
Nachrichten uber ihn, ohne die ich diesen Roman nicht
beginnen kann.

Erstens, dieser Dmitri Fjodorowitsch war von den drei
Sohnen Fjodor Pawlowitschs der einzige, der in der
Uberzeugung aufwuchs, er besitze einiges Vermogen und
werde nach erreichter Volljahrigkeit unabhangig dastehen.
Seine Knaben- und Junglingsjahre verliefen ungeordnet;
ohne das Gymnasium beendet zu haben, kam er auf eine
Militarschule, wurde dann in den Kaukasus verschlagen,
zum Offizier befordert, duellierte sich, wurde degradiert,
diente sich wieder empor, fuhrte ein lockeres Leben und
verbrauchte verhaltnismalSig viel Geld. Und da er von
Fjodor Pawlowitsch vor seiner Mundigkeit keins bekam,
machte er bis dahin Schulden. Seinen Vater lernte er erst
kennen, als er sofort nach Erreichen der Mundigkeit in
unsere Stadt kam, um sich mit ihm uber sein Vermogen zu
einigen. Sein Erzeuger schien ihm damals nicht sonderlich
gefallen zu haben; er blieb nicht lange und reiste so bald
wie moglich wieder ab, nachdem er etwas Geld erhalten
und eine Art Vertrag uber die weiteren Einkunfte aus dem
Gut mit ihm geschlossen hatte; uber dessen Rentabilitat
und Wert erhielt er jedoch von Fjodor Pawlowitsch keine
Auskunft - eine bemerkenswerte Tatsache. Fjodor
Pawlowitsch merkte damals sofort - auch das sei
festgehalten -, dals Mitja sich von seinem Vermogen eine
ubertriebene, unrichtige Vorstellung machte. Fjodor
Pawlowitsch war damit sehr zufrieden; er hatte seine
Plane. Er sah, dals der junge Mann leichtsinnig, hitzig,
leidenschaftlich, ungeduldig und verschwenderisch war.
»Ich brauche ihm¢, sagte er sich, >nur von Zeit zu Zeit
etwas zukommen zu lassen, dann wird er sich sofort



beruhigen, wenn auch selbstverstandlich nur fur eine
Weile.<« Diese Tatsache begann Fjodor Pawlowitsch
auszunutzen: Er speiste ihn von Zeit zu Zeit mit kleinen
Gaben ab, und das Ende vom Lied war, nach vier Jahren,
als Mitja, ungeduldig geworden, zum zweitenmal im
Stadtchen erschien, um seine Angelegenheiten mit dem
Vater nunmehr endgultig zu ordnen, erfuhr er plotzlich zu
seinem grofSten Erstaunen, dals er bereits nichts mehr
besals, dal’ sogar eine ordentliche Abrechnung schwierig
war, dald er durch die Geldzahlungen nach und nach den
ganzen Wert seines Besitztums von Fjodor Pawlowitsch
erhalten und womoglich gar schon Schulden gemacht hatte
und dals er nach den und den Abmachungen, die dann und
dann auf seinen eigenen Wunsch getroffen worden waren,
zu keinen weiteren Forderungen berechtigt ware, und so
weiter. Der junge Mann war besturzt; er vermutete Unrecht
und Betrug, geriet aulSer sich und verlor beinahe den
Verstand. Und eben dieser Umstand fuhrte zu der
Katastrophe, die der Gegenstand meines ersten,
einleitenden Romanes ist oder, richtiger, sein aulserer
Rahmen. Bevor ich aber zu diesem Roman komme, muls ich
noch von den anderen beiden Sohnen Fjodor Pawlowitschs,
Mitjas Brudern, berichten und etwas zu ihrer Herkunft
sagen.

3. Die zweite Ehe und die Kinder daraus

Bald nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjahrigen Mitja
losgeworden war, heiratete er zum zweitenmal, und diese
zweite Ehe dauerte ungefahr acht Jahre. Er holte sich seine
zweite, ebenfalls sehr junge Frau, Sofja Iwanowna, aus
einem anderen Gouvernement, wohin er mit einem Juden
wegen eines kleinen Liefergeschafts gefahren war.
Obgleich Fjodor Pawlowitsch ein Trinker und Wustling war,
beschaftigte er sich namlich ununterbrochen mit der



vorteilhaften Anlage seines Kapitals und brachte seine
Geschaftchen immer glucklich, wenn auch fast immer auf
betrugerische Weise, zu Ende. Sofja Iwanowna, Tochter
eines Diakons, war seit ihrer Kindheit Waise; aufgewachsen
war sie im Hause ihrer Wohltaterin, Erzieherin und
Peinigerin, einer angesehenen reichen, alten Dame, der
Witwe des Generals Worochow. Naheres weils ich nicht; ich
habe nur gehort, dall man die sanfte, gutmutige, fugsame
Pflegetochter einmal aus einer Schlinge befreite, die sie an
einem Nagel in der Rumpelkammer befestigt hatte - so
schwer ertrug sie den Eigensinn und die ewigen Vorwurfe
der boshaften Alten, die durch den MulSiggang ein so
unausstehlicher Querkopf geworden war. Fjodor
Pawlowitsch bewarb sich um die Hand des Madchens, die
alte Frau zog Erkundigungen ein und wies ihm die Tur; und
wieder schlug er, wie bei seiner ersten Ehe, eine
Entfuhrung vor. Wahrscheinlich hatte sie ihn um keinen
Preis geheiratet, ware ihr rechtzeitig Naheres uber ihn
bekannt gewesen. Aber er stammte aus einem anderen
Gouvernement, und der Verstand des sechzehnjahrigen
Madchens reichte nur zu der Uberlegung: Lieber in den
Fluls gehen als langer bei der Wohltaterin bleiben. So
vertauschte sie die Wohltaterin mit einem Wohltater. Fjodor
Pawlowitsch erhielt diesmal keine Kopeke; die Generalin
war wutend, gab nichts und verfluchte die beiden. Er hatte
auch nicht damit gerechnet, etwas zu bekommen; ihn reizte
nur die auffallende Schonheit des Madchens, vor allem ihr
unschuldiger Gesichtsausdruck, der auf ihn, den immer nur
lusternen Liebhaber korperlicher weiblicher Reize, starken
Eindruck machte. »Diese unschuldigen Auglein strichen
mir damals wie ein Rasiermesser ubers Herz«, sagte er
spater mit seinem gemeinen halSlichen Kichern. Doch auch
das konnte fur einen so verdorbenen Menschen nichts
anderes als ein sinnlicher Reiz sein. Da er von seiner Heirat
keinerlei materiellen Vorteil hatte, machte Fjodor
Pawlowitsch mit seiner Frau keine Umstande; sie hatte ihm



sozusagen »Schaden gebracht«, und er hatte sie
gewissermalsen »aus der Schlinge genommen« - also trat
er, ihre unglaubliche Demut und Fugsamkeit ausnutzend,
die gewohnlichsten ehelichen Anstandsregeln geradezu mit
Fullen. In seinem Hause feierte er vor den Augen seiner
Frau Orgien mit liederlichen Weibern. Als charakteristisch
fuhre ich an, dals sich der Diener Grigori, ein finsterer,
dummer, eigensinniger, rechthaberischer Mensch, der die
fruhere Hausfrau, Adelaida Iwanowna, gehalSt hatte,
diesmal auf die Seite der Frau stellte und sich ihretwillen
mit Fjodor Pawlowitsch fur einen Diener fast unerlaubt
heftig stritt. Einmal verhinderte er sogar eine Orgie und
jagte alle Dirnen gewaltsam aus dem Haus. Spater bekam
die ungluckliche, seit fruhester Kindheit verschuchterte
junge Frau eine Art nervose Frauenkrankheit, die am
haufigsten beim einfachen Volk, bei Bauerinnen, vorkommt,
die sogenannte »Schreikrankheit«. Infolge dieser mit
hysterischen Anfallen verbundenen Krankheit verlor sie
zeitweilig sogar den Verstand. Sie gebar jedoch ihrem
Mann zwei Sohne, Iwan und Alexej, Iwan im ersten Jahr
ihrer Ehe, Alexej drei Jahre spater. Als sie starb, war der
kleine Alexej noch keine vier Jahre alt, und wenn das auch
seltsam ist, ich weils zuverlassig, dal$ er sich spater sein
ganzes Leben an die Mutter erinnerte, naturlich nur wie im
Traum. Nach ihrem Tod erging es den beiden Knaben fast
ebenso wie dem ersten, Mitja: Der Vater vergals sie und
kummerte sich nicht im geringsten um sie; sie kamen zu
demselben Grigori ins Gesindehaus. Da fand sie auch die
alte querkopfige Generalin, die Wohltaterin und Erzieherin
ihrer Mutter. Sie war noch am Leben und hatte all die acht
Jahre die ihr angetane Krankung nicht vergessen. Uber
Sofjas Schicksal hatte sie standig unterderhand die
genauesten Nachrichten erhalten, und als sie horte, wie
krank sie war und unter welchen schlimmen Umstanden sie
lebte, hatte sie mehrmals zu ihren Kostgangerinnen gesagt:



»Das geschieht, ihr recht; das hat ihr Gott zur Strafe fur
ihre Undankbarkeit geschickt.«

Genau drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod erschien die
Generalin plotzlich in unserer Stadt und fuhr geradewegs
zu Fjodor Pawlowitsch. Sie hielt sich zwar nur ungefahr
eine halbe Stunde auf, richtete aber dennoch viel aus. Es
war gegen Abend. Fjodor Pawlowitsch, den sie in den acht
Jahren nicht gesehen hatte, empfing sie betrunken. Sie soll
ihm sofort ohne alle Erklarungen zwei schallende
Ohrfeigen versetzt und ihn dreimal an den Haaren fast bis
zur Erde gezerrt haben. Dann ging sie, ohne ein Wort zu
sagen, in das Gesindehaus zu den Knaben. Da sie auf den
ersten Blick sah, dalS sie ungewaschen waren und
schmutzige Wasche trugen, verabreichte sie unverzuglich
auch noch dem Diener Grigori eine Ohrfeige und erklarte
ihm, sie werde die Kinder zu sich nehmen. Darauf nahm sie
die beiden, wie sie waren, wickelte sie in eine Decke, setzte
sie in den Wagen und fuhr mit ihnen in die Stadt, wo sie
wohnte. Grigori ertrug die Ohrfeige wie ein Sklave,
wortlos; als er die alte Dame zum Wagen geleitete,
verbeugte er sich tief und sagte eindringlich, Gott werde
ihr lohnen, was sie an den Waisen tun wolle. »Ein Tolpel
bist du trotzdem!« rief ihm die Generalin im Abfahren zu.
Fjodor Pawlowitsch fand bei naherer Uberlegung die Sache
ganz in Ordnung und erhob spater bei seinem formellen
Einverstandnis mit der Erziehung der Kinder durch die
Generalin in keinem Punkt Einspruch. Von den Ohrfeigen
jedoch erzahlte er selbst in der ganzen Stadt.

Bald darauf starb auch die Generalin. In ihrem Testament
hatte sie fur jeden der Knaben tausend Rubel ausgesetzt;
das Geld sollte unter allen Umstanden fur sie und nur fur
sie verausgabt werden, »zu ihrer Erziehung«, und zwar so,
dals es bis zu ihrer Volljahrigkeit reiche; fur derartige
Kinder reiche ein solches Geschenk vollauf; wenn jemand



Lust habe, so moge er selbst seinen Beutel auftun und so
weiter, und so weiter. Ich habe das Testament nicht
gelesen, weild aber, dal’ es wirklich solch eine sonderbare
Bestimmung enthielt. Der Haupterbe der Alten, der
Adelsmarschall jenes Gouvernements, Jefim Petrowitsch
Poljonow, erwies sich allerdings als Ehrenmann. Nach einer
langen Korrespondenz mit Fjodor Pawlowitsch mulite er
einsehen, dals von ihm kein Geld zur Erziehung seiner
Kinder zu bekommen war; der Vater weigerte sich zwar nie
direkt, zog aber die Sache in die Lange und erging sich
hochstens in sentimentalen Redensarten. Also nahm er sich
selbst der Kinder an und gewann vor allem Alexej, den
jungeren, lieb; dieser wurde sogar lange Zeit in seiner
Familie erzogen. Dies bitte ich von vornherein zu beachten.
Wenn die jungen Menschen jemandem fur ihre Erziehung
und Bildung zu Dank verpflichtet waren, so Jefim
Petrowitsch, einem edeldenkenden, humanen Menschen,
wie man ihn selten findet. Er liels die von der Generalin
hinterlassenen Summen von je tausend Rubeln
unangetastet, so dals sie bei Volljahrigkeit der Knaben mit
den Zinsen auf je zweitausend angewachsen waren, erzog
die Knaben auf seine eigenen Kosten und gab dabei
naturlich weit uber tausend Rubel fur jeden aus. Auf eine
ausfuhrliche Schilderung ihrer Kinder- und Jugendzeit
verzichte ich wiederum, ich fuhre nur das Wichtigste an.
Iwan entwickelte sich zu einem finsteren, verschlossenen
Knaben; er war nicht schuchtern, schien aber schon als
Zehnjahriger zu spuren, dals sie in einer fremden Familie
aufwuchsen und von fremder Barmherzigkeit lebten und
dalS sie einen Vater hatten, dessen man sich schamen
muldte und so weiter, und so weiter. Dieser Knabe zeigte
schon in fruher Kindheit (wenigstens erzahlte man das)
ungewohnliche, glanzende Fahigkeiten. Ich weild nichts
Genaues, jedenfalls verliels er wohl, kaum dreizehnjahrig,
die Familie Jefim Petrowitschs und kam auf ein Moskauer
Gymnasium, wo ein erfahrener, angesehener Padagoge, ein



Jugendfreund Jefim Petrowitschs, ihn in Pension nahm.
Iwan selbst erzahlte spater, all das sei eine Folge von Jefim
Petrowitschs »feuriger Begeisterung fur gute Taten«
gewesen; er habe sich durch die Idee begeistern lassen, ein
genial veranlagter Knabe musse auch einen genialen
Erzieher haben. Ubrigens waren Jefim Petrowitsch wie
auch der geniale Erzieher bereits tot, als der junge Mann
nach dem Gymnasium die Universitat bezog. Da Jefim
Petrowitsch mangelhafte Anordnungen getroffen hatte und
die Auszahlung des Geldes der Generalin sich infolge der
unvermeidlichen Formalitaten verzogerte, ging es dem
jungen Mann in den beiden ersten Universitatsjahren recht
schlecht; er mulSte selbst fur seinen Unterhalt sorgen und
gleichzeitig studieren. Es sei vermerkt, dals er nicht einmal
versuchte, mit seinem Vater in Briefwechsel zu treten -
vielleicht aus Stolz oder aus Verachtung, vielleicht auch in
der kuhlen, gesunden Erkenntnis, dalS von seinem werten
Papa doch keine ernsthafte Beihilfe zu erwarten war. Wie
auch immer, jedenfalls verlor der junge Mann nicht den
Kopf und verschaffte sich Arbeit. Zuerst gab er
Privatstunden fur zwanzig Kopeken, dann lieferte er bei
den Zeitungsredaktionen zehnzeilige Artikel uber
StralSenvorfalle mit der Unterschrift »Ein Augenzeuge« ab.
Die kleinen Notizen sollen immer so interessant und pikant
abgefalSst gewesen sein, dals sie schnell Anklang fanden.
Schon hierdurch zeigte der junge Mann seine praktische
und geistige Uberlegenheit gegeniiber den vielen, immer
notleidenden und unglucklichen studierenden Jugendlichen
beiderlei Geschlechts, die in den Hauptstadten von fruh bis
spat in die Redaktionen der Zeitungen und Journale laufen
und nichts Besseres wissen, als standig zu betteln, man
moge ihnen Ubersetzungen aus dem Franzosischen oder
die Anfertigung von Reinschriften ubertragen. Einmal mit
den Redaktionen bekannt geworden, brach Iwan
Fjodorowitsch die Verbindungen nicht wieder ab und liel8 in
seinen letzten Universitatsjahren talentvolle Rezensionen



von allerlei fachwissenschaftlichen Buchern drucken, so
dalS er sogar in literarischen Kreisen bekannt wurde.
Jedoch zog er erst in der allerletzten Zeit, und zwar ganz
plotzlich, die Aufmerksamkeit eines grofseren Leserkreises
auf sich. Ein ziemlich eigenartiger Zufall brachte es mit
sich, dals ihn auf einmal viele beachteten und in Erinnerung
behielten. Als Iwan Fjodorowitsch eigentlich schon von der
Universitat abgehen und fur seine zweitausend Rubel ins
Ausland reisen wollte, veroffentlichte er in einer der
grolSten Zeitungen plotzlich einen sonderbaren Aufsatz, der
ihm sogar beim nichtfachmannischen Publikum Beachtung
verschaffte. Es war ein Aufsatz uber ein Thema, das ihm
anscheinend ganz fernlag, da er Naturwissenschaften
studiert hatte: die kirchliche Gerichtsbarkeit. Nachdem er
einige andere Meinungen gepruft hatte, trug er seine
personliche Ansicht vor. Besonderes Interesse erregten der
Ton seiner Arbeit und ihre uberraschenden
SchlulSfolgerungen. Viele Kirchliche hielten den Verfasser
fur einen ihrer Anhanger, bis ihm auf einmal nicht nur die
Verfechter ziviler Gerichtsbarkeit, sondern auch die
Atheisten Beifall spendeten. SchliefSlich erklarten einige
besonders scharfsinnige Kopfe, der ganze Aufsatz sei nur
eine dreiste Farce und eine Verhohnung. Ich erwahne das
alles, weil der Aufsatz seinerzeit auch in das beruhmte
Kloster nahe unserer Stadt gelangte und bei dessen
Insassen, die sich lebhaft fur die Frage der kirchlichen
Gerichtsbarkeit interessierten, die groflste Verwunderung
hervorrief. Als sie dann den Namen des Verfassers
erfuhren, erregte es ihr besonderes Interesse, dal’ er aus
unserer Stadt stammte und ein Sohn »eben dieses Fjodor
Pawlowitsch« war. Gerade zu dieser Zeit erschien ubrigens
auch der Verfasser selbst in unserer Stadt.

Warum kam Iwan Fjodorowitsch damals zu uns? Ich habe
mir diese Frage, gleichsam beunruhigt schon damals
gestellt. Diese verhangnisvolle Ankunft, die vielerlei Folgen



hatte, blieb mir noch lange nachher, ja fast immer unklar.
Es war schon an und fur sich seltsam, dalS ein derart
gelehrter, stolzer und anscheinend vorsichtiger junger
Mann in solch einem Haus erschien, bei einem Vater, der
ihn zeit seines Lebens ignoriert hatte, der unter keinen
Umstanden Geld herausrucken wurde, auch wenn er vom
eigenen Sohn darum gebeten worden ware, und der
dennoch sein Leben lang furchtete, seine Sohne Iwan und
Alexej konnten einmal kommen und Geld von ihm
verlangen. Und siehe da, der junge Mann lalSt sich im Haus
dieses Vaters nieder, bleibt einen und noch einen Monat bei
ihm, und beide leben so gut miteinander, wie man es sich
besser nicht vorstellen kann. Das letztere erstaunt mich
besonders, und so wie mir ging es vielen. Pjotr
Alexandrowitsch Miussow, der entfernte Verwandte Fjodor
Pawlowitschs, von dem ich schon gesprochen habe, tauchte
damals zufallig wieder bei uns, auf seinem nahe bei der
Stadt gelegenen Gut, auf, er war aus Paris, wo er standig
wohnte, zu Besuch gekommen. Ich erinnere mich, daf3
gerade er sich am allermeisten wunderte, nachdem er den
jungen Mann kennengelernt hatte; er interessierte ihn sehr,
und nicht ohne innerlichen Schmerz malS er sich manchmal
mit ihm im Wissen. »Er ist stolz«, sagte er damals zu uns,
»er wird sich stets sein Geld verdienen, hat auch jetzt
schon genug zu einer Auslandreise - was will er denn hier?
Dals er nicht zu seinem Vater gekommen ist, um Geld zu
erbitten, ist klar: Der Vater gibt ihm auf keinen Fall
welches. Trinken und Ausschweifungen mag er nicht, und
doch kann der Alte nicht mehr ohne ihn leben, so haben sie
sich aneinander gewohnt!« Das war die Wahrheit. Der
junge Mann hatte sogar sichtlich Einfluls auf den Alten; ja,
dieser begann beinahe schon, auf ihn zu horen, obwohl er
mitunter ungewohnlich und geradezu boshaft eigensinnig
war. Bisweilen benahm er sich sogar etwas anstandiger ...



Erst spater stellte sich heraus, dals Iwan Fjodorowitsch
teils auf Bitten, teils in Angelegenheiten seines alteren
Bruders Dmitri Fjodorowitsch gekommen war. Thn sah er
damals gleichfalls zum erstenmal, hatte mit ihm aber schon
vor seiner Ankunft aus Moskau in einer wichtigen Sache,
die mehr Dmitri Fjodorowitsch anging, in Briefwechsel
gestanden. Was das fur eine Sache war, wird der Leser
spater ausfuhrlich erfahren. Trotzdem erschien mir, auch
als ich diesen Umstand kannte, Iwan Fjodorowitsch noch
immer ratselhaft, und sein Besuch blieb mir unerklarlich.

Ich fuge noch hinzu, Iwan Fjodorowitsch schien damals
zwischen dem Vater und seinem alteren Bruder Dmitri
Fjodorowitsch vermitteln zu wollen, denn der letztere hatte
sich mit dem Vater zerstritten und sogar einen formellen
Prozels gegen ihn angestrengt.

Ich wiederhole, diese kleine Familie war damals zum
erstenmal im Leben vollzahlig beisammen, einige von ihnen
sahen sich uberhaupt zum erstenmal. Nur der jungste
Sohn, Alexej Fjodorowitsch, lebte bereits ein Jahr bei uns;
er war also frither als alle Briuder zu uns gekommen. Uber
ihn in der einleitenden Erzahlung zu sprechen, bevor ich
ihn im Roman auf die Buhne bringe, fallt mir besonders
schwer. Ich muls aber auch uber ihn eine Vorbemerkung
machen und vorbereitend einen sonderbaren Punkt
erklaren; ich bin namlich genotigt, meinen kunftigen
Helden gleich in der ersten Szene in der Kutte eines
Novizen vorzustellen. Ein Jahr etwa hatte er damals schon
in unserm Kloster verbracht, und er bereitete sich, wie es
schien, ernstlich darauf vor, sich fur das ganze Leben darin
einzuschlielSen.

4. Der dritte Sohn Aljoscha



Er war damals erst zwanzig Jahre alt; sein Bruder Iwan war
im vierundzwanzigsten, ihr altester Bruder Dmitri im
achtundzwanzigsten Lebensjahr. Zuallererst erklare ich,
dieser Aljoscha war ganz und gar kein Fanatiker und
ebensowenig ein Mystiker, nach meiner Meinung
wenigstens. Ich will von vornherein meine Ansicht
ruckhaltlos aussprechen. Er war einfach ein jugendlicher
Menschenfreund, und wenn er ins Kloster ging, so nur, weil
allein dieser Weg zu jener Zeit seine Bewunderung erregte
und sich seiner aus der dunklen Schlechtigkeit der Welt
zum Licht der Liebe strebenden Seele gewissermalien als
idealer Ausweg anbot. Ihm imponierte dieser Weg nur
deswegen, weil er auf ihm einer - wie er meinte -
ungewohnlichen Personlichkeit begegnet war, unserem
beruhmten Starez Sossima, an den er sich mit der ganzen
unersattlichen Leidenschaft der ersten Liebe anschlof3. Ich
bestreite allerdings nicht, dals er auch damals schon ein
sonderbarer Mensch war, eigentlich von der Wiege an. Ich
habe bereits erwahnt, dald er sich sein Leben lang an seine
Mutter erinnerte, an ihr Gesicht und an ihre Liebkosungen,
»ganz als ob sie lebendig vor mir stuinde« und das, obwohl
sie gestorben war, als er noch nicht vier Jahr alt war.
Solche Erinnerungen bleiben bekanntlich aus noch
fruherer Zeit, aus dem zweiten Lebensjahr sogar, haften,
aber sie treten das ganze Leben hindurch nur wie helle
Punkte aus dem Dunkel hervor, wie ein abgerifSnes
Eckchen von einem grolsen Gemalde, das ganz verblichen
und verschwunden ist bis auf dieses Eckchen. Genauso war
es bei ihm; er erinnerte sich an einen stillen Sommerabend,
an ein geoffnetes Fenster, an die schragen Strahlen der
untergehenden Sonne (die schragen Strahlen hatte er am
deutlichsten im Gedachtnis), an das Heiligenbild, das
brennende Lampchen in der Ecke des Zimmers, davor
seine Mutter, sie lag auf Knien und schrie, umschlang ihn
mit beiden Armen und druckte ihn an sich, dals es ihm weh
tat; dann betete sie fur ihn zur Muttergottes, dabei streckte



