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Heinz Ludwig Arnold
WILFLINGER ERINNERUNGEN

I. Lektiiren

»Berger, Sie schlafen, Berger, Sie trdumen, Berger, Sie sind nicht bei der
Sache, war da der ewige Reim. Auch meine Eltern, die auf dem Lande
wohnten, hatten bereits einige der bekannten Briefe erhalten, deren
unangenehmer Inhalt mit den Worten Ihr Sohn Herbert ... begann.« Diese
Sétze auf der ersten Seite von Ernst Jiingers Erzahlung »Afrikanische
Spielex, die ich in einer »Einmaligen Ausgabe der Deutschen
Hausbiicherei« aus dem Jahre 1936 im Biicherschrank meines Vaters fand,
waren die ersten Satze von Ernst Jinger, die ich 1957 las, und sie nahmen
mich sofort fiir diesen Schriftsteller ein. Meine Eltern wohnten zwar nicht
auf dem Lande, sondern in Karlsruhe, und sie bekamen auch keine blauen
Briefe der Schule ins Haus - aber auch ich suchte damals, 1956/1957,
Sehnsuchtsorte jenseits der Schule, in der ich mich nicht wohl fithlte. Und
da auch das strenge Elternhaus diesen Freiheitsraum nicht bot, den ich
ersehnte, suchte ich zwar nicht, wie Ernst Jiinger, den »verlorenen Garten
irgendwo im oberen Stromgeflecht des Niles oder des Kongo«, auch brach
ich nicht, wie er, tatsachlich aus und auf ins warme Afrika, wo er sich
abenteuerlustig und wohl auch etwas kampfesdurstig anwerben lief3 fiir
die Fremdenlegion (aus der ihn sein Vater freilich nach sechs Wochen
wieder ausldste) — nein, ich brach blof§ auf in die imaginierten Welten von
Buchern, nicht nur in die der nordamerikanischen Savannen und
orientalischen Wiisten Karl Mays und von Coopers Huronensee, sondern
ich begab mich auch auf Hermann Hesses »Morgenlandfahrt« und eben,
durch seine »Afrikanischen Spielex, in die literarische Welt des
Jingerschen Werks.

Diese Welt sollte mich fiir Jahre gefangenhalten, und durch meine
Wanderungen in ihr, meinen Umgang mit ihr sollte ich schlieBllich ganz in



das Universum der Literatur geraten, das dann mein Lebensraum fiir
immer wurde.

Das zweite Buch Ernst Jingers, das im Biicherschrank meines Vaters
hinter Glas ungelesen auftbewahrt wurde, war, diesmal in einer Ausgabe
des Europaischen Buchklubs, der utopische Roman »Heliopolis. Riickblick
auf eine Stadt«. Hier konnte man sich nicht in warme afrikanische
Abenteuerorte imaginieren, sondern in die kithlen Rdume der Zukunft.
Heute mag man zwar lacheln tiber das sparliche Science-fiction-Equipment
dieser kalt gleiffenden Sonnenstadt — der »Phonophor« aus diesem Roman,
eine literarische Erfindung Jiingers, hat es immerhin in die
Internetenzyklopadie Wikipedia geschafft: Danach ist dieser »Allsprecher«
ein »fiktives technisches Gerit in den Zunkunftsromanen von Ernst
Jinger«, »einem heutigen Mobiltelefon dhnlich« und mit Internet-
Eigenschaften begabt. »Bei Ernst Jiinger treten die Phonophore auch an
Stelle der Personalausweise und Pisse. (...) Auf3erdem kann man am
Phonophor den gesellschaftlichen Rang seines Tragers erkennen. Die
Phonophore dienen auch als Wahlmaschinen, mit ihnen werden bei
Abstimmungen die Stimmen abgegeben. (Die Fragen stellen allerdings in
»Heliopolis« die Behorden bzw. die Machtigen.) Schlief3lich stellt der
Phonophor auch ein GPS-System dar und erméglicht Bankgeschifte
durchzufihren, ist unter anderem also auch Kreditkarte. Eine Kehrseite
des Phonophors ist, ahnlich wie bei heutigen Mobiltelefonen, dass sie im
Vergleich zu herkémmlichen Telefonen leichter abgehort werden kénnen
und der Polizei die Ortung der sprechenden Personen ermoglichen.«

Ich denke, es hitte Ernst Jiinger gefallen, wenn er sich in Wikipedia als
so weitsichtig und der Zukunft so umfassend voraus wiedergefunden
hatte.

Mich faszinierte in »Heliopolis« aber weniger dieses technische
Zukunftsinstrument — solcherlei war in Hans Dominiks Zukunftsromanen,
die ich damals auch gelesen habe, viel spannender beschrieben — als vor
allem das Kapitel »Ortners Erzdhlung«, in dem die Geschichte eines auf
den Hund gekommenen Mannes geschildert wird, dem nach der
Begegnung mit einem geheimnisvollen Unbekannten durch eine



Augenoperation im wahrsten Sinne die Augen gedffnet werden fiir alles
verborgene Wirken in der Welt: So entgeht er gleich nach dem Eingriff
einem Unfall, den er vorausahnt, und wird im Verlauf der Geschichte zum
reichsten Unternehmer der Welt, weil er alle finanziellen Transaktionen
durchschauen und bestimmen kann — aber er wird mit dieser Begabung
nicht gliicklich, sein Leben wird langweilig, ohne Risiko, ohne Geheimnis:
»Wer mag noch Rétsel raten, wenn er die Losung kennt.« Diese Erzdhlung
schien mir aus dem Geiste des von mir noch heute favorisierten Grafen
von Monte Christo.

Der nichste Jiinger, den ich las, war ein Reclambédndchen: »Capricciosx,
eine kleine Sammlung von Texten aus der zweiten Fassung von »Das
Abenteuerliche Herz«, 1956 herausgegeben von Armin Mohler (die erste
Fassung von 1929 mit den noch viel personlicheren Notaten Jiingers auch
zur eigenen Geschichte habe ich erst viele Jahre spater antiquarisch
erstanden). Das Reclambandchen hatte mir mein Deutschlehrer Rudolf
Immig empfohlen, ein begeisterter Leser von Jiinger, den ich nach der
Bedeutung der »Schleife« in Jiingers Werk gefragt hatte — und der mir
dann vorschlug, doch meine Deutsch-Jahresarbeit iiber Jiinger zu
schreiben. Das Capriccio »Die Schleife« beginnt mit dem Satz: »... und in
die Methodik fithrte mich Nigromontanus ein, ein vortrefflicher Lehrer
(...)«, und erlautert ein paar Absitze weiter: »Unter der Schleife verstand
er (Nigromontanus) eine hohere Art, sich den empirischen Verhéltnissen
zu entziehen.«

Dieses fiir Jingers Haltung typische Dictum, aus dessen Geist
schlieB8lich auch die Figur des »Anarchen« im zweiten utopischen Roman
»Eumeswil« von 1977 geboren ist, brachte ich mit der »Schleifen«-Variante
aus »Heliopolis« nicht zusammen, und so fasste sich der 18-jahrige
Unterprimaner, der glaubte, dass das Symbol der Schleife grundlegend fiir
Ernst Jiingers Werk (und also auch fiir seine Jahresarbeit) sei, ein Herz und
schrieb am 20. Dezember 1958 keck einen Brief an Jiinger und bat ihn in
aller Naivitat um Auskunft daruber, »was Sie unter dieser Schleife
verstehen. Es konnte mir bei der Lektiire Ihrer Werke um sehr Vieles
weiterhelfen«. Ernst Jinger antwortete auf einer Postkarte: Was



»Schleifen« seien, werde in »Das Abenteuerliche Herz«, 2. Fassung,
ausgefithrt — in ebendem Stiickchen, das ich in dem Reclambandchen
gelesen hatte und das mir so ratselhaft erschienen war. Ich war so schlau
als wie zuvor, trug aber die Postkarte bei mir wie eine Reliquie.

Ich hatte in meinem Brief auch noch nach den »Stahlgewittern« gefragt,
die ich unbedingt lesen wollte, die damals noch nicht wieder aufgelegt
worden waren und die ich antiquarisch vergeblich gesucht hatte — Jinger
gab mir die Anschrift eines Berliner Antiquariats, in dem das Buch fiir
»5 Mark« angeboten wurde.

Die zweite Anmutung erfolgte im Mai 1959. Ich hatte mit Freunden fiir
die neun Karlsruher Gymnasien die Schiilerzeitung »Mosaik« gegriindet,
wir wollten dort eine Portrat-Reihe iiber moderne Schriftsteller bringen,
und ich wollte mit Jiinger beginnen: »Ich bitte Sie nun, uns (...) eine kleine
Selbstbiographie (...) zu schreiben.« Dieser neuerlich arg naiven Bitte
wurde nicht entsprochen: »Leider bin ich zu beschéftigt.« Fiir ein Bild
verwies er uns (was mich spéater wunderte, weil er doch seit Jahren mit
seinem alten Sekretar zerstritten war) an Armin Mohler, der damals als
Pariskorrespondent der »Zeit« in Bourg-la-Reine wohnte. Statt mit Jinger
begannen wir mit einem Portrat Heinrich Bolls — und Boll reagierte auf
meine Bitte um einen autobiographischen Text positiv, schickte ein Bild
und einen kleinen Text »Uber mich selbst«, den er damals fiir Reclam
geschrieben hatte und der inzwischen berithmt geworden ist.

Derweil las ich fiir meine Jahresarbeit weiter Jiinger: nun also »In
Stahlgewittern«, das ich tatsachlich fiir 5 Mark in dem von Jiinger
empfohlenen Dahlemer Antiquariat Hennig erstand (bei dem ich danach
fiir viele Jahre Kunde wurde), und gleich auch »Der Kampf als inneres
Erlebnis«, das der Antiquar ebenfalls anbot; und bald noch die sheimlichex
Schrift aus dem Zweiten Weltkrieg »Der Friedex, die ich in einem illegalen
Druck in Osterreich auftrieb. Ich las »Girten und Stralen«, dann auch die
Pariser Kriegstagebiicher »Strahlungen, die mir aber in weiten Teilen
fremd blieben. »Strahlungen«, im Gegensatz zu »Gérten und Straflenx, lief3
mich kalt, erschien mir kithl, distanziert. Heute erklare ich es mir damit,
dass »Garten und Straflien« schon 1942, unmittelbar nach den dort



niedergeschriebenen Erfahrungen, veroffentlicht wurde, also ndher war an
der erlebten Wirklichkeit des Krieges, wahrend »Strahlungen« deshalb
sehr viel abgeklarter und eben kiithler wirken, weil sie einer strengeren
Bearbeitung, einem bewussteren Stilwillen Jiingers folgten.

Mit der Zeit kaufte und las ich alles, was ich von Jiinger, zum grofien
Teil in Antiquariaten, auftreiben konnte. Als 1960 die erste Gesamtausgabe
bei Klett erschien, subskribierte ich die bei der Karlsruher Buchhandlung
Mende, deren liebenswiirdiger Geschaftsfiihrer, ein Herr Thomas, mir
Ratenzahlung nach meinen Moglichkeiten einraumte. Da hatte ich aber
schon mein Abitur und leistete gerade meinen Wehrdienst bei der
Luftwaffe in Manching bei Ingolstadkt.

Mit meinem Wehrdienst hing die dritte Anmutung zusammen, mit der
ich mich Jinger angenédhert habe. Am Totensonntag 1959, so meine
Datumsangabe, hatte ich ihm einen langen Brief geschrieben, in dem ich
ihn — gerade auch aus seinen Biichern, so wie ich sie damals las, dazu
angeregt — um Rat bat: ob ich zur Bundeswehr gehen oder den Wehrdienst
verweigern solle. Ich empfand mich nicht als Pazifisten, meinte aber, aus
der Geschichte seien Lehren zu ziehen, dachte, auch Jiinger habe aus
seinen Kriegserfahrungen seine Lehren gezogen, und behauptete in
jugendlicher Naivitét: »Sie sind 1914 mit der Begeisterung des Abenteuer
Suchenden und den Patriotismus Verteidigenden in den Krieg gezogen.
Doch schon 1939, als der zweite Weltkrieg begann, sagten Sie sich —
erfahren durch den 1. Weltkrieg — los vom Kriege. Sie haben im letzten
Kriege keinen Menschen getotet, hitten es auch nicht getan — davon bin
ich Uiberzeugt —, wenn Sie nicht in den Stab nach Paris, sondern an die
Front gekommen wéren. Sie hitten sich dem Zwang des Befehls
entzogen.«

Darauf antwortete Jiinger mir nicht selbst. Doch seine Frau Gretha, die
»Perpetua« seiner Tagebiicher »Strahlungen«, deren Sohn Ernst im
Zweiten Weltkrieg gefallen war, schrieb mir einen langen Brief, den ich
hier nicht kiirzen mag;:

»1.12.1959.



Sehr geehrter Herr Arnold,

mein Mann hat mich gebeten, Ihren Brief zu beantworten, da ihm doch
daran liegt, auf Ihre Fragen einzugehen. Er musste indessen nach
Miinchen, und ist im Augenblick sehr beschdftigt. Nehmen Sie daher mit
meinem Brief einstweilen vorlieb, in dem ich versuchen mochte, Ihnen
seine Hinweise zu geben, die naturgemdss nur solche sein konnen, und
nicht etwa bindend fiir Sie sind.

Die Fragen, die Sie beschdftigen, gelten fiir einen grossen Teil der jungen
Generation. So lange aber die Welt besteht, hat es Kriege gegeben, und der
letzte sah die damals Zwanzigjdhrigen vor ein ganz besonderes Problem
gestellt: trotz ihrer inneren Ablehnung gegen das System an sich, gegen
Hitler, gegen diesen Krieg, der unnotig, und vom Zaun gebrochen war, ihre
Pflicht zu erfiillen gegeniiber der Nation. Die Lage erforderte es, ihr konnte
man sich nicht entziehen. Ich habe mit Vielen dieser Jungen damals
gesprochen; unser eigener, 18jahriger Altester, der dann gefallen ist, stand
ganz besonders unter dem Druck dieser Situation, denn er war politischer
AufSerungen wegen in Haft gewesen. Aber er zégerte keinen Augenblick,
meldete sich sogar freiwillig an die Front, weil ihm das als seine Aufgabe
erschien.

Wir stehen heute vor der Frage, ob wir Angesichts der russischen
gigantischen Aufriistung und absoluten Macht, uns in einem Ernstfall
wehren wollen und konnen, oder nicht. Nehmen Sie ein einfaches Beispiel:
wenn Sie durch einen Wald gehen miissen, der — wie Sie wissen — von
Banditen besetzt ist, die bis an die Zihne bewaffnet sind: sichern Sie sich
da durch einen Kniippel oder besser noch durch eine Pistole, oder verlassen
Sie sich auf Ihr Gliick! Hier kann jeder nur auf Grund seiner Mentalitdt
antworten. Wir ziehen, in unserem personlichen Falle, die Bewaffnung vor.
Unsere Ansicht ist: je stdrker wir sind, umso weniger werden wir bedroht
werden. Dariiber hinaus haben wir fiir die 17 Millionen in der Ostzone
mitzudenken, die eine andere Haltung von uns iiberhaupt nicht verstehen
konnten, denn sie wissen und erfahren es tdglich, was es heif3t, unter
russischem Regime zu leben, machtlos, wehrlos, waffenlos.



Wenn Sie also Ihre Dienstpflicht erfiillen, so tun Sie nur das, was Millionen
in allen Lindern der Welt auch tun. Man kann sich weder den
Forderungen der Zeit, noch denen des eigenen Landes entziehen, und Euch
Allen, den Jungen, méchten wir sagen: seht Euch die Ungarn an! Sie
wissen noch, was das Wort Vaterland bedeutet. Behaltet es in Euch und
bewahrt es mit. Alle iibrigen Volker muss man hierum nicht erst mahnen,
es ist fiir sie so selbstverstdndlich, wie es fiir uns fragwiirdig geworden ist.
Gottlob nicht fiir Alle. Der eigentliche Kern muss unangetastet bleiben,
das sind wir nicht nur uns, sondern auch den Toten beider Kriege schuldig,
deren Sterben sonst sinnlos gewesen wire. Verstehen Sie mich recht:
Niemand ist wohl heute da, der einen Krieg bejahen konnte, nach den
zahllosen Opfern, die gebracht wurden. Ebensowenig konnen wir ihn
verhindern, wenn er dennoch ausbrechen sollte, denn nicht wir entscheiden
dariiber. Fiir uns kann es nur den Weg geben, den Europa und der Westen
gehen, also sind wir Verbiindete, also sind wir auch verpflichtet, unseren
Anteil zu leisten in jeder Beziehung. Der Einzelne muss sich dem Ganzen
einordnen, denn es geht um ein Gesamtschicksal, in das er unwiderruflich
mit verflochten bleibt, ob er will oder nicht.

Zum Schluss muss ich Ihnen widersprechen, wenn Sie glauben, Ernst
Fiinger hdtte im zweiten Weltkrieg nicht geschossen, wenn ihn die
Umstdnde dazu gezwungen hdtten. Vieles war anders als 1914, und damit
auch die innere Voraussetzung, den Kampf zu bejahen. Aber er ist doch zu
sehr Soldat im besten Sinne des Wortes gewesen, alsdass er das jemals
hdtte verleugnen konnen und wollen. Er hdtte also an allen Kdmpfen
teilgenommen, so gut wie jeder Andere auch, wdre er nicht nach Paris,
sondern an die Front gekommen.

Man kann es Bestimmung nennen, Schicksal, wohin wir gestellt werden:
wenn wir nur immer an dem Ort, der dafiir ausersehen wurde, unser
Bestes leisten.

Glauben Sie im Ernst, dass jeder Soldat gern totet? Sie gebrauchen dieses
Wort. Dann fallen Sie gewissen Parolen und Schreckensmdnnern anheim,
an denen es bei uns leider nicht fehlt. Sie miissen von ganz anderen
Dingen ausgehen: der Stand des Soldaten ist ein Stand wie alle iibrigen



auch. Man muss ihn nicht lieben, aber man soll ihn achten. Inmitten eines
Krieges kann sich der einzelne von ihnen nicht damit aufhalten, dass er
sich die Frage stellt, ob das Toten erlaubt ist: wenn sie Alle so gedacht
hdtten, wdre nie ein Krieg entstanden. Mit Realitdten aber muss man sich
abfinden, denn wir leben nicht in einer Wunsch-Welt. Im Kriege also gilt
nur das Du oder Ich, und Sie werden schiessen, wenn Sie den Gewehrlauf
des Anderen auf sich gerichtet sehen. Es gelten da andere Gesetze, man
kann sie nicht auf unser ziviles Leben iibertragen.

Damit glaube ich, Ihre hauptsdchlichen Fragen beantwortet zu haben,
wohlgemerkt, nur in unserem Sinne, so wie wir die Dinge sehen, so wie
wir sie selber an uns erlebt haben. Wie weit Sie sich berufen fiihlen, Ja
oder Nein dazu zu sagen, weiss ich nicht, und mochte Sie darin auch nicht
beeinflussen.

Gute Wiinsche auf Ihren Weg, von uns Beiden: Ihre Gretha Fiinger.«

Ich habe Gretha Jiinger leider nie personlich kennengelernt. Als ich am

20. August 1960 Ernst Jiinger zum ersten Mal im Wilflinger Forsthaus
besuchte, war sie schon so krank, dass sie keinen Besuch mehr empfangen
konnte. Am 22. September schrieb Jiinger: »Meine Frau ist immer noch
krank; ich bin sehr melancholisch.« Am Totensonntag 1960 starb Gretha
Jinger. Immer, wenn ich spater in Wilflingen war, habe ich Blumen auf ihr
Grab gelegt.

II. Besuche

Jinger hatte mich trotz der schweren Krankheit seiner Frau eingeladen,
ihn an einem Nachmittag im August 1960 zu besuchen. Ich trampte von
Ingolstadt, wo ich beim Aufklarungsgeschwader 51 am Militarflugplatz
Manching meinen Wehrdienst leistete, iiber Ulm und Riedlingen nach
Altheim und wanderte iiber Langenenslingen nach Wilflingen. Ein heifler



Sommertag. Die Oberforsterei, in der Jiinger seit 1951 bis zu seinem

Tode 1998 lebte, gehort zum tiber 500 Jahre alten Schloss Wilflingen der
Schenken von Stauffenberg; das schone, behdbige Haus, in das man iiber
eine beidseitig begehbare Steintreppe gelangt, liegt unmittelbar gegeniiber
dem Hauptzugang zum Schloss. Die Schelle schrillte durchs Haus, Resl, die
Haushalterin, 6ffnete und fithrte mich die breite Holztreppe hoch in die
Bibliothek. Jinger kam mir aus dem Arbeitszimmer, das neben der
Bibliothek liegt, entgegen; ich fand ihn kleiner, als ich gedacht hatte, und
sehr beweglich, fast elastisch, und ohne jede Alliire. Er bot Tee oder Kaffee
an, Zigaretten — er rauche gerade wieder, aber immer nur fiir einige Zeit,
wie er gleich sagte, und ja, er paffte nur. Peer Export. Meine grofle
Schiichternheit, und eine gewisse Befangenheit wohl auch auf seiner

Seite — small talk: Wie ich hergekommen sei, wo ich hier unterkomme, wie
mir das Militar gefalle — Préliminarien.

Ich erinnere kaum mehr einen Zusammenhang unseres Gesprachs,
wohl ein paar Einzelheiten unserer Unterhaltung, habe damals auch ein
paar Satze, die ich behalten hatte, ins Tagebuch geschrieben — Worte des
Autors, Goldnuggets: »Darum verstehe ich ja auch die Christen nicht, weil
sie Gott nur als Vater sehen. Wo bleibt die Mutter?« Heute, da ich dies
wieder lese, denke ich: Vielleicht suchte und fand er diese Mutter
schlief§lich aufgehoben im Marienglauben der katholischen Kirche, zu der
dieser Urprotestant am Ende seines Lebens, mir vollig unverstandlich,
konvertierte? Dann: »Ich komme mir selbst gar nicht so gegensatzlich vor,
wie manche meinen« — der Grundtenor seiner beharrlichen Einschéitzung
von der Einheit seines Werks. Und: »Man geht nicht zweimal durch
denselben Strom.« Auch dieses Heraklit-Zitat gehorte, wie ich bald merkte,
zu seiner Grundausstattung.

Jinger fithrte mich durchs Haus, zeigte mir kostbare Biicher, ich
erinnere eine Holderlin-Erstausgabe, seine in opulente reprasentative
Maroquinlederschatullen eingelegten Manuskripte, auch die
Kafersammlung in den Schranken auf dem Flur und in seinem
Arbeitszimmer einige alte Sanduhren, tiber die er 1954 eines seiner
schonsten diskursiv erziahlenden Biicher geschrieben hat: »Das



Sanduhrbuch« - fast eine Anthropologie tiber die unterschiedlichen Zeiten
und die sich durch die Zeiten wandelnden Rdume des Menschen. Und beim
Gang durch den schonen Bauerngarten zeigte er mir Ammoniten aus
einem Steinbruch in der Umgebung. Als ich mich am spaten Nachmittag
verabschiedete, schenkte er mir drei Seiten eines Manuskripts: »Pariser
Traumc.

Jinger hatte bei meinem Besuch eine Art Domino-Spiel mit Maximen
erwihnt, das er entworfen habe. Ich erinnerte mich daran bei der Lektiire
von Hesses »Glasperlenspiel, iiber das ich mit einem Freund sprach, und
fragte bei Jiinger nach, was es mit dem erwéahnten Spiel auf sich habe. Er
schrieb sofort zuriick, das Spiel heifle Mantrana und werde gegenwartig
betreut von Albert von Schirnding, der in Ingolstadt als Studienreferendar
arbeite, Adresse anbei. Da ich bei Ingolstadt stationiert war, besuchte ich
Albert von Schirnding Anfang Dezember 1960. Wir verstanden uns auf
Anhieb, gingen an den Wochenenden spazieren, ins Kino und ins Theater,
saflen abends hin und wieder beim Wein zusammen, und er erzahlte viel
von seiner Zeit bei Jiinger — er war fiir einige Jahre in den Semesterferien
eine Art Sekretér bei Jiinger gewesen, eine Hilfskraft fiir das Sortieren der
Post und andere kleinere Arbeiten. Er fithrte mich ein in das Maximenspiel
Mantrana. Dazu hatte Jinger eine »Einladung zu einem Spiel« verfasst, die
der Verleger Ernst Klett zu Neujahr 1959 als Privatdruck an die Freunde
Ernst Jiingers verteilt hatte — darin hief§ es: M ANTRANA ist ein
Flachen- und Raumdomino. Es wird mit Maximen gespielt. Sie seien
»Steine< genannt. Das Spiel ist korrespondierend und kollektiv.
Mitwirkende sind der Spielleiter und seine Gehilfen und beliebig viel
Mitspieler.«

Albert bat mich, an der Betreuung des Spiels mitzuarbeiten — er wollte
Jinger dies vorschlagen, da er nun kaum noch Zeit habe, sich dem Spiel
ganz zu widmen. Wir erarbeiteten die ersten Spielziige, suchten aus den
bis dahin 300 eingesandten Maximen die tauglichen aus und ordneten sie
nach verschiedenen Themen: Natur, Ehe, Mensch, Fortschritt, Staat, Recht
usw. — die meisten Maximen handelten von den Themen Leben und Tod,
die Jiinger in seiner Spielanleitung vorgegeben hatte. Sie sollten nun



inhaltlich aufeinander bezogen und einander sinnvoll folgend in
thematischen »Trassen« geordnet werden, an die jeweils verzweigende
»Ansitze« angelegt und zu neuen Themen und Themen-Trassen fithren
sollten. Wie das alles in Gang gesetzt und realisiert werden sollte, war uns
ziemlich schleierhatft.

Deshalb schrieb ich Jinger am 16. Dezember 1960 einen langen Brief, in
dem wir ihm einige Vorschlage machten, wie das Spiel moglicherweise
gestartet und dann weiterhin gestaltet werden konne; wir hatten aber
Zweifel, ob die sehr allgemeinen Hinweise Jiingers in seiner »Einladung«
dazu ausreichten, das Spiel in Gang zu bringen und es in der vorgestellten
Komplexitat iiberhaupt, vor allem im Druck, zu realisieren; denn das
Ganze war ja als ein Druckwerk in Lieferungen gedacht.

Jinger antwortet postwendend am 17. Dezember: »Daf} Sie mit
Mantrana vorankommen, freut mich. Das Spiel macht mir Kopfzerbrechen.
Ich will es vereinfachen. Damit bedarf auch meine Einfithrung einer
Revision. Wir lassen es am besten auf eine reine Maximensammlung
hinauslaufen. (...) Wiirden Sie auch Albert v. Schirnding iiber diese
Anderung benachrichtigen? Es freut mich, dass Sie gut miteinander
ausgekommen sind.«

In meinem Brief hatte ich Jiinger noch eine andere Frage gestellt. Da
Albert von Schirnding Ende 1960 seine Referendariatszeit mit dem
Assessorexamen abgeschlossen hatte und er bald in den Schuldienst
eintreten wirde, hatte er dann keine Zeit mehr fur seinen Feriendienst in
Wilflingen. Natiirlich waren seine Aufenthalte bei Jiinger hdufig Thema
unserer Unterhaltungen, und als wir mal wieder iiber Jiinger und
Wilflingen sprachen, fragte ich ihn, was er, der doch nicht mehr den
Secretarius bei Jinger machen konne, davon halte, wenn ich mich bei
Jiunger als sein Nachfolger bewerben wiirde. Da er sofort einverstanden
war, fragte ich Jinger also, ob er mich in dieser »Stellung« gebrauchen
konne, ich konnte gleich nach meinem Wehrdienst am 1. April antreten.
Seine Antwort: »Bei der Ordnung meiner Post handelt es sich um keine
>Stellung«. Daf3 Sie die Masse, die sich leider wieder angesammelt hat, in
die Mappen leiten wollen, ist kein ibler Gedanke. Sie wiirden natiirlich im



Hause wohnen und essen und mich auf meinen Géngen begleiten, die teils
in den Wald, teils in die Dorfer, aber auch einmal nach Riedlingen,
Tiibingen oder Uberlingen fithren. Freilich mufl ich erst Albertus fragen,
da er das dltere Anrecht hat. — Der 1. April wére so iibel nicht. Ich muf in
den nichsten Jahren noch die mir fehlenden Reviere der Welt kennen
lernen und will im Februar mit Agypten anfangen. Im Mai kommt, wie seit
Jahren, Sardinien an die Reihe.«

Da ich Anfang Januar ein paar Tage frei hatte, fragte ich in Wilflingen
an, ob es genehm wire, wenn ich in Sachen Mantrana kurz vorbeischaute.
Bei diesem dreitdgigen Besuch, in dem ich erstmals im Hause wohnte,
wurde Mantrana eigentlich begraben — weder war es in der komplizierten
Form, die ich vorgeschlagen hatte, praktikabel, noch erschien es in der
vereinfachten Form als Maximensammlung, die Jinger vorgeschlagen
hatte, sinnvoll — in meinen Notizen von damals steht: »Drei Tage bei EJ.
Mantrana wird nicht nur vereinfacht, sondern ausgeldscht. Es bleibt eine
blinde Sammlung von Maximen, die teilweise glanzend sind. Oft aber auch
Plattheiten. Albert v. Schirnding war sichtlich erleichtert von dieser
Wendung. Uns blieb viel Arbeit erspart.«

Und noch etwas anderes habe ich mir damals notiert. Ich war am
Donnerstag angereist, und am Samstag fuhren wir zusammen iiber
Riedlingen Richtung Ulm, Jiinger fuhr nach Miinchen, ich musste zuriick in
den Fliegerhorst nach Ingolstadt. Auf dem Ulmer Bahnhof war es wegen
einiger Verspatungen rappelvoll, und auch wir mussten auf unsere Ziige
etwas warten. Jinger, im grauen Mantel, Hut, eine Aktentasche in der
Hand, von einem mittleren Beamten kaum zu unterscheiden, sagte, auf die
Menschenmenge um uns herum deutend, plétzlich ganz unvermittelt zu
mir: »Nigromontan ist unter ihnen, und sie wissen’s nicht.« Ich verstand
sofort: Er selbst war Nigromontan, der geheimnisvolle Lehrer der
»Schleife«, ja, und wohl auch der weise Seher, der unerkannt unter der
Menge stand. Ich wunderte mich.

Ein weiteres Mal noch war ich in Wilflingen, bevor ich meinen >Dienst«
als Secretarius antrat: bei einem Kurzbesuch am Aschermittwoch 1961.
Jinger zeigte mir meinen >Arbeitsplatz< und die Schranke mit den



Korrespondenzmappen, in die jene Massen an Briefen zu leiten waren, die
sich da angesammelt hatten; auch die ungeordneten kleinen Tagebiicher,
die er wiahrend des Ersten Weltkriegs gefiihrt hatte und die zu versorgen
waren; und er meinte: »Wenn Sie dann hier sind, konnen Sie alles lesen,
was sich hier in Jahrzehnten angesammelt hat. Und Sie miissen auch Briefe
beantworten, vor allem an jiingere Leser, die mir immer mehr schreiben.«
Dann zeigte er mir das neue Buch »J’ai Choisi L’opium« von Banine, einer
Freundin aus seiner Pariser Zeit, Tochter eines Aserbaidschaner Ministers,
die sich in den 1920er Jahren aus einer mit 15 Jahren beschlossenen
Zwangsehe befreit hatte und nach Paris geflohen war. Sie war mit Hilfe
eines jungen, inzwischen verstorbenen Kaplans vom Islam zum
Katholizismus konvertiert — dessen Schwester Hilde heiratete im April:
»Da sind wir eingeladen, Sie auch.«

Nachmittags holte uns Dr. Margret Blersch, Jingers Hausérztin, mit
dem Wagen ab zum traditionellen aschermittwochlichen Schneckenessen
im Riedlinger »Hasen«. Schnecken hatte ich bis dahin nicht gegessen, und
ich musste mich bei der ersten Schnecke schon sehr iiberwinden - es
wurden dann aber immerhin drei Dutzend, die von vielen Glasern Rotwein
begleitet waren. Jiinger, der kréftig mithielt, taute immer mehr auf und
erzahlte Pariser und Berliner Geschichten.

Frau Blersch sprach Ernst Jiinger unentwegt als »Chefchen« an, das
klang ziemlich exaltiert. Albertus, dem ich das erzahlte, lachte. Auch er
nannte ihn »Chef«, und bald ibernahm ich ebenfalls diese Anrede. Ernst
Jinger hatte das gern. Wie er auch die Bezeichnung »Secretarius« fiir das,
was vor mir Albert von Schirnding und nun ich in Wilflingen tat, jener
eines schnoden Sekretirs vorzog — »Secretarius« war der
»Geheimschreiber«.

III. Aus dem Sekretariat



Meine konkrete Arbeit als Secretarius war wenig spektakular. Allerdings
hatten sich, seit Albertus nicht mehr im Hause gewesen war, Stapel von
Briefen angesammelt, die nun zu ordnen und abzulegen waren. Jinger war
nicht nur ein grofler Briefe-Schreiber, der nahezu alle Briefe, die ins Haus
flatterten, beantwortete. Er war auch ein grofier Briefe-Sammler — davon
zeugt noch seine Erzahlung »Das Haus der Briefe«, die zu den Stiicken zu
»Heliopolis« gehort und 1951 als bibliophiler Druck erschienen ist. Kein
Brief, und mochte er noch so unbedeutend erscheinen, wurde
weggeworfen — fiir jeden fand sich eine Mappe. Kein Ordner! Denn
gelocht wurden die Briefe nicht — sie waren unverletzlich. Nur reine
Geschiftspost — Steuerangelegenheiten, Verkehr mit Amtern usw. — durfte
gelocht in Leitzordnern abgelegt werden.

Das Ordnungssystem war einfach: alphabetisch. Prominenz wurde
nicht separat abgelegt — Hitler lag friedlich zwischen unbekannten Hists —
Hits. Auch ein einzelner Brief erhielt sein Papiermappchen, auf dem der
Name des Korrespondenten notiert war. Viele solcher Papierméppchen
wurden in einzelnen Jurismappen gesammelt. Umfangreiche
Korrespondenzen fiillten allein ganze Jurismappen. Als ich im April 1961
nach Wilflingen kam, waren anderthalb Schrénke voll, als ich ein paar
Jahre spéter zum letzten Male meines Amtchens waltete, war ein ganzes
Zimmer mit neuen Schranken auf Zuwachs eingerichtet, bei Jingers Tod
muss es Uberfiillt gewesen sein.

Hin und wieder, wenn Jiinger einen Namen in der Zeitung gelesen oder
in anderem Zusammenhang vernommen hatte, fragte er: Haben wir den
nicht in der Korrespondenz? Und dann wurde gesucht. Das war lastig.
Also legte ich mir mit der Zeit handschriftlich ein alphabetisches Register
aller Korrespondenten an. Als das fertig war, tippte ich den Register-
Katalog ab. Die Namen der Korrespondenten trug ich so ein, dass zwischen
ihnen geniigend Platz fiir Nachtrédge blieb. Ich lief3 den Katalog, dick wie
ein mittleres Telefonbuch, binden und schenkte ihn Jiinger zu
Weihnachten 1961.

Als Jochen Meyer, ein alter Studienfreund und damals Leiter der
Handschriftenabteilung im Deutschen Literaturarchiv in Marbach, in den



1990er Jahren den Vorlass Ernst Jiingers ordnete, rief er mich aufgeregt an:
ob ich noch eine Zweitschrift des Katalogs habe — der handschriftlich
fortgefithrte Katalog, inzwischen wichtig wie das Terminbuch eines
Advokaten, sei verschwunden, eine Katastrophe! Er fand sich dann doch
wieder an. — Damals auch erzidhlte mir Jochen Meyer verwundert, wie
sorgfiltig jemand die kleinen Notizbiicher Jingers aus dem Ersten
Weltkrieg geordnet habe — vier dieser Duodezformate lagen jeweils in
einer Jurismappe, getrennt durch kleine Stege aus Pappe, die von Hand
eingeklebt worden waren. Ich wiederum wunderte mich, dass meine
Bastelei von 1961, die ich langst vergessen hatte, so lange gehalten hat.

Interessanter als solch ordnende und organisierende Arbeit waren die
Korrespondenz selbst — ihre Lektiire: Jiinger hatte mir ausdriicklich
erlaubt, die alten Briefwechsel einzusehen (als Erstes nahm ich mir die
Briefe Gottfried Benns vor) — und die Beantwortung von Briefen, die
Jinger mir iberlie3, vor allem bei jiingeren Briefschreibern. Und das nicht
nur in den jeweils wenigen Wochen, die ich in Wilflingen war, sondern
auch von Gottingen aus, wo ich studierte. Mit der Zeit entstand so in
Gottingen »eine kleine Aufienstelle meines Postbetriebs«, wie Jinger mir
mal schrieb. Er schickte mir die zu beantwortenden Briefe und machte
dazu seine Anmerkungen - ein Beispiel vom 8. November 1961: »Vor allem
bitte ich Sie, R. Z. meinen herzlichen Dank zu sagen fiir die verschiedenen
Lanzen, die er fiir mich gebrochen hat. Diese Art der Mithilfe, von der ich
meist nicht oder nur auf Umwegen erfahre, ist wertvoll fiir mich. Sie
wissen ja, dass ich auf Anzapfungen nicht antworte. Ich halte es da mit
Martin Luther: >Wer mit einem Scheif3dreck rammelt, er gewinne oder
verliere, er gehet beschissen hinvon.< Auflerdem wére es schon rein
zeitlich nicht moglich, all diesen Kastraten zu antworten, die sich da
vereinigen. Dafiir sorgen schon die jungen Hilfskréfte.« Zu denen er auch
mich damals zahlte, mit Recht. Und seine Gottinger Poststelle war auch
noch ein paar Jahre nach meiner aktiven Wilflinger Zeit in Betrieb. — Den
Lutherspruch habe ich mir tibrigens zur Lebensmaxime gemacht.

Der Secretarius also erledigte die Post, zunehmend von Goéttingen aus.
Auch andere Dienste waren hin und wieder gewiinscht: »Die



»>Arbeitsgemeinschaft kultureller Organisationen Diisseldorf« 1adt mich zu
einem Vortrag ein und will ein hohes Honorar zahlen. Wie ich aus dem
beigefiigten Prospekt ersehe, soll dort am 19. Januar [Franz] Schonauer
sprechen. Auflerdem hat das Ganze einen Emigrantengeruch. Den Leuten
werde ich einen Brief schreiben, den sie sich nicht hinter den Spiegel
stecken. Dazu brauche ich das Zitat aus Schonauer. Er spricht doch von
seinem >Degout, ein Deutscher zu sein<? Bitte ermitteln Sie mir das.
Vielleicht finden Sie dort auch noch dhnlich Bliiten. Meinen Brief an die
Diisseldorfer werde ich Thnen dann zur Verfiigung stellen, fiir den Fall, daf3
Sie sich auch mit dem degoutanten Autor beschiftigen wollen. Sie konnen
den Text dann eventuell einflechten.« (11.12.1961) Wolf Jobst Siedler,
damals Feuilletonchef des Berliner »Tagesspiegel«, hatte die betreffende
Schonauer-Stelle zitiert und schickte auf meine Bitte den Nachweis, ich
besorgte das Buch (ich weif3 heute nicht mehr, was es war), strich die
Stellen an und schickte es nach Wilflingen, zusammen mit einem weiteren
Buch, darin Reinhard Dohls Gedicht »missa profana«, das in einer
Gottinger Studentenzeitung, an der ich mitarbeitete, erschienen war; Dohl
war deshalb wegen Gotteslasterung und des Verdachts dffentlicher
Beleidigung verklagt, aber schliefSlich vom Bundesgerichtshof
freigesprochen worden. Postwendende Antwort Jiingers: »Anbei die
beiden Bucher zuriick. Ich konnte mich nicht iberwinden, hineinzusehen
(...). Ich werde mich darauf beschrinken, den Leuten zu antworten, daf3 ich
mich nicht auf dasselbe Katheder stellen kann mit einem Burschen, der
von der >Degoutanz, die darin liegt, ein Deutscher zu sein¢, gesprochen
hat.« Am 10. Januar 1961 schrieb er mir dann u.a.: »An die Diisseldorfer
habe ich nicht geschrieben - ich hatte Besseres zu tun.«

Die Wilflinger Wochen vergingen stets wie im Fluge. Ich habe nicht
immer Tagebuch gefithrt wahrend meiner Wilflinger Zeit, nur hin und
wieder aus unseren Gesprachen notiert. Von meinem Aufenthalt vom
19. bis 26. Oktober 1962, wahrend der Kuba-Krise, habe ich noch ein
kleines Wilflinger Tagebuch gefunden.

Die eben beschriebenen Hilfsdienste, die ich in Wilflingen als
Secretarius leistete, waren nur ein Teil im Tageslauf. Der begann nach



Jingers schon legenddrem morgendlichen, nun ja: Sprung in die mit
kaltem Wasser gefiillte Badewanne mit einem gemiitlichen Friihstiick so
gegen neun. Dabei erzdhlte Jinger oft von seinen Traumen; er traumte viel
und meinte einmal, dass seine abendliche Bett-Lekture sich oft in die
Traume hinein verlangere. Er ist ja einer der ergiebigsten Traumer unter
den Schriftstellern, seine Tagebiicher sind voll von erzdhlten Traumen,
deren manche sich in immer wiederkehrenden Sequenzen iiber Jahre
hinweg wiederholen, variieren und erganzen.

Tagebuchnotiz vom 25. Oktober 1962: »Beim Friihstiick erzahlte er tiber
seinen Traum: Er kam aus einer Hohle, in die er eingestiegen war mit
Stierlein, seiner zweiten Frau, und dem Forster. Als er hinausging, schritt
er iiber eine gelb-schwarz gemusterte, diinne giftige Schlange hinweg; die
Schlange war aufgeblaht, wie eine Retorte erschien sie ihm. Er sprach
dariuber mit dem Forster. Dann kam Stierlein aus der Hohle; der Chef rief
ihr Warnendes zu, doch sie horte nicht, sondern schritt ruhig und
unangefochten tiber die Schlange hinweg. Als der Chef mit Stierlein
davonging, nahm der Forster die Schlange auf und trug sie fort. - Der Chef
meinte heute abend, als er uns den Traum, den er notiert hatte, vorlas, der
Forster sei wohl ein Wissender gewesen. Doch konne man das bei einer
eventuellen Niederschrift des Traumes nie vermerken; das zu erfassen,
miisse man dem Leser iiberlassen, dessen einzige Aufgabe solcherlei sei.«
In der endgiiltigen Fassung wurde aus dem Forster ein Oberforster (vgl.
»Der Oberforster« in diesem Band).

Nach dem Friihstiick, meist gegen halb zehn, folgte der gemeinsame
Gang durch den Garten. Gegen zehn Uhr ging Jiinger hoch in sein
Arbeitszimmer, ich in das gegeniiberliegende Zimmer mit dem
anschliefenden Raum, in dem die Briefe gesammelt wurden. Vormittags
schrieb Jinger stets am Manuskript, das gerade entstand, bis gegen eins.
Wenn dabei, so sagte er, eine Handbreit neuer Text, eine drittel Seite also,
zustande kam, die Bestand hatte, empfand er das als zureichendes, ja
gelungenes Tagwerk. Er schrieb die erste Fassung seiner Manuskripte
prinzipiell mit der Hand, spatere Abschriften mit der Maschine. Gegen
eins — wenn er guten Mutes war, horte ich ihn schon pfeifen — kam er



dann zu mir ins Zimmer, erkundigte sich nach dem Stand der Dinge,
plauderte; derweil hatte Resl unten den Tisch gedeckt - sie versorgte Haus
und Kiiche, bis Jiinger im Frithjahr 1962 wieder heiratete und Liselotte
Jiunger das Regiment, und oft auch die Kiiche, iibernahm.

Um die Mittagszeit kam die Post, die zum Nachtisch geoéffnet und
kommentiert wurde, regelmaflig auch die FAZ, deren politischen Teil er
mir gab, wihrend er das Feuilleton las. Auch da ergaben sich, ausgelost
durch Lektiire, Gesprache, und manchmal dozierte Jinger auch, so aus
Anlass eines Artikels in der Zeitung iiber das Zeitgemafle der Kunst: »Wo
Kunst zeitgemaf sei, werde ihr Ruf zweifelhaft. Doch wo Kunst nicht mehr
zeitgemaf ist, ebenso. Unzeitgemafl will ja sagen, dafy etwas mit den
Maf3staben der Zeitlichkeit und der Verginglichkeit nicht zu messen ist.
Kunst muf quasi auflerzeitlich sein. Viele der spaten Naturalisten und der
Expressionisten iiberhaupt sind kaum mehr lesbar, sie sind unzeitgemas,
weil sie einmal zeitgemafl waren. Die Probleme, die sich damals den
Dichtern stellten, sind langst gelost oder haben sich aufgelost, sind
jedenfalls heute keine Probleme mehr. Sie waren vermutlich zu speziell
gefafdt. >Gotz von Berlichingen«< oder »Die Réduber« dagegen bringen
Problemkreise vor, die allgemeingiiltig sind und eingeldst. Wahrscheinlich
ist Kunst stets bedingt vom einlésbaren Problem und seiner Darstellung
oder Umformung ins Wort, ins Bild, in die Plastik. Musik tragt einen
eigenen Charakter. Sie will keine Probleme erfassen, ist reines Spiel. Die
unlosbaren Probleme aber sind vom Menschen nicht zu 16sen, weil er
Mensch und deshalb unvollkommen und zur Vollkommenheit unfihig ist;
erst dadurch werden die Probleme unlosbar.« (Notiz vom 22. Oktober 1962)

Wenn nichts Besonderes anlag, Besuch erwartet wurde oder
nachmittags Geschifte in Riedlingen zu erledigen waren, brachen wir nach
dem Essen gegen zwei Uhr auf zu unseren regelmafligen Gangen durch die
Wilflinger Fluren und Wilder. Meist gegen fiinf Uhr waren wir wieder
zuriick, ich ging an die Arbeit und Jiinger verschwand in seinem hinter der
Bibliothek gelegenen Arbeitszimmer, dann war fiir zwei Stunden Postzeit:
Er hieb ziemlich kriftig in die Schreibmaschine, das konnte ich noch auf
der anderen Seite des Flurs, wo mein Arbeitszimmer und der Raum der



Briefe lag, horen. Gegen sieben Uhr brachte ich die Briefe noch zur
Poststelle, und wenn ich zuriickkam, hatte Resl meist schon den
Abendbrottisch gedeckt. An dem salen wir manchmal noch bis neun, halb
zehn zusammen, tranken Bier oder eine Flasche Wein, Jiinger meist nur
ein, zwei Glaser, ich den Rest. Dann zog er sich zuriick — das war die Zeit,
in der er sich oft mit seinen Kafern beschiftigte oder noch Post erledigte.
Ich las oder arbeitete bis gegen elf.

Oder er legte nach dem Abendessen einige Patiencen; und manchmal
gab es auch dies: »Gemiitlich gestiibelt in des Chefs Arbeitszimmer;
Shanties, Schlager und zum Schlufl Offenbach: Hoffmanns Erzahlungen.
Herrlich die Barkarole. Der Chef war heiter und humorvoll; er ist
tiberhaupt dieser Tage in einer seltenen Hochstimmung. Er arbeitet viel
und hat, wie er sagt, dabei eine gliickliche Hand. Er erklart sich das durch
den vorhergegangenen Abstieg, die Depression folgt ihm; schopferische
Melancholie, die nach der Arbeit ihren Ausgleich in geloster Heiterkeit
findet.« (Notiz vom 24. Oktober 1962)

Der »>tibliche« Tageslauf wurde aber haufig genug durchbrochen: wenn
Besuch sich angesagt hatte, oder wenn Jiinger Besuche machte, bei denen
ich ihn fast immer begleitete, meist in Riedlingen mit einem Abstecher bei
der Hausarztin Margret Blersch, auch in Tiibingen bei Walter Schulz, dem
Philosophieprofessor.

IV. Wald- und Wiesengange

Winters oder sommers, und nicht nur bei gutem Wetter, ging es nach dem
Mittagessen hinaus in Feld und Wald. Und im Oktober sammelten wir, zum
Abschluss unserer Gange, auf einer grof3en Wiese die dort reichlich
gedeckten weiflen Champignons, und von denen die kleinen, noch
geschlossenen: »Wir nehmen nur die jungfraulichen, die noch ihr Hymen
haben.«



Auf diesen langen Gangen haben wir viel miteinander geredet, meist
ausgehend vom Alltaglichen; wir sprachen iiber die Post, daran
ankniipfend tiber die Personen, die da geschrieben hatten, sprachen iiber
Politik, was wir mittags in der Zeitung gelesen hatten, und manchmal auch
iber einiges, das der Secretarius in seinem Kopf zu sekretieren hatte. Und
hin und wieder erzédhlte er von seinen Schreibplédnen, und das Gespréach
geriet zum Monolog.

So, als Beispiel, auf einem Gang am 20. Oktober 1962: »(...) iiber unsere
Champignon-Wiese, auf der immer noch die eiserne Falle — diesmal mit
drei Tauben fiir Habichte und Bussarde aufgestellt — stand, zuriick. Dabei
[im Zusammenhang der Kuba-Krise] iiber Notzeiten; wir [i.e. meine
Generation] haben dergleichen nicht erlebt. Meine Generation wire
darum anfalliger als die vor uns liegende, die etwa 1920 geboren wurde,
die ganze intellektuelle Linke kdme aus dieser Generation. — Der Krieg
habe nichts Ritterliches mehr an sich. Man driicke auf ein Knépfchen, dann
sei es um den Kampf bereits geschehen. Doch noch im Zweiten Weltkrieg
habe es mehr Ritterlichkeit gegeben als im Ersten Weltkrieg.

Der Chef plant nach der Arbeit iiber den Baum, die jetzt erscheint, eine
iber die Steine. Genealogie der Steine, Herkunft aus dem vegetativen
Bereich bei Kalk etwa; Lava, Granit; Gerdlle als Steinansammlungen,
riesige Ansammlungen von Steinen in Afrika, am Sinai. Doch bekomme
alles weniger den Charakter des Geologischen als den der Metaphysik ex
cathedra naturae naturans. Das sei viel eindrucksvoller als die praktische
oder die theoretische Seite per se. Grundsatzlich meinte der Chef, man
misse sich metaphysisch ausrichten, wenn man bestehen wolle. Die
Evidenz zeige, dass alles so verganglich sei und dennoch so unendlich lang
daure, dass das menschliche Leben in diesen Zeitraumen sekundenartig
sei. Man miisse sein Leben in die umfassenderen Zeitraume stellen, es
darin auch sehen und seinen Standort dort erkennen. Alles andere sei
irrelevant. Aber tatsiachlich richten die meisten sich ein im Staate,
vielleicht auch im europédischen Staatenbund, im seltensten Falle im
Erdenstaat. Doch das seien untergeordnete, kiinstliche, zwar durch die
Natur manchmal bedingte, Schépfungen des Menschen, darin und als



solche beschrankt. Die Ausrichtung des Menschen nach dem und im
Jenseitigen werde von den Kirchen besorgt; sie institutionalisieren und
bauen ihre eigene, noch mehr beschrankte Ordnung, als es die
soziologisch-politische Schichtung sei und verlange. Darin liege auch der
Tod der religio als katalysierende Kraft der Zufriedenheit, des Mitleids: der
Menschlichkeit. Menschlichkeit zeige sich eher im unbegrenzten als im
abgegrenzten Bereich.«

Bei unseren Waldgangen kamen wir immer mal wieder auf Jiingers
Grof3essay »Der Waldgang« zu sprechen und phantasierten uns
Gelegenheiten zusammen, bei denen wir als outlaws fliehen mussten und
uns als echte Waldganger in diese Walder zuriickziehen wiirden, in
Hohlen und Dickichte, die wir vorab ausgebaut und zur Sicherheit mit
Lebensmitteln, Wein und natiirlich Lektiire munitioniert hitten — so
kamen wir auch auf Biicher zu sprechen, die ihm lebensnotwendig waren:
die Bibel, »Tausendundeine Nacht«, das »&il de beeuf«, der geliebte
»[ristram Shandy«, Casanovas »Histoire de ma vie«, die Memoiren von
Saint-Simon, Aphorismen von Rivarol und Chamfort, Biicher von Léon
Bloy ... Jinger war sein Leben lang ein grof3er Leser, schon die
Kriegstagebiicher aus dem Ersten Weltkrieg belegen das, noch mehr die
regelmafligen Notate zu seinen Lektiiren in dem umfangreichen
Tagebuchwerk der »Strahlungen« und von »Siebzig verweht«.

Im Gedéchtnis geblieben ist mir aus Gesprachen von diesen Gangen
aber auch Groberes, einiges, was er aus seiner Berliner Zeit erzéhlte,
darunter zum Teil {ible Scherze, Storungen von Veranstaltungen
politischer Gegner usw.: Am harmlosesten noch iiber eine Lesung Thomas
Manns, die Jinger mit einigen Kumpanen aus der rechtsnationalen Szene,
untern anderem mit Arnolt Bronnen, storte; sie besetzen die erste Reihe,
und als Thomas Mann seine Lesung begann, schlugen alle in der ersten
Reihe grofle Zeitungen auf. Thomas Mann habe darauthin vom Pult herab
Arnolt Bronnen angebriillt als: Bronner, um ihn, so Jiinger, an sein Jude-
Sein zu erinnern; denn Bronnen hief} als der adoptierte Sohn des jiidischen
Schriftstellers Ferdinand Bronner eben: Bronner.



Jinger erzdhlte auch von den legendaren Partys bei Ernst Rowohlt, da
hitten sich alle getummelt, Rechte und Linke, da sei es hoch hergegangen;
dort habe er Bronnen und einige Male Brecht getroffen, auch Thomas
Wolfe. Goebbels wiederum sei er einige Male bei Bronnen begegnet.
Ubrigens habe Goebbels ihn ofter zu seinen Lesungen eingeladen — er
schrieb, aufler dem einzigen publizierten Roman »Michael« von 1929, laut
Jinger auch Stiicke —; und einmal sei er tatsichlich zu einer Goebbels-
Lesung gegangen, safl auf einem Platz in der ersten Reihe — aber die
Lesung sei so unertriglich gewesen, dass er sie nach zehn Minuten
demonstrativ verlassen habe. Er deutete auch intime Beziehungen zu der
Schauspielerin Lida Baarova an, die ja auch mit Goebbels liiert war. Daher,
glaubte Jiinger, rithrte Goebbels Hass auf ihn — denn Goebbels forderte im
»Dritten Reich« einige Male Jiingers Kopf, auch nach dem Erscheinen von
»Auf den Marmor-Klippen«. Aber Hitler, der ein begeisterter Leser von
Jingers Schriften aus dem Ersten Weltkrieg war und ihm sogar ein
Reichstagsmandat der NSDAP angeboten hatte, was Jiinger ablehnte,
habe verfiigt: »Riithrt den Jiinger nicht an!« Ein Besuch Hitlers bei Jiinger,
1926 in Leipzig, wurde kurzfristig telegrafisch abgesagt — nur einmal habe
er Hitler in persona gesehen, sehr frith in den 1920er Jahren —, Jiinger
wortlich: »Da machte er auf mich einen manischen Eindruck, aber auch
den Eindruck, den vielleicht Mohammed auf gewisse Ziegenhirten
gemacht haben kann, als ob da etwas dahintersteckte.«

V. Aversionen

Jingers Verhéltnis zum Nationalsozialismus und sein Verhalten im
»Dritten Reich« waren in den 1950er und vor allem in den 1960er Jahren
immer wieder ein Thema in den Feuilletons. Damals war Jiinger
keineswegs, wie spatestens ab Mitte der 1980er Jahre, der hochgeschitzte
solitare Schriftsteller, zu dem man nach Wilflingen pilgerte wie weiland zu



Goethe nach Weimar. Im Gegenteil: Man hielt Distanz zu ihm - die
meisten jungen Schriftsteller wichen jeglicher Kontamination mit ihm aus.
Ich musste ihn in den 1960ern nicht selten verteidigen gegen den Anwurf,
er sei doch ein unverbesserlicher Nazi. So publizierte »Die Zeit« im
Frithjahr 1962 eine Serie iiber »Nazis«, in der auch ein Artikel tiber Jiinger
erscheinen sollte und, geschrieben von Siegfried Lenz, auch erschien.
Zuvor war da iiber den unverbesserlichen Rechtsausleger Kurt Ziesel
berichtet worden - eine in jedem Falle fiir Jiinger unappetitliche und vor
allem unangemessene Nachbarschaft; das hatte die »Zeit«-Redaktion auch
damals durchaus erkennen und vermeiden miissen. Aber offensichtlich
wollte sie den Skandal.

Ich hatte bei dem damaligen Feuilletonchef der »Zeit«, Rudolf Walter
Leonhardt, gegen die Bezeichnung »Nazi« fiir Jiinger protestiert, und der
hatte mir geantwortet: Letzten Endes hatte Jinger doch etwas mit den
Nazis gemeinsam. Das hatte ich Jinger am 6. April 1962 geschrieben in
einem Brief, in dem ich ihm auch mitteilte, dass ich seit dem neuen
Semester vom Studium der Juristerei zur Literaturwissenschaft gewechselt
war. Jinger antwortete mir am 17. April: »Daf} Sie nun umsatteln wollen,
habe ich mit gemischten Gefiihlen gehort. Es gibt in unserer Literatur kein
Beispiel dafiir, dafl das Jurastudium einer musischen Begabung geschadet
hitte — von Goethe bis Storm. Im Gegenteil, es wirkt sowohl
disziplinierend als auch ausgleichend. Wenn Sie nun sich der Germanistik
und der Romanistik zuwenden, dann hoffentlich zum reinen Dienst an der
Sprache und ohne die Gesellschaft der kiinftigen Feuilletonredakteure zu
frequentieren, die dort herumwimmeln.

Ich schreibe das auch deshalb, weil Sie trotz meiner Bitte schon wieder
irgendwelche Umtriebe erwahnen, die gegen mich geplant werden. Wenn
ich schon keine Notiz davon nehme, mochte ich das auch in den Briefen
meiner Freunde nicht finden. Sie wissen, wie ich diese Dinge behandle: sie
gehen sogleich und ungelesen zu Dr. des Coudres als Belege dafiir, daf} ich
mit diesen Leuten ein fiir alle Male nichts zu tun habe. Das war bereits im
Dritten Reich so. Damals lebten diese Herren davon, dafl es die Weimarer
Republik, und heute leben sie davon, daf} es ein Drittes Reich gegeben hat.



