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1 Austin bog in die kleine Straße ein – die rue Sarrazin –, an deren Ende er

auf eine größere Straße zu stoßen hoe, eine, die er kannte, die rue de

Vaugirard möglierweise, der er dann nur no folgen mußte bis zu

Josephine Belliards Appartement am Jardin du Luxembourg. Er wollte auf

Josephines Sohn Leo aufpassen, während Josephine zu ihrem Anwalt ging,

um Sristüe für die Seidung von ihrem Ehemann zu untersreiben,

und dann wollte er Josephine zu einem romantisen Abendessen ausführen.

Ihr Ehemann Bernard srieb billige Romane und hae ein skandalöses Bu

veröffentlit, in dem sie vorkam; er hae ihren Namen benutzt und ihre

Untreue in allen slüpfrigen Details enthüllt. Der Roman war gerade

ersienen, und jeder, den sie kannte, las ihn.

»Es ist nit slimm, so ein Bu zu sreiben«, hae Josephine am

ersten Abend gesagt, als Austin sie – es war gerade eine Woe her –

kennengelernt hae und au son mit ihr essen gegangen war. »Das ist

seine Sae. I bin Lektorin. Okay? Aber. So was zu veröffentlien? Nein.

Tut mir leid. Mein Mann – er ist ein Arslo. Was soll i maen? I sag

ihm Lebewohl.«

Martin Austin war aus Chicago. Er war verheiratet, aber kinderlos, und

arbeitete für einen alten Familienbetrieb, der teures, besonders behandeltes

Papier an ausländise Lehrbuverlage verkaue. Er war vierundvierzig

Jahre alt und arbeitete seit fünfzehn Jahren für denselben Betrieb, die

Lilienthal Company aus Winnetka. Er hae Josephine Belliard bei einer

Cotailparty im Intercontinental Hotel kennengelernt, einem Empfang, den

ein Verlag, mit dem er gesäli zu tun hae, für einen seiner witigen

Autoren gab. Er war nur aus Höflikeit eingeladen worden, denn das Papier

seiner Firma war nit für das Bu dieses Autors verwendet worden, ein

soziologises Werk, das die Einsamkeit der arabisen Einwanderer in den

Vorstädten anhand von komplizierten Differentialgleiungen berenete.

Austins Französis war mangelha – er hae es son immer viel besser

spreen als verstehen können –, und demzufolge hae er allein am Rande



des Empfangs gestanden und Champagner getrunken, freundli in die

Runde gesaut und geho, irgendwo Englis zu hören und jemanden zu

finden, mit dem er spreen konnte, sta an jemanden zu geraten, der ihn

vielleit Französis reden hörte und darauin ein Gesprä mit ihm

anfing, dem er nit folgen konnte.

Josephine Belliard war Lektorin des Verlages. Sie war eine kleine, smale,

dunkelhaarige Französin in den Dreißigern und von einer eigenartigen

Sönheit – ihr Mund war ein wenig zu breit und zu dünn, ihr Kinn wenig

ausgeprägt, beinahe fliehend, aber sie besaß eine glae, karamellfarbene

Haut und dunkle Augen und dunkle Augenbrauen, die Austin anziehend

fand. Er hae sie an diesem Tag son einmal kurz gesehen, als er den

Verlag in der rue de Lille aufgesut hae. Sie hae an ihrem Sreibtis in

einem kleinen, versaeten Büro gesessen und snell und angeregt auf

englis ins Telefon gesproen. Er hae zu ihr hineingesaut, als er

vorbeiging, aber nit mehr an sie gedat, bis sie beim Empfang auf ihn

zukam, ihn anläelte und auf englis fragte, wie ihm Paris gefalle. Später

an dem Abend waren sie essen gegangen, und sließli hae er sie im Taxi

na Hause gebrat, war dann allein ins Hotel zurügekehrt und

eingeslafen.

Am nästen Tag jedo rief er sie an. Er date si nits Besonderes

dabei, es war bloß ein zielloser, tastender Anruf. Vielleit konnte er mit ihr

slafen – obwohl er gar nit einmal daran date. Es war bloß eine

Möglikeit, eine unvermeidlie Option. Als er sie fragte, ob sie ihn gern

Wiedersehen würde, sagte sie, das würde sie, wenn er es wollte. Sie sagte

nit, daß ihr der Abend zuvor gefallen habe. Sie erwähnte den Abend

überhaupt nit. Es war beinahe so, empfand Austin, als häe er gar nit

stagefunden. Aber es war eine Haltung, die er araktiv fand; sie war

slau. Sie konnte die Dinge beurteilen. Es war ganz und gar nit

amerikanis. In Amerika häe eine Frau den Ansein erween müssen,

daß es ihr witig war, witiger wahrseinli, als es ihr na einer

harmlosen Begegnung sein konnte.

An dem Abend waren sie in ein kleines, lautes italienises Restaurant in

der Nähe des Gare de l’Est gegangen, ein Lokal mit grellem Lit und



Spiegeln an den Wänden, in dem das Essen nit sehr gut war. Sie haen

einen leiten ligurisen Wein bestellt, si ein bißen betrunken und

haen ein langes und in gewisser Weise intimes Gesprä angefangen.

Josephine erzählte ihm, daß sie im Vorort Aubervilliers, nördli von Paris,

geboren worden war und gar nit snell genug von zu Hause wegkommen

konnte. Sie war auf die Universität gegangen und hae Soziologie studiert,

während sie no bei ihren Eltern lebte, hae jetzt aber keine Beziehung

mehr zu ihrer Muer oder ihrem Vater, der in den späten Siebzigern na

Amerika gezogen war und von dem man seither nits mehr gehört hae.

Sie sagte, sie sei at Jahre mit einem Mann verheiratet gewesen, den sie

einmal sehr gerne mote und mit dem sie ein Kind hae, aber den sie nit

besonders liebte, und daß sie vor zwei Jahren eine Affäre mit einem anderen

Mann, einem jüngeren Mann, begonnen hae, die nur kurze Zeit dauerte

und dann so endete, wie sie es erwartet hae. Dana hae sie gedat, daß

sie ihr Leben einfa mehr oder weniger dort wiederaufnehmen könnte, wo

sie es unterbroen hae, ein lebenslanger bürgerlier Wirrwarr von

Kontinuität. Aber ihr Mann war über die Untreue seiner Frau soiert und

erbost und aus der gemeinsamen Wohnung ausgezogen, hae seinen Job bei

einer Werbeagentur aufgegeben, eine neue Lebensgefährtin gefunden und

si darangemat, einen Roman zu sreiben, dessen einziges ema die

angenommenen Abenteuer seiner Frau waren – von denen er si einige,

wie sie Austin sagte, offensitli bloß ausgedat hae, von denen aber

andere zu ihrem Amüsement überrasend genau nagezeinet waren.

»Es ist nit mal, daß i ihm einen Vorwurf mae, Sie wissen?« hae

Josephine gesagt und gelat. »Sole Dinge gibt es nun mal. Sie passieren.

Andere Leute maen, was ihnen gefällt.« Sie sah aus dem Restaurantfenster

auf die Reihe kleiner Autos, die entlang der Straße parkten. »Na und?«

»Aber was gesieht jetzt?« sagte Austin, der versute, eine Stelle in der

Gesite zu finden, die ihm Einlaß gewähren würde. Einen Satz, eine

Nise, irgend etwas, von dem man sagen konnte, daß es sein näheres

Interesse einlud – aber sol einen Satz gab es nit.

»Jetzt? I lebe zusammen mit meinem Kind. Allein. Das ist all mein

ganzes Leben.« Unerwartet sah sie zu Austin auf, und ihre Augen öffneten



si weit, als wolle sie sagen: Was gibt es denn sonst no? »Was no

sonst?« sagte sie tatsäli.

»I weiß es nit«, sagte Austin. »Glauben Sie, daß Sie wieder zu Ihrem

Mann zurükehren?« Das war eine Frage, die er nit ungern stellte.

»Ja. I weiß nit. Nein. Vielleit«, sagte Josephine, sob die

Unterlippe leit vor und hob ihre Sulter in einer Geste der

Unbekümmertheit, die Austin als für Französinnen typis empfand. Bei

Josephine störte sie ihn nit, aber gewöhnli mote er es an Mensen

nit, wenn sie diese Geste vorgaben. Sie war offenkundig fals und wurde

immer bei witigen Angelegenheiten eingesetzt, von denen eine Person

glauben maen wollte, sie seien ihr nit witig.

Josephine wirkte aber nit wie eine Frau, die eine Affäre hae und dann

jemandem, den sie kaum kannte, nütern davon erzählte (sie wirkte eher

wie eine unverheiratete Frau, die na jemandem sute, für den sie si

interessieren konnte). Offensitli war sie komplizierter, vielleit sogar

slauer, als er gedat hae, und ziemli realistis, was das Leben anging,

wenn au etwas desillusioniert. Wahrseinli konnte er sie, wenn er die

Frage der Intimität mit Nadru angehen wollte, mit auf sein Zimmer

nehmen – etwas, was er son früher auf Gesäsreisen getan hae, und

zwar, wenn au nit sehr häufig, do häufig genug, daß es jetzt,

zumindest für ihn, nits Außergewöhnlies oder Bedeutungsvolles wäre.

Gemeinsam an einer unerwarteten Intimität teilzuhaben, konnte vielleit

bewirken, daß sie beide ihre Leben besser in den Griff bekämen.

Denno umgab ein gewisses Maß an Unsierheit eben diesen Gedanken

– einen Gedanken, den er so gewohnt war, daß er nit von ihm lassen

konnte. Vielleit war es so, daß, obwohl er sie mote, ihre Offenheit und

Direktheit im Umgang mit ihm mote, Intimität gar nit das war, was er

wollte. Er fand sie auf eine überrasende Weise anspreend, aber

körperli fühlte er si nit zu ihr hingezogen. Und vielleit, date er,

während er sie über den Tis hinweg ansah, waren Intimitäten mit ihm das

letzte auf der Welt, was sie interessierte. Sie war Französin. Er wußte nits

über Französinnen. Eine Illusion potentieller Intimität war wahrseinli

das, was alle französisen Frauen ausstrahlten, und jeder wußte es.


