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Kristina



1 Austin bog in die kleine Straße ein – die rue Sarrazin –, an deren Ende er

auf eine größere Straße zu stoßen hoe, eine, die er kannte, die rue de

Vaugirard möglierweise, der er dann nur no folgen mußte bis zu

Josephine Belliards Appartement am Jardin du Luxembourg. Er wollte auf

Josephines Sohn Leo aufpassen, während Josephine zu ihrem Anwalt ging,

um Sristüe für die Seidung von ihrem Ehemann zu untersreiben,

und dann wollte er Josephine zu einem romantisen Abendessen ausführen.

Ihr Ehemann Bernard srieb billige Romane und hae ein skandalöses Bu

veröffentlit, in dem sie vorkam; er hae ihren Namen benutzt und ihre

Untreue in allen slüpfrigen Details enthüllt. Der Roman war gerade

ersienen, und jeder, den sie kannte, las ihn.

»Es ist nit slimm, so ein Bu zu sreiben«, hae Josephine am

ersten Abend gesagt, als Austin sie – es war gerade eine Woe her –

kennengelernt hae und au son mit ihr essen gegangen war. »Das ist

seine Sae. I bin Lektorin. Okay? Aber. So was zu veröffentlien? Nein.

Tut mir leid. Mein Mann – er ist ein Arslo. Was soll i maen? I sag

ihm Lebewohl.«

Martin Austin war aus Chicago. Er war verheiratet, aber kinderlos, und

arbeitete für einen alten Familienbetrieb, der teures, besonders behandeltes

Papier an ausländise Lehrbuverlage verkaue. Er war vierundvierzig

Jahre alt und arbeitete seit fünfzehn Jahren für denselben Betrieb, die

Lilienthal Company aus Winnetka. Er hae Josephine Belliard bei einer

Cotailparty im Intercontinental Hotel kennengelernt, einem Empfang, den

ein Verlag, mit dem er gesäli zu tun hae, für einen seiner witigen

Autoren gab. Er war nur aus Höflikeit eingeladen worden, denn das Papier

seiner Firma war nit für das Bu dieses Autors verwendet worden, ein

soziologises Werk, das die Einsamkeit der arabisen Einwanderer in den

Vorstädten anhand von komplizierten Differentialgleiungen berenete.

Austins Französis war mangelha – er hae es son immer viel besser

spreen als verstehen können –, und demzufolge hae er allein am Rande



des Empfangs gestanden und Champagner getrunken, freundli in die

Runde gesaut und geho, irgendwo Englis zu hören und jemanden zu

finden, mit dem er spreen konnte, sta an jemanden zu geraten, der ihn

vielleit Französis reden hörte und darauin ein Gesprä mit ihm

anfing, dem er nit folgen konnte.

Josephine Belliard war Lektorin des Verlages. Sie war eine kleine, smale,

dunkelhaarige Französin in den Dreißigern und von einer eigenartigen

Sönheit – ihr Mund war ein wenig zu breit und zu dünn, ihr Kinn wenig

ausgeprägt, beinahe fliehend, aber sie besaß eine glae, karamellfarbene

Haut und dunkle Augen und dunkle Augenbrauen, die Austin anziehend

fand. Er hae sie an diesem Tag son einmal kurz gesehen, als er den

Verlag in der rue de Lille aufgesut hae. Sie hae an ihrem Sreibtis in

einem kleinen, versaeten Büro gesessen und snell und angeregt auf

englis ins Telefon gesproen. Er hae zu ihr hineingesaut, als er

vorbeiging, aber nit mehr an sie gedat, bis sie beim Empfang auf ihn

zukam, ihn anläelte und auf englis fragte, wie ihm Paris gefalle. Später

an dem Abend waren sie essen gegangen, und sließli hae er sie im Taxi

na Hause gebrat, war dann allein ins Hotel zurügekehrt und

eingeslafen.

Am nästen Tag jedo rief er sie an. Er date si nits Besonderes

dabei, es war bloß ein zielloser, tastender Anruf. Vielleit konnte er mit ihr

slafen – obwohl er gar nit einmal daran date. Es war bloß eine

Möglikeit, eine unvermeidlie Option. Als er sie fragte, ob sie ihn gern

Wiedersehen würde, sagte sie, das würde sie, wenn er es wollte. Sie sagte

nit, daß ihr der Abend zuvor gefallen habe. Sie erwähnte den Abend

überhaupt nit. Es war beinahe so, empfand Austin, als häe er gar nit

stagefunden. Aber es war eine Haltung, die er araktiv fand; sie war

slau. Sie konnte die Dinge beurteilen. Es war ganz und gar nit

amerikanis. In Amerika häe eine Frau den Ansein erween müssen,

daß es ihr witig war, witiger wahrseinli, als es ihr na einer

harmlosen Begegnung sein konnte.

An dem Abend waren sie in ein kleines, lautes italienises Restaurant in

der Nähe des Gare de l’Est gegangen, ein Lokal mit grellem Lit und



Spiegeln an den Wänden, in dem das Essen nit sehr gut war. Sie haen

einen leiten ligurisen Wein bestellt, si ein bißen betrunken und

haen ein langes und in gewisser Weise intimes Gesprä angefangen.

Josephine erzählte ihm, daß sie im Vorort Aubervilliers, nördli von Paris,

geboren worden war und gar nit snell genug von zu Hause wegkommen

konnte. Sie war auf die Universität gegangen und hae Soziologie studiert,

während sie no bei ihren Eltern lebte, hae jetzt aber keine Beziehung

mehr zu ihrer Muer oder ihrem Vater, der in den späten Siebzigern na

Amerika gezogen war und von dem man seither nits mehr gehört hae.

Sie sagte, sie sei at Jahre mit einem Mann verheiratet gewesen, den sie

einmal sehr gerne mote und mit dem sie ein Kind hae, aber den sie nit

besonders liebte, und daß sie vor zwei Jahren eine Affäre mit einem anderen

Mann, einem jüngeren Mann, begonnen hae, die nur kurze Zeit dauerte

und dann so endete, wie sie es erwartet hae. Dana hae sie gedat, daß

sie ihr Leben einfa mehr oder weniger dort wiederaufnehmen könnte, wo

sie es unterbroen hae, ein lebenslanger bürgerlier Wirrwarr von

Kontinuität. Aber ihr Mann war über die Untreue seiner Frau soiert und

erbost und aus der gemeinsamen Wohnung ausgezogen, hae seinen Job bei

einer Werbeagentur aufgegeben, eine neue Lebensgefährtin gefunden und

si darangemat, einen Roman zu sreiben, dessen einziges ema die

angenommenen Abenteuer seiner Frau waren – von denen er si einige,

wie sie Austin sagte, offensitli bloß ausgedat hae, von denen aber

andere zu ihrem Amüsement überrasend genau nagezeinet waren.

»Es ist nit mal, daß i ihm einen Vorwurf mae, Sie wissen?« hae

Josephine gesagt und gelat. »Sole Dinge gibt es nun mal. Sie passieren.

Andere Leute maen, was ihnen gefällt.« Sie sah aus dem Restaurantfenster

auf die Reihe kleiner Autos, die entlang der Straße parkten. »Na und?«

»Aber was gesieht jetzt?« sagte Austin, der versute, eine Stelle in der

Gesite zu finden, die ihm Einlaß gewähren würde. Einen Satz, eine

Nise, irgend etwas, von dem man sagen konnte, daß es sein näheres

Interesse einlud – aber sol einen Satz gab es nit.

»Jetzt? I lebe zusammen mit meinem Kind. Allein. Das ist all mein

ganzes Leben.« Unerwartet sah sie zu Austin auf, und ihre Augen öffneten



si weit, als wolle sie sagen: Was gibt es denn sonst no? »Was no

sonst?« sagte sie tatsäli.

»I weiß es nit«, sagte Austin. »Glauben Sie, daß Sie wieder zu Ihrem

Mann zurükehren?« Das war eine Frage, die er nit ungern stellte.

»Ja. I weiß nit. Nein. Vielleit«, sagte Josephine, sob die

Unterlippe leit vor und hob ihre Sulter in einer Geste der

Unbekümmertheit, die Austin als für Französinnen typis empfand. Bei

Josephine störte sie ihn nit, aber gewöhnli mote er es an Mensen

nit, wenn sie diese Geste vorgaben. Sie war offenkundig fals und wurde

immer bei witigen Angelegenheiten eingesetzt, von denen eine Person

glauben maen wollte, sie seien ihr nit witig.

Josephine wirkte aber nit wie eine Frau, die eine Affäre hae und dann

jemandem, den sie kaum kannte, nütern davon erzählte (sie wirkte eher

wie eine unverheiratete Frau, die na jemandem sute, für den sie si

interessieren konnte). Offensitli war sie komplizierter, vielleit sogar

slauer, als er gedat hae, und ziemli realistis, was das Leben anging,

wenn au etwas desillusioniert. Wahrseinli konnte er sie, wenn er die

Frage der Intimität mit Nadru angehen wollte, mit auf sein Zimmer

nehmen – etwas, was er son früher auf Gesäsreisen getan hae, und

zwar, wenn au nit sehr häufig, do häufig genug, daß es jetzt,

zumindest für ihn, nits Außergewöhnlies oder Bedeutungsvolles wäre.

Gemeinsam an einer unerwarteten Intimität teilzuhaben, konnte vielleit

bewirken, daß sie beide ihre Leben besser in den Griff bekämen.

Denno umgab ein gewisses Maß an Unsierheit eben diesen Gedanken

– einen Gedanken, den er so gewohnt war, daß er nit von ihm lassen

konnte. Vielleit war es so, daß, obwohl er sie mote, ihre Offenheit und

Direktheit im Umgang mit ihm mote, Intimität gar nit das war, was er

wollte. Er fand sie auf eine überrasende Weise anspreend, aber

körperli fühlte er si nit zu ihr hingezogen. Und vielleit, date er,

während er sie über den Tis hinweg ansah, waren Intimitäten mit ihm das

letzte auf der Welt, was sie interessierte. Sie war Französin. Er wußte nits

über Französinnen. Eine Illusion potentieller Intimität war wahrseinli

das, was alle französisen Frauen ausstrahlten, und jeder wußte es.


