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Allen, die Ahnliches erlebt haben.



WAS DIESES BUCH WILL

Dieses Buch ist keine Traumabewaltigung und kein Racheakt. Es
mochte nicht um Mitleid werben und nicht zum Kampf aufrufen.
Es hat nur ein Ziel: die Dynamik von Ideologie, Manipulation und
Missbrauch zu veranschaulichen, der Menschen in bestimmten ka-
tholischen Gruppierungen zum Opfer fallen.

Es widerstrebt mir, die extremen und zum Teil intimen Erfahr-
ungen, die ich gemacht habe, ins Licht der Offentlichkeit zu stellen.
Ich habe lange gezdgert, dieses Buch zu schreiben. Wenn ich meine
Geschichte nun dennoch erzihle, dann tue ich das im Namen all
derer, die Ahnliches oder sogar noch Schlimmeres erleben mussten
als ich. Fiir mich selbst habe ich nichts Gutes davon zu erwarten.
Daher habe ich mich auch entschlossen, simtliche Namen im Buch
zu verindern, aufler denen von Personen 6ffentlichen Interesses.

Es gibt eine ganze Reihe neuer geistlicher Gemeinschaften und
Bewegungen in der katholischen Kirche, die in den letzten Jahr-
zehnten von sich reden gemacht haben. Sie sind charismatisch und
lehramtstreu. Sie ziehen Scharen junger begeisterter Menschen
an und werden von Wiirdentrigern als der »Neuaufbruch« in der
Kirche gefeiert. Aber die wenigsten wissen um die Opfer, die diese
Gemeinschaften produzieren. Diesen Opfern mochte ich eine Stim-
me geben, indem ich meine Geschichte stellvertretend erzadhle.

Ich erwarte nicht ernsthaft, dass diese Gemeinschaften sich be-
sinnen oder dass die Kirche diesen Gruppen ihre Unterstiitzung ent-
zieht. Ich hoffe nur, dass mancher Bischof oder Priester ihnen kein
vorbehaltloses Vertrauen mehr entgegenbringt, dass immer mehr
Eltern ihre Kinder vor dem Eintritt in eine solche Gemeinschaft be-
wahren konnen, vor allem aber, dass junge glaubige Menschen sich
nicht mehr von ihnen verfiihren lassen. Wenn mein Buch nur einen
Menschen vor dem Schicksal bewahrt, das ich erlitten habe, hat es
sein Ziel erreicht.



Besonderer Dank gebiihrt an dieser Stelle Prof. Dr. Wolfgang Beinert,
der mich zum Schreiben dieses Buches ermutigt hat und es mit sei-
nem Vorwort ehrt. Er gehort zu jenen wenigen Menschen in der
Kirche, von deren Seite ich Verstindnis und moralische Unterstiit-
zung erfahren habe. Schon 1991 hat er ein Buch herausgegeben, das
sich mit der Problematik des »katholischen« Fundamentalismus
beschiftigt. Wenn Entscheidungstrager in der katholischen Kirche
damals auf warnende Stimmen wie die seine gehort hitten, dann
hitten manche der leidvollen Erfahrungen, die ich gemacht habe,
verhindert werden konnen. Es bleibt zu hoffen, dass sie vereint mit
den Stimmen der Opfer wenigstens in Zukunft Gehor finden.

Doris Wagner, Oktober 2014



GELEITWORT
Von Wolfgang Beinert

Ein guter Kollege hatte das Gesprdch vermittelt. Nun saflen wir ei-
nander gegeniiber, und Doris Wagner erzdhlte, stockend erst, dann
immer fliissiger, stets aber leidenschaftslos, von ihren Erlebnissen
in einer »Gemeinschaft des geistlichen Lebens« im Rahmen der
romisch-katholischen Kirche. Mit wachsender Erschiitterung, mit
zunehmendem Entsetzen vernahm ich eine horrende Geschichte
von Entwiirdigung, Erniedrigung, Entmenschlichung. Sie hatte
sich im Schatten des Petersdomes in Rom abgespielt. Schnell wur-
de deutlich: Da wollte nicht eine Aussteigerin sich ihren Frust von
der Seele reden oder eine Abrechnung mit der Vergangenheit aus-
fertigen. IThren Lebensweg offenbarte sie nicht vorrangig zwecks
Bewidltigung eines fiirchterlichen Schicksals, sondern um der Sache
willen. So habe ich sie zu diesem Buch ermutigt. Die Leserinnen
und Leser bekommen einen eindriicklichen Einblick in die dunk-
len Seiten des Christentums. Es legt etwas von dem Unwesen offen,
das sich, augenscheinlich untrennbar vom Wesen der Religion, in
deren Umkreis oft und oft findet. Wo der Mensch unbedacht das
Absolute anvisiert, ist er auch dem absolut Bosen nahe. Wo er sich
ganz auf Seiten Gottes wiahnt, glaubt er sich auch als Besitzer gottli-
cher Allmacht. In der Sprache des hl. Ignatius von Loyola: Der Engel
der Finsternis kann sich auch als Lichtengel zeigen (»Die geistlichen
Ubungen« Nr. 331). Davor ist zu warnen.

Was auf den folgenden Seiten an Fakten berichtet wird, verdient
vollen Glauben. Es ist so gewesen. Das hat ein junges Mddchen in
der Kirche unserer Tage wirklich erfahren. Nicht mit der Wirk-
lichkeit stimmen alle dort genannten Namen iiberein, abgesehen
von jenen der Personen des 6ffentlichen Lebens. Nicht in offener
Rede wird auflerdem von jener »geistlichen Familie« gesprochen,



in der die Verfasserin gelebt hat. Nur so viel: Sie wird unter jene
»neuen geistlichen Gemeinschaften« gerechnet, die, meist in der
Zwischenkriegszeit des 20. Jahrhunderts entstanden, unter den
Pontifikaten von Johannes Paul 11. und Benedikt xvI. ihre grofite
Entfaltung erreichten und sich in vielfdltiger Form und Weise
des Wohlwollens der Kirchenleitung erfreuen durften. Zahlreiche
Schliisselpositionen wurden mit ihren Mitgliedern besetzt. Die
Gemeinschaften weisen untereinander viele Ahnlichkeiten auf.
Vor allem halten sie sich gerne nicht nur fiir die Speerspitze des
geistlichen Lebens aufgrund signifikanter Spiritualitdt, wie andere
Orden und Gemeinschaften auch, sondern fiir die wahre, die eigen-
tliche Kirche, das echte, das vollkommene Werk Gottes in der ver-
dorbenen Welt. Damit hingt zusammen, dass sie sich keiner kon-
kreten Aufgabe in der Kirche verpflichtet fithlen, wie etwa der
Mission oder dem Krankenapostolat. Sie sind eben einfachhin und
auf allen Wirkungsfeldern von Kirche die eigentliche und echte
Verwirklichung des Willens Gottes.

Man kann diese Anonymisierung bedauern. Man kann sie auch
zu verstehen suchen. Sie hat zwei Griinde. Die Autorin fiirchtet
Repressalien. Das tut sie nicht von ungefihr. Wichtiger ist der ande-
re Grund: Ihr ist bewusst geworden, dass die Zeit ihres Lebens in der
geistlichen Gemeinschaft nicht einfach blof eine Art Betriebsunfall
gewesen ist, verschuldet durch die eine oder die andere oder auch
beide Seiten, sondern dass sie in Strukturen eingebunden wur-
de, die sie als dem Katholizismus systemimmanent empfunden
hat. Sie will darauf aufmerksam machen, um der Kirche und ihrer
Erneuerung willen. Es geht nicht darum, konkrete Gruppierungen,
oder bestimmte Personen an den Pranger zu stellen, sondern dar-
um, auf einen folgenschweren Webfehler aufmerksam zu machen,
der sich in die Textur der Glaubensgemeinschaft eingeschlichen hat.

Am Anfang aller dieser Bewegungen, und somit auch am Anfang
der hier betrachteten, steht eine {iberzeugte und viele andere iiber-
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zeugende Frommigkeit, die sich meistens an den iiberkommenen
Formen des nachreformatorischen Katholizismus orientiert. Sie
ist gewShnlich mit einer glithenden Kirchlichkeit verbunden, die
sich in unkritischer Ergebenheit gegeniiber dem geistlichen Amt,
insbesondere dem Papsttum, duflert. Dieses hat sich deswegen
auch immer gern und ebenfalls unkritisch der angebotenen Un-
terstiitzung bedient. Zahlreiche Mitglieder der neuen geistlichen
Gemeinschaften sind aus diesem Grund, wie schon bemerkt, in
héchste Amter aufgestiegen. Am Anfang finden wir also eine anzie-
hende Spiritualitdt, die sich in hellem Kontrast zu den beklagens-
werten Verfallserscheinungen darbietet, welche die Gegenwart der
Kirche aufweist. Wer zu apokalyptischem Denken neigt, kann leicht
geneigt sein, die Rettung der Kirche aus dem vermeintlich totalen
Relativismus gerade von solchen Bewegungen zu erwarten.

Wie kommt es aber dann zu den schrecklichen Perversionen, wie
sie dieses Buch beschreibt und wie sie in der Entwicklung vieler die-
ser Bewegungen an den Tag treten? Um an die Wurzeln zu kommen,
miissen wir bis ins 5. Jahrhundert zuriickgehen, in die Zeit des gro-
Ren Gnadenstreites, der mit den Namen des afrikanischen Bischofs
Augustinus (354-430) und des irischen Ménches Pelagius (um 350-
420) verbunden ist. Er hat in vielen Formen die ganze Geschichte
der westlichen Kirche iiber die Reformation des 16. Jahrhunderts
bis ins ausgehende 20. Jahrhundert nachdriicklich und nachhaltig
gepragt. Gesiegt hat der Bischof von Hippo, der grofite christliche
Denker des Altertums, mit wirkkrdftigem Einfluss auf nahezu die
gesamte Theologie bis heute. Nach ihm ist die Heilsgeschichte ein
gigantischer Kampf zwischen dem gnadenvollen Willen Gottes und
dem aufs Bdse gerichteten Willen Satans. Mitten in ihn hineinge-
stellt ist der Mensch, der aus boser Geschlechtslust erbsiindig emp-
fangen wird und darum bereits von Natur aus seinen Willen gegen
den gottlichen stellt. Die Erlésung, die nur wenigen aus der Masse
der an sich Verdammten zuteil wird, besteht darin, dass die Gnade

11



iiber den kreatiirlichen Willen siegt, dass Gottes Souverdnitdt letzt-
lich an seine Stelle tritt. Die menschliche und die gottliche Freiheit
werden als Konkurrenten verstanden. In dem Mafle, in dem die eine
grof wird, wird die andere klein. Gott kann folgerichtig nur dann
Gott sein, wenn der menschliche Wille de facto verlischt.

In dieser Konzeption gibt es ein Problem: Wer stellt fest, was
Gottes Wille ist? Die Antwort lautet: Die Kirche, welche die Hiiterin
und Interpretin der gottlichen Offenbarung als der Kundgabe der
Dekrete seines Wollens ist. Konkret geschieht das durch das kirch-
liche Amt, die Mdnner des gesalbten Lebens, denen jene Menschen,
Mainner ebenso wie Frauen, zur Seite treten, die eine besondere
Berufung zum geweihten Leben in der Kirche fiir sich beanspruchen.
Damit halten sie sich allein fiir befdhigt und befugt, die Interpre-
tationshoheit iiber den Willen Gottes fiir sich zu reklamieren und in
der Folge auch die Autoritit zu dessen Einforderung. Was sie sagen,
ist mithin zu tun. So bleibt einer auf der sicheren Seite. Je riickhalt-
loser, je totaler jemand auf eigene Willensduflerungen verzichtet
und sich bedingungslos unterwirft, um so frémmer und christli-
cher ist er. Vollendetes Christentum ist vollendeter und streng hie-
rarchischer Gehorsam. Die diistere Seite dieser Ideologie: Da auch
die Oberen siindige Menschen bleiben, also ebenfalls darauf aus
sind, ihren eigenen Willen zu verabsolutieren, sind sie in stindiger
Versuchung und Gefahr, eben diesen als Gottes Willen zu erkldren.
Damit verfallen sie aber genau jener bésen Strukturwirklichkeit, aus
der sie angeblich befreien wollen. Der Mensch will sein wie Gott —
das ist das Baugesetz menschlicher Siinde. Nichts anderes als das
aber beanspruchen sie zu sein: zu sein wie Gott gegeniiber den ander-
en Gliedern der Gemeinschaft. Als Inkarnationen des Absoluten re-
lativieren sie alles andere in wahrhaft universaler Bemdchtigung.

Man kann diese Verhaltensweisen auf den folgenden Seiten wie-
der und wieder antreffen. Die Angehorigen der »Familie« werden
gnaden- und schutzlos den Manipulationen der »Verantwortlichen«
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ausgesetzt. Diesen ist bedingungsloser Gehorsam und die Er6ffnung
der eigenen Intimitadt geschuldet. Die Adepten werden in bewusster
Unwissenheit und Unkenntnis iiber die Konstitutionen der
Gemeinschaft gehalten, der sie angehoren wollen, sowie iiber die
Destination, in der sie sich ihm dienlich erweisen sollen. Steter
Zweifel nagt an ihnen, ob sie dem Ideal der »Familie« geniigen, ver-
bunden mit nie weichender Angst vor deren Liebesentzug, der sie
haltlos machen wiirde, unselbststindig wie sie sind. Die hoheren
Grade der Binnenhierarchie, zuvorderst die »Verantwortlichen« aber
auch generell die Priester, haben immer recht. Gottes Souverdnitdt
reprdsentieren diese vollkommen. Sie sind im Prinzip fehl- und ma-
kellos, werden bedroht allenfalls durch den ungezdhmten Willen
der an sich schon stindhaften Frauen innerhalb (und natiirlich auch
auflerhalb) der Gruppierung. Das schrecklichste Begebnis in diesem
Buch, die Vergewaltigung durch ein herausragendes Mitglied der
Gemeinschaft, ist in diesem fahlen Licht nicht eine blofle Triebab-
fuhr aus unbewiltigter Sexualitdt, sondern schliefllich und letztlich
ein pddagogisches Unternehmen zur Versklavung eines bésen Wol-
lens seitens des Opfers, des Opfers Schuld also. Das Signal lautet:
Der Wille der Vergewaltigten ist immer noch nicht ganz konform
mit dem Willen der Gemeinschaft, sprich: mit Gott. Die Gewalt ist
also eigentlich heilsam.

Die tragische Perversitdt solchen Denkens zeigt sich hiillen-
los. Man kann einwenden: Viele der Initiationspraktiken, wie sie
hier geschildert werden, wurden ehedem auch in den etablierten
Institutionen des geweihten Lebens, ja sogar in manchen Priester-
seminaren geiibt. Selbstverstdndlich verfiigten die Insassen nicht
iiber den Hausschliissel, selbstverstindlich unterstanden sie vom
Aufstehen zur vorgeschriebenen Zeit bis zum hausordnungsgeregel-
ten Schlafengehen der Aufsicht der Oberen und hatten deren sinn-
volle wie sinnfragliche Befehle zu befolgen. Zu welchen Schauder
erregenden Exzessen es dabei kommen konnte, hat Hubert Wolf
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in dem Berichtsband »Die Nonnen von Sant’Ambrogio. Eine wah-
re Geschichte«, (Miinchen 2013) zu Protokoll gegeben. Das ist alles
vorgekommen, ist alles so gewesen, doch sind derlei Praktiken in
den »alten« Institutionen Vergangenheit. Heute verhilt es sich in
der Regel anders. Die geistliche Formung ist deswegen nicht laxer
geworden, doch trégt sie der theologischen Einsicht Rechnung, dass
das augustinische Konstrukt mit seiner Mischung aus Platonismus
und Dualismus auf einem Fehlschluss beruht, dessen Konsequenzen
damit grundlos werden. Gottes Gnade und des Geschopfes Freiheit
sind keine Gegenspieler, vielmehr ermdchtigt die Gnade die Freiheit
aus der Schopfungs- wie aus der Erlosungsordnung. Der Grund-
Satz der christlichen Anthropologie lautet: »Gott schuf also den
Menschen als sein Abbild; als Abbild Gottes schuf er ihn« (Gen
1,27a). Worin anders aber kdnnte diese Gottebenbildlichkeit be-
stehen, als in der Teilhabe an seiner Freiheit? Erst sie ermoglicht
es, dass er Gottes Mandatar in der Schépfung wird (Gen 1,28 f.). In
der Siinde setzt der Mensch diese Freiheit aufs Spiel, doch gerade
die katholische Tradition hat stets darauf bestanden: Er verliert sie
nicht ganz. Die Erlésung durch Christus ist die Wiederherstellung
der urspriinglichen Freiheit: »Zu Freiheit hat uns Christus befreit.
Bleibt daher fest und lasst euch nicht von neuem das Joch der
Knechtschaft auflegen!, fasst Paulus die fundamentale christliche
Soteriologie zusammen (Gal 5,1). Der geistliche Mensch wird also
dem Evangelium entsprechend geformt, wenn und indem er zur
Freiheit der Kinder Gottes gefiihrt wird, wenn und indem ihm der
Raum der Selbstverwirklichung als Gottes Gleichbild er6ffnet wird,
wenn genau jene Lebensordnung aufgegeben wird, die die hier an-
visierten Bewegungen ihren Mitgliedern aufzwingt. Sie ist unchrist-
lich. Sie ist auch wider die Menschenrechte, die ihre Wurzeln we-
sentlich in diesem Denken verantworteter Freiheit haben.

Der folgende Lebensbericht macht in schonungsloser Klarheit
deutlich: In der Kirche beanspruchen Denk- und Lebensweisen
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Geltung, die dem widersprechen. Deswegen verdient er hochste Be-
achtung, fordert er faire Auseinandersetzung mit dem System, er-
mutigt er dringend zur Korrektur. Es geht darum, eine genuin chris-
tentumsformige neue geistliche Bewegung zu schaffen, hin zu den
Urspriingen und von dort zur effektiven Verwirklichung der Frei-
heitsbotschaft des christlichen Evangeliums. Solches Werk hat die
Kirche, hat die Welt in der Tat nétig.

Prof. Dr. Wolfgang Beinert ist katholischer Priester,
emeritierter Hochschullehrer und Publizist.
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»Was ihr fiir einen meiner geringsten Briider
getan habt, das habt ihr mir getan.

Was ihr fiir einen dieser Geringsten nicht getan
habt, das habt ihr auch mir nicht getan.“

Mt 25, 40.45

»Wenn ein Bruder oder eine Schwester ohne
Kleidung ist und ohne das tdgliche Brot

und einer von euch zu thnen sagt:

Geht in Frieden, wdrmt und sdttigt euch!

Ihr gebt ihnen aber nicht,

was sie zum Leben brauchen — was niitzt das?“
Jak 2,15-16

1. DAS ROTE KREUZ
Die Kindheit

Ich wollte ins Kloster, seit ich 15 war. Diese Entscheidung war fiir
mich beinahe natiirlich, denn ich hatte den Glauben gewisserma-
flen mit der Muttermilch aufgesogen. Er war die alles bestimmen-
de Grofle in meinem Leben, wie er es im Leben meiner Eltern war.
Sie waren iiberzeugte Lutheraner und brauchten den Glauben zum
Leben wie die Luft zum Atmen, denn sie hatten so viel Not zu ertra-
gen, dass sie wohl daran zerbrochen waren, wenn sie nicht gewusst
hitten, dass Gott diese Last mit ihnen triagt. Gott war immer da, und
sie konnten ihn bitten, ihnen Kraft zu geben oder Rat — manches Mal
auch Geld. Er war ihre Hoffnung und ihr Trost. Deswegen hatte ihr
Glauben auch nichts Aufgesetztes und Unbehagliches. Er war vollig
authentisch. Er bestand auch in den Augen von uns Kindern nicht
aus ldstigen Pflichten und unliebsamen Erziehungsmafinahmen,
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sondern er war der unsichtbare Hintergrund, der das tidgliche Leben
mit einer unzerstorbaren Schutzhiille umgab. Gott war da, um uns
zu beschiitzen und fiir uns zu sorgen. Er war wie der gute Hirte hin-
ter dem Eingang in der Kirche, der ein verletztes kleines Lamm be-
hutsam auf seinen Schultern trigt.

Mein Vater arbeitete als Dreher, obwohl er in seiner Jugend gerne
das Gymnasium besucht und Theologie studiert hitte. Wenn er sich
abends nach getaner Arbeit an den Kiichentisch setzte und Psalmen
las, spiirte ich, dass sich diese Worte wie Balsam auf seine zermiirbte
Seele legten. Es war ein heiliger Augenblick. Gottes Gegenwart wur-
de greifbar, hier in unserer kleinen Kiiche. Fast jeden Abend saf} er
so, sorgenschwer und doch getrdstet, tiber das Buch gebeugt, in des-
sen diinnen Seiten er mit seinen von der Arbeit schwieligen Handen
bldtterte. Die aufgeschlagene Seite hielt er dicht vor seine kurzsich-
tigen Augen, wobei er die zum Lesen ungeeignete Brille in die Stirn
schob. Oft nahm er dabei eines seiner Kinder auf den Schof} und
las laut vor. Mir wurde sehr feierlich zumute bei diesen schwer ver-
stdndlichen und darum umso méachtigeren Worten, mit denen die
Widersacher Gottes verflucht und die Frommen gesegnet wurden.
Und ich empfand vage, dass mein Vater wie der Psalmist in Not war,
von unheimlichen Feinden bedrdngt, und dass Gott ihn schiitzen
musste, ihn und uns alle, vor bésen Menschen und dem grausamen
Schicksal. Und wenn dann die jubelnden und gliicklichen Verse
folgten, war ich selig {iber das Siegeslied der Gerechten, die Gott
lobten und ihm dankten, weil er ihnen so wunderbar geholfen hatte.
Und ich wusste: Solange Gott da war, konnte uns nichts geschehen.

Der Glaube an Gott war mir darum heilig, und ich reagierte emp-
findlich, wenn er infrage gestellt wurde. Als ich in den Kindergarten
kam, stellte ich fest, dass nicht alle Kinder an Gott glaubten. Jeden-
falls schien es mir so, denn sie hatten andere Helden als ich. Ich
erinnere mich lebhaft daran, wie ich einmal einen Jungen, der ein
begeisterter Batman-Verehrer war, zu iberzeugen versuchte, dass
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der Herr Jesus viel machtiger sei als Batman und dass Batman ihm
im Notfall nicht helfen konnte, weil es ihn gar nicht wirklich gibt.

Auf die Spitze getrieben wurde meine kindliche Empdrung
aber immer dann, wenn der Glaube zur Freizeitgestaltung degra-
diert wurde. Als wir in der Grundschule zur Kinder-Bibel-Woche
gingen und dort ein Zauberkiinstler auftrat, der im Handumdrehen
drei verschiedenlange Seile in gleichlange verwandelte und uns
dabei erklirte, dass es vor Gott keine kleinen und groflen Siinden
gdbe, sondern alle gleich grofl wéren, war ich dermafen entriistet,
dass ich den Saal verlief. Erstens war es falsch, was er gesagt hat-
te, denn es gab sehr wohl Siinden, die schwerer wogen als andere.
Zweitens steht in der Bibel, dass man nicht zaubern darf, und drit-
tens — was am schwersten wog — hatte er die religiose Deutung nur
vorgeschoben, um seinen Trick vorfiihren zu kdnnen. Dieser ober-
flichliche Umgang mit dem Glauben verletzte mich sehr. Ich litt
darunter, weil er ja der Schutzwall meiner kindlichen Geborgenheit
war. Also musste es ernst sein mit dem Glauben, und dann musste
man ihn auch ernst nehmen. Und wenn es nicht ernst ware, dann
hitte es schlicht keinen Sinn zu glauben, und man konnte es gleich
ganz bleiben lassen. Den Glauben aber als eine Art Hobby zu pflegen,
kam mir wie ein Verrat vor.

Bei aller Frommigkeit, kannte mein Leben aber auch andere Sei-
ten. Ich besaf} beispielsweise keinen groflen Schuleifer und neigte
dazu, keine Hausaufgaben zu machen. Viel lieber verbrachte ich die
Nachmittage mit meinen Geschwistern im Freibad. Zudem hatte ich
in meiner Grundschulzeit eine Freundin, mit der ich viel Unsinn an-
stellte, StiRigkeiten stahl, in fremde Scheunen und Keller eindrang
und anderes mehr.

Alsich aufs Gymnasium kam, musste ich mit dem schrecklichen
Unfall meines Vaters fertigwerden, der im Januar 1995 von einem
betrunkenen Lastwagenfahrer beinahe totgefahren worden war. Da-
mals war ich elf und wurde mit meinen Geschwistern jih aus der
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heimeligen Routine unseres Familienlebens herausgerissen. In der
Folge mussten wir vieles aushalten, was unsere so fragile und kost-
bare Kindheitsatmosphire bedrohte. So richtig erholt haben wir uns
davon nie.

Das Gymnasium

Um mir einen neuen Schutzraum zu suchen, machte ich die Schule
ein Stiick weit zu meinem Zuhause. Ich begann, mich wohl zu fiih-
len in dieser Welt, in der mir miihelos so vieles gelang. Latein,
Englisch und Geschichte zdhlten zu meinen Lieblingsfdchern, wah-
rend ich Mathematik und Physik nicht schitzte, weil sie mir die
stifen Friichte des Erfolgs versagten, wenn ich ihnen nicht meine
Nachmittage opferte. Ich las auch sehr viel, wobei die frommen
Biicher, die mir meinen Eltern zum Geburtstag schenkten, ab mei-
nem 13. Lebensjahr in den Hintergrund traten und zundchst von
Hermann Hesse abgeldst wurden. Ich las »Das Glasperlenspiel«, das
ich im Schrank meiner Eltern fand, den »Steppenwolf« und dann
alles was ich von Hesse in die Finger bekommen konnte. Zugleich
las ich Gedichte von Rilke und lernte einige von ihnen auswendig.
Mir eroffnete sich eine neue romantische Welt voller merkwiirdiger
Bilder und Gedanken, die sich kaum mit der religiosen Welt mei-
ner Kindheit in Einklang bringen liefen, aber die mich faszinier-
ten, weil ich meinte, mich darin wiederzuerkennen. Ich verbrachte
so viel Zeit wie moglich damit, diesen Gedanken nachzuhingen.
Dabei war ich am liebsten fiir mich allein. Die kdstlichsten Stunden
verbrachte ich am Klavier, mit Chopin, Debussy oder Tschaikowsky,
in deren Stiicken ich mich verlieren und alle angestauten Gefiihle,
Sehnsiichte und Phantasien ausleben konnte. Es zog mich auch hin-
aus auf einsame Feld- und Waldwege, wo ich stundenlang unterwegs
war und versteckte Geheimplitze regelmdfig aufsuchte. Diese ein-
samen Waldspaziergdnge liefen mich innerlich zur Ruhe kommen.
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Als meine Altersgenossen anfingen, sich fiir das andere Geschlecht
zu interessieren, wurde mir klar, dass ich eine ganz andere Einstel-
lung hatte als sie. Liebe war fiir mich eine ernste Angelegenheit,
mindestens so ernst wie die Religion. Zwar verliebte ich mich auch
das eine oder andere Mal. Aber ich betrachtete diesen merkwiirdigen
Zustand immer als einen drgerlichen Zwischenfall, den ich besten-
falls als eine Art psychologischen Selbstversuch interessant finden
konnte. Mein eigentliches Interesse galt nicht der Verliebtheit, son-
dern der Liebe oder dem, was ich mir darunter vorstellte: eine Macht,
die zwei fiir einander bestimmte Menschen fiir immer zu verbinden
vermag, auf Gedeih und Verderb. Das war kein Gefiihlsanflug, es war
Schicksal, ernst und mdichtig, und weniger als das konnte ich nicht
wollen. Deswegen stand ich dem pubertiren Beziehungstreiben
meiner Altersgenossen mit einer gewissen Ratlosigkeit gegeniiber.
Mir schien ihr Verhalten kindisch und selbstverletzend, in jedem
Fall schreckte es mich ab. Thre Beziehungsgeschichten verfolgte ich
abwechselnd mitleidig und belustigt. Wenn ich einmal lieben wer-
de, dachte ich, dann ganz anders.

Die Konversion

Daheim hatte sich eine bemerkenswerte religiose Entwicklung er-
geben. Meine Mutter begann sonntags in die katholische Kirche zu
gehen, denn der katholische Pfarrer war in ihren Augen viel glaub-
wiirdiger als der evangelische. Bald fand auch mein Vater im katho-
lischen Gottesdienst mehr Trost als im evangelischen. Natiirlich be-
reitete das nicht wenige Schwierigkeiten, denn viel von dem, woran
Katholiken glauben, hielten wir als {iberzeugte Lutheraner fiir ver-
fehlt, insbesondere die Heiligenverehrung, das Fegefeuer und die
Beichte. Aber der Pfarrer war mehr als hilfsbereit. Er versorgte mei-
ne Mutter mit Blichern und unterhielt sich oft mit ihr. So ergaben
sich am Kiichentisch viele abendfiillende Gesprache. Mein Vater, der
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sich selbst etwas Altgriechisch beigebracht hatte, nahm seine Bibel
heraus und das altgriechische Neue Testament, und wir diskutier-
ten stundenlang. Dabei wurde vor allem eines deutlich: die katholi-
sche Kirche war kompromissloser als die evangelische. Es gab keine
Beliebigkeit, nichts blieb der eigenen Einsicht iiberlassen und es gab
auf fast alle erdenklichen Fragen eine klare Antwort des Lehramtes.
Daher schien der Glaube in der katholischen Kirche viel weniger in
Gefahr, oberfldchlich zu werden, oder zur Freizeitbeschiftigung zu
verkommen. Stiick fiir Stiick wuchsen unsere Sympathien fiir die
katholische Kirche. Wir begannen sonntags gemeinsam in die ka-
tholische Messe zu gehen. Nicht lange, und wir brauchten nur noch
den letzten Schritt zu gehen und zu konvertieren.

Es war ein strahlender Tag Anfang Mai 1999 als wir im Rahmen
einer Heiligen Messe in die volle Gemeinschaft der katholischen
Kirche aufgenommen wurden. Endlich hatten wir das Gefiihl, eine
echte Glaubensheimat gefunden zu haben. Es war der Glaube des
vertrauten Umgangs mit Gott, des tiglichen Uberlebens und des
wundervollen gottlichen Trostes, nicht der Glaube der Kinderbi-
belwochen, Gitarrenkreise und Sonntagsausfliige. Unsere katholi-
sche Pfarrei war eine Diasporagemeinde, zu einem guten Teil getra-
gen von Russlanddeutschen, die ihren Glauben ihr Leben lang im
Geheimen praktiziert hatten und beim Zerfall der Sowjetunion in
hohem Alter mit ihren Familien nach Deutschland gekommen wa-
ren. Sie machten groflen Eindruck auf mich.

In meinem Inneren vereinigten sich nun kindliche Religiositat
und jugendliche Romantik zu einem wahrhaftigen Rausch. Der Tag
der Konversion wurde so der vielleicht schicksalstrichtigste Tag
meines Lebens. Denn ab diesem Tag stand mir ein neues Universum
offen, ein religioser Himmel voller ungeahnter Moglichkeiten und
Verheiflungen. Es waren vor allem zwei Dinge, die meinen religio-
sen Eifer befliigelten. Die Gegenwart Jesu im Tabernakel und die
Moglichkeit, Gebete, Leiden und Selbstiiberwindungen fiir andere
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aufzuopfern. Viele Stunden verbrachte ich von nun an in der Kirche,
um Jesus, der im Tabernakel gegenwdrtig war, nahe zu sein. Ich
ging jeden Tag in die Hl. Messe und so oft ich konnte, zur euchari-
stischen Anbetung. Wenn ich so vor der Monstranz oder vor dem
Tabernakel kniete, war ich von himmlischem Frieden erfiillt und
empfand ein tiefes inneres Gliick. Ich vergaf die Zeit dabei. Und
wenn ich nicht in der Kirche sein konnte, so konnte ich dennoch
alles, was ich tat, aufopfern. Das hief}, jede Tat zum Gebet werden
zu lassen, je mehr Uberwindung sie mich kostete, desto besser. Ich
begann meiner Mutter besonders viel zu helfen, auf Siifligkeiten
und andere Annehmlichkeiten zu verzichten und immer neue Ziele
meiner geistlichen Zuwendungen zu finden. Ich brachte Opfer fiir
meine ungldubigen Lehrer und Klassenkameraden, fiir Arafat und
den Nah-Ost-Konflikt, fiir verirrte liberale Theologen, fiir Drogen-
abhingige, Opfer von Naturkatastrophen und fiir meinen verstorbe-
nen Stiefopa. Von unserer kleinen Kiiche aus konnte ich das Welt-
geschehen beeinflussen und in Vergangenheit und Zukunft hin-
einwirken. Ein geduldig ertragenes Wort und ein hingebungsvoller
Abwasch konnten so viel bewirken.

Bald erfuhr ich, dass ich diese Opfer noch steigern konnte. Unser
Pfarrer gab mir ein Buch iiber die Kinder von Fatima, die ihre nack-
ten Unterschenkel mit Brennesseln schlugen und Bufigiirtel trugen,
um dadurch erzeugten Schmerz fiir die Bekehrung der Siinder auf-
opfern zu kénnen. Das leuchtete mir ein: Wenn schon eine unliebsa-
me, aber liebevoll erledigte Hausarbeit die Kraft hatte, einen Stinder
zu bekehren, wie viel mehr dann richtige Schmerzen. Ich beschloss,
den Heiligen auch in dieser Disziplin nachzueifern, heimlich, denn
zur Schau gestellt verliert jedes Opfer seine Kraft. Auflerdem fastete
ich einige Zeit lang nach den Weisungen der Muttergottes von Med-
jugorie mittwochs und freitags bei Wasser und Brot.

Und noch etwas bestimmte fortan mein Leben: Ich glaubte fest
daran, dass alles, was der Papst und die Bischofe lehrten, wahr
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war und dass alles Ubel in der Kirche daher riihrte, dass so viele
Gldubige nicht auf ihre Hirten horten. Ich schwelgte geradezu in
Obrigkeitsergebenheit. Diese heiligen M&dnner, dachte ich mir, sind
von Gott dazu erwahlt und durch ihre heiligen Weihen dazu begna-
det, die Gldubigen zu fiihren. Wiirden alle Menschen auf sie ho-
ren, wiirden sie Gottes Ndhe und Liebe in ihrem Leben erfahren
konnen. Ich litt aufrichtig unter der Kirchenkritik von aufgekldr-
ten Theologen, deutschem Verbandskatholizismus und modernen
Medien und war durch und durch iiberzeugt, dass sie einfach nicht
wussten, was sie sagten, sodass ich viel und ausdauernd fiir die der-
art Verirrten betete und opferte.

Mein Leben war so vollstindig von diesen religidsen Ubungen
in Beschlag genommen, dass alles andere verblasste. Nicht, dass
ich das sogenannte normale Leben nicht gekannt hitte. Ich wuss-
te, was es hief} verliebt zu sein, Erfolg in der Schule zu haben,
Hobbys, Zukunftsplidne. Aber ich fiihlte, dass es mehr geben muss-
te, viel mehr. Ich wollte nicht nur fiir mich leben, wollte kein
Durchschnittsleben fiihren, sondern ich wollte etwas Grofies. Was
konnte es GrofReres geben als Gott? Welches Ziel konnte dringlicher
sein als die Bekehrung der Siinder und das Heil der Welt? Jede Art
von Hobby und Freizeit verbannte ich aus meinem Leben. Das letzte
Buch, das ich vor der Konversion gelesen hatte, war Dostojewskis
Schuld und Siihne. Nach der Konversion war jede nicht-religi¢se
Literatur fiir mich fahrldssige Zeitverschwendung. Nichts verband
mich mehr mit den Interessen und Beschiftigungen meiner Al-
tersgenossen, die mir schrecklich banal und sinnlos erschienen.
Ich war in eine andere Welt eingetaucht, deren Protagonisten nicht
»Take That« und »Die Toten Hosen« waren, sondern der Papst,
die Muttergottes und Theresia von Lisieux. Nicht Nichte mit Al-
kohol und lauter Musik waren die Hohepunkte des ersehnten
Wochenendes, sondern Maiandachten und Anbetungsnichte. Ich
wdhlte mir einen Abschnitt aus dem Galaterbrief zum Leitmotiv
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meiner Existenz, der alles ausdriickte, was ich im tiefsten Inneren
ersehnte: »Ich lebe, aber nicht mehr ich, sondern Christus lebt in
mir, der mich liebt und sich fiir mich hingegeben hat.«

Die Berufung

Fiir mich stand nun aufler Zweifel, dass Gott mich zu einem Leben
im Kloster bestimmt hatte. Er liebte mich so sehr, dass er mich ganz
fiir sich haben wollte. Ich hatte »den Richtigen« gefunden. Ich war
berufen. Ich weifd nicht genau, wann mich diese Erkenntnis traf. Sie
war einfach da. Ich war jedenfalls noch keine sechzehn Jahre alt. Bis
zum Abitur hatte ich nun ein aufregendes und auflergewGhnliches
Abenteuer zu erleben: Ich musste die Gemeinschaft finden, in die
Gott mich rief. Ich nahm Kontakt mit den besten und strengsten
Ordensgemeinschaften auf (wobei gut und streng in etwa gleichbe-
deutend fiir mich waren), denn nur in eine von ihnen konnte Gott
mich rufen wollen. Ich wiirde nur herausfinden miissen, in welche.
So besuchte ich innerhalb von drei Jahren ganz auf eigene Faust
die klausurierten Dominikanerinnen in Bamberg, die Kartduser der
Marienau im Allgdu, die Certosa della Trinitd bei Genua und die
Betlehemschwestern bei Waldkappel. Nach und nach verinderte
sich dabei auch mein Aufleres. Ich steckte meine Haare hoch und
trug schlieflich nur noch lange Récke und langidrmelige Oberteile.
Meistens verbrachte ich einige Tage vor Ort und teilte das Leben
der jeweiligen Kommunitit, soweit das moglich war. Dabei fiihlte
ich mich in meinem Element: tigliche Messe, Stundengebet, Arbeit,
geistliche Gesprache. Es war herrlich. Dennoch fehlte in allen diesen
Gemeinschaften irgendetwas, eine Art Begeisterung.

Im Sommer 2002, ein Jahr vor dem Abitur, begegnete ich auf
dem Kongress »Freude am Glauben« in Fulda das erste Mal der
»Konigsfamilie«, einer Gemeinschaft, deren Vertreterinnen zu-
nidchst keinerlei Eindruck auf mich machten. Die Schwestern tru-
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gen keine Ordenstracht, den sogenannten Habit. Damit waren sie
gedanklich fiir mich schon aussortiert. Sr. Ottilie, eine hartnacki-
ge kleine Schwester, die ihr diinnes graues Haar in einer altmodi-
schen Steckfrisur trug und in eine Art dunkelgriinen Trachtenrock
gekleidet war, driickte mir dennoch einen Flyer in die Hand, des-
sen Titelblatt ein Bliitenmotiv zierte. Auf farbigem Glanzpapier fand
sich eine kurze, wenig sagende Beschreibung der Gemeinschaft.
»Im Dienst der Kirche« — welche katholische Gemeinschaft ist das
nicht? Dazu gab es einige Fotos, die mich nicht besonders anspra-
chen, im Gegenteil: einige Bilder von Schwestern in einem weiflen
Chormantel schreckten mich regelrecht ab. Sie trugen stilisierte
Dornenkronen auf dem Kopf, an denen weifie Schleier befestigt wa-
ren. Unheimlich. Als ich die Kongresshalle am nédchsten Tag betrat,
schien Sr. Ottilie auf mich zu warten. Es war unmoglich, ihr auszu-
weichen. Zu meinem Schrecken lud sie mich ein, das Mutterhaus
der Kénigsfamilie in Osterreich zu besuchen. Da eine héfliche
Ablehnung bei ihr nicht zu fruchten schien und ich nicht unhéflich
sein wollte, nahm ich die Einladung nolens volens an. Ich konnte
ja dann immer noch sagen, dass es nichts fiir mich sei, dachte ich.

Erster Besuch im Mutterhaus

Am Donnerstag, dem 15. August, fuhr Sr. Ottilie mit mir nach Os-
terreich. Im Auto war es sehr heif}, und die Fahrt dauerte lang. Sr.
Ottilie war nichtsdestotrotz sehr gut gelaunt, redete viel, und ich
stellte erneut fest, dass sie mir unsympathisch war. Diese kleine
Frau mit dem schmalen Gesicht und dem verkrampften Lachen hat-
te etwas unertraglich Besserwisserisches an sich. Natiirlich bemiih-
te ich mich, mir das nicht anmerken zu lassen. Sie sprach von der
Konigsfamilie und von der Griinderin, die 1997 verstorben war. Sie
stellte mir Fragen und fand viele Ubereinstimmungen zwischen
dem, was ich von mir erzihlte und dem, was sie das Charisma der
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Konigsfamilie nannte. Genau erinnere ich mich nicht mehr an die-
ses Gesprach. Irgendwann tibermannte mich einfach die Miidigkeit,
und ich schlief ein.

Ich erwachte erst kurz vor der Ankunft wieder. Als wir auf den
Parkplatz des Klosters einfuhren, stellte ich fest, dass es viel gro-
fler war, als ich erwartet hatte. Strahlend weif} lag die Anlage im
Sonnenlicht. Die Fassade war mit langen gelbweiflen Fahnen ge-
schmiickt. Die Pfortenschwester stand schon an der Tiir und erwar-
tete uns mit einem breiten Licheln. Wir wurden auf das Freund-
lichste begriifdt. Nach einem kleinen Willkommenskaffee in einem
Empfangszimmer, das wie ein altmodisch-grofibiirgerliches Wohn-
zimmer aussah, traten wir hinaus auf den Gang. Die alte Klausurtiir
vor uns stand weit ge6ffnet. Sr. Ottilie schloss sie, um mir die baro-
cken Olgemilde auf den Tiirfliigeln zu zeigen: Maria Magdalena und
Augustinus mit dem flammenden Herzen. Die Botschaft der beiden
sei, wer hier eintrete, miisse sich bekehren. Sie 6ffnete die Tiir wie-
der, und der Blick auf den langen Klostergang wurde frei. Vom klei-
nen Innenhof fiel Sonnenlicht auf die weiflen Wande und die dunk-
len Fulbodenplatten. In einer Nische am anderen Ende des Ganges
stand eine lebensgrofle Figur des Dornengekronten. Wir gingen in
die andere Richtung zur Kapelle, in die wir nur einen kurzen Blick
taten. Es war eine richtige kleine Klosterkirche in schlichtem Weif3,
mit lippigem Blumenschmuck und moderner Ausstattung. Unter
dem hohen Gewdlbe, das eine sehr gute Akustik versprach, blickte
eine iberdimensionale romanische Muttergottes auf den schlichten
Volksaltar herunter. Nachdem wir die Kapelle verliefen, blieb mir
bis zur Vesper gerade noch genug Zeit, mein Quartier zu beziehen.

Ich war in einem der Schwesternzimmer im zweiten Stock unter-
gebracht, das von derselben Asthetik geprigt war wie die meisten
Riume im Mutterhaus, eine Mischung aus Bauernstube und Bie-
dermeier. In dem circa zwdlf Quadratmeter grofien Raum fanden
sich neben dem Bett mit Nachtkdstchen ein Schrank, ein Tisch mit
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Stuhl und ein Waschbecken mit Boiler. An der Tiir hing ein kleines
Weihwasserbecken, an der Wand ein Kreuz und ein Marienbild.
Auf dem Tisch standen ein kleines Blumenvaschen und eine Karte.
Daneben fand ich auf einem hellgriinen Zettel auch den Tagesablauf:
um 6:15 die Messe, um 7:00 Angelus, Lesehore und Laudes, anschlie-
Rend Friihstiick. Um 12:00 Angelus, Rosenkranz und Mittagsgebet,
anschlieflend Mittagessen, um 17:30 die Vesper und das Abendessen
und um 19:45 Abendanbetung und Komplet. Bis auf die »Abend-
anbetung« kannte ich alles aus anderen Klostern. Aber als ich dann
meine erste Vesper in der Klosterkirche erlebte, die Vesper von Maria
Himmelfahrt, war ich doch einigermaflen erstaunt. So hatte ich eine
Vesper noch nie erlebt. Alleine schon der feierliche Einzug iibertraf
alle Erwartungen. Hinter dem Kreuztrager schritt ein grofler schlan-
ker Priester im goldenen Rauchmantel den Mittelgang entlang, ihm
folgten circa sieben weitere in weiflen Chormdnteln und schlieflich
eine grofie Schar Schwestern, ebenfalls im weiflen Chormantel, mit
Schleier und Krone. Sobald sie ihre Plitze bezogen hatten, erklang
ein feierlicher Gesang. Es schien unmdglich, sich seiner Wirkung zu
entziehen. Nicht nur der Hymnus, sondern auch die Psalmen wur-
den mehrstimmig gesungen, im Wechsel zwischen M&dnner- und
Frauenstimmen. Das hatte ich so noch nie erlebt. Das Magnificat
wurde schliefilich auf Latein angestimmt. Der feierliche gregoriani-
sche Ton erhob sich und erfiillte den von Lilien- und Weihrauchduft
schweren Raum. Ich war verzaubert. Hiermit konnte sich keine
Liturgie messen, die ich bisher erlebt hatte.

Am nichsten Morgen wurde ich in die Kiiche eingeladen, wo
ich den Schwestern bei der Arbeit helfen durfte. Hier erlebte ich
eine ihnliche Uberraschung. Die fiir die Kiiche verantwortliche
Schwester, eine strahlende, blonde Slowenin namens Sr. Ivana
begriifite mich, driickte mir eine Schiirze in die Hand und teil-
te mir meine Arbeit zu. In keinem der Kloster, die ich bisher ken-
nengelernt hatte, war ich so selbstverstdndlich in den Alltag der
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Kommunitit eingebunden worden, und nirgendwo hatte ich so vie-
le junge Schwestern gesehen. Die grofie Kiiche war voll von ihnen,
und alle hatten gute Laune. Ich konnte mich dieser Stimmung nicht
entziehen. Etwas in der Art, wie die Schwestern ihre Arbeit angin-
gen, beriihrte mich. So fréhlich und tatkréftig muss es frither in den
Klostern zugegangen sein, die heute iiberaltert sind, dachte ich. Das
hier ist das Original, das authentische Klosterleben. So fiihlt sich
das also an.

Am Samstagnachmittag fand das vielleicht folgenreichste Ge-
sprdch dieser Tage statt. Ich hatte Sr. Ottilie erzdhlt, dass meine Fa-
milie im September mit dem Bayerischen Pilgerbiiro nach Rom fah-
ren wiirde. Daraufhin organisierte sie sofort ein Gesprich mit Sr.
Hildegard, die normalerweise in Rom im Einsatz war, sich aber in
diesem Sommer aus gesundheitlichen Griinden einige Wochen im
Mutterhaus aufhielt. Ich wunderte mich ein wenig. Was sollte Sr.
Hildegard mir Wichtiges zu sagen haben? Jedenfalls schien sie eine
Instanz zu sein, eine auflergewShnlich erfahrene Pilger-Fiihrerin.
Die Schwestern, denen ich beim Mittagessen erzdhlte, dass ich am
Nachmittag Sr. Hildegard treffen wiirde, lobten sie iiber die Maflen.
Als es soweit war, stiegen Sr. Ottilie und ich in den ersten Stock
hinauf und betraten den »Kapitelsaal«, der spdter renoviert und
zum Briiderrefektorium umfunktioniert wurde. Es war ein dunkler
Raum, hauptsédchlich wegen den langen Gardinen an den Fenstern.
Das noble kleine Beistelltischchen und die gebliimten Sesselchen
verliehen ihm dieselbe Biedermeierdsthetik, die fast alle Réume im
Haus prégte. Das Parkett knarzte, als wir den Raum betraten. Sr.
Hildegard war schon da. Sie hatte in einem der Sesselchen Platz ge-
nommen. Ihre dunkelbraune Strickjacke iiber dem karierten dun-
kelbraunen Rock schienen den Raum noch mehr in Dunkelheit zu
hiillen, aus der nur ihr von kurzen dunklen Haaren umrahmtes
Gesicht herausleuchtete. Sie trug einen Gips am Bein und machte im
Sitzen eine angedeutete Verneigung, um mich sofort mit iibertrie-
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