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Prolog

In occulto vivunt.

Das Pergament saugte die schwarze Tinte auf, sodass der
Punkt am Ende des Satzes zu verlaufen begann. Eilig
driickte der Schreiber ein Léschblatt auf den Uberschuss,
dann lehnte er sich zurtick und schloss die Augen.

Sie leben im Verborgenen.

Der karge Raum, in dem der Schreiber sals, wurde von
den wenigen Kerzen nur unzureichend erhellt. Alles strahlte
eine tiefe Ruhe aus, allein die flackernden Schatten auf den
roh gekalkten Steinmauern schienen einen unablassigen
Tanz zu vollfuhren.

»,Gratia. Du kannst nun gehen.” Die kauernde Gestalt vor
dem Schreiber richtete sich auf, zog sich eilig die
grobfasrige Kutte Uber und hastete aus dem Raum. Hinter
ihr fiel die schwere Holztur ins Schloss.

Nachdenklich trank der Schreiber einen Schluck Rotwein
und starrte in die Dunkelheit. Wie lange wurde er noch die
Moglichkeit haben, das Unausgesprochene ZU
dokumentieren? Wie lange wurden sie noch geduldet
werden? Er legte die Feder neben das Tintenfass und
musterte die letzten Seiten seiner Eintragungen. Der
lateinische Text wurde immer wieder von lllustrationen
unterbrochen, die  Gesichter, Hande und Zahne
dokumentierten, allesamt schrecklich entstellt,
verschiedene Stationen einer Krankheit ...

Je weiter der Schreiber zurlckblatterte, desto
unauffalliger wurden die Merkmale der Krankheit. Er



schuttelte nachdenklich den Kopf, dann griff er wieder zum
Federkiel.

Gerade als er die Feder in das Tintenfass tauchte, war
hinter der wuchtigen Holztur ein lauter Knall zu horen.

Der Schreiber erstarrte.

Gesprachsfetzen drangen in den Raum, er horte
weinende Frauen und Kinder, dann tiefe, brullende
Stimmen, die immer lauter wurden.

Es war also so weit.

Der Schreiber schloss die Augen und atmete mude aus.
Es hatte alles nichts genutzt - das Schlimmste war
eingetroffen. Er blatterte zu seinem letzten Eintrag und
datierte ihn: November 1647 AD. Dann legte er die Feder
neben den Berg aus zerflossenem Kerzenwachs und klappte
das kunstvoll in Leder gebundene Buch zu. Der alte Mann
wusste, dass von nun an nichts mehr so sein wirde, wie es
einmal gewesen war.

Drohnende Schritte naherten sich, die Tur wurde
aufgerissen.

Ein kalter Windstol’ liels alle Kerzen im Raum erloschen.



Adventus




Tyrol,
Anno Domini 1703



Johann List schlug mit dem Gesicht hart auf und blieb
regungslos im Schlamm liegen. Blut tropfte von der
Platzwunde Uber seinem Auge, vermischte sich mit dem
schmutzigen Wasser unter ihm. Johanns Kopf schmerzte, er
nahm alles wie durch einen Nebel wahr - das Heulen des
Unwetters, Regentropfen, die auf ihn herabprasselten,
Schritte, die sich ihm naherten. Dann begann alles zu
verschwimmen, Johann schloss die Augen ...

Lass dich nicht in die Enge treiben.

Johann gehorchte der Stimme in seinem Inneren, wie
schon so oft in seinem Leben. Er rollte sich mihsam auf den
Rucken.

Uber ihm, kaum auszumachen gegen den strdmenden
Regen und die gleilenden Blitze, stand bedrohlich eine
Gestalt. Sie beugte sich zu ihm hinab. Johann erkannte das
wieselgleiche Gesicht des Bauern, bei dem er einige Nachte
lang Quartier bezogen hatte - und der ihn vorhin so
hinterhaltig Uberrascht hatte. Bei dem Gedanken daran
wurde Johann wutend, seine Hande krampften sich in den
Schlamm, er stemmte sich muhsam empor. Der Bauer
grinste, dann prasselte ein Hagel von Schlagen auf Johann
ein.

Dunkelheit senkte sich auf ihn herab.

Der Bauer kniete sich uber den Bewusstlosen und filzte
ihn mit geubten Fingern. Immer wieder streiften die Augen
des Bauern das Gesicht seines Opfers, suchten nach einer
Bewegung in dessen leblosem Gesicht. Plotzlich hielt er
inne, zog dann langsam einen Gegenstand aus Johanns
Hosentasche. Es war ein Messer, aber nicht irgendeines: Die



feinen Silberziselierungen und die makellose Schneide
verrieten dem Bauern, dass es fur seinen Besitzer mehr war
als nur ein Gebrauchsgegenstand.

.Dich werde ich ab jetzt behalten ...“, flusterte er
andachtig.

JWirst du nicht.“

Als der Bauer die Stimme horte, war es schon zu spat. Er
wurde blitzschnell am Handgelenk gepackt, und ehe er es
sich versah, sprang Johann auf und verdrehte ihm den Arm.
Der Bauer schrie vor Schmerzen auf und lielS das Messer in
den Schlamm fallen. Johann trat ihm gezielt in den Magen,
der Bauer fiel auf den Rucken und blieb achzend liegen.

Johann nutzte den Moment und suchte hastig das Messer,
seine Finger durchwuhlten den schlammigen Boden. Als ein
Blitz einschlug und es fur einen Augenblick taghell wurde,
sah Johann das Messer in einer Pfutze liegen. Erleichtert
griff er hin und hob es auf, als plotzlich ein schneidender
Schmerz seine Seite durchfuhr.

Der Bauer hatte ihm den SpielS einer Heugabel in die
Seite gerammt.

Johanns FulBe gaben nach, er fiel zu Boden. Als der Bauer
die Heugabel drehte und dann langsam herauszog, schien
Johanns ganzer Korper nur noch aus gluhendem Schmerz zu
bestehen. Er konzentrierte sich mit aller Kraft, nicht das
Bewusstsein zu verlieren, denn das hatte sein Ende
bedeutet - noch einmal wiurde sich der Bauer nicht
uberraschen lassen.

Johann presste sich die linke Hand auf die stark blutende
Wunde und drehte sich auf den Rucken. Der Bauer tauchte
uber ihm auf, immer noch die Heugabel in der Hand. ,Ich
bin schon mit ganz anderen fertig geworden, Bursche!“,
keifte er Johann mit schriller Stimme an, dann hob er die
Gabel und setzte grinsend zum entscheidenden Stols an.



Diese Bewegung verschaffte Johann die Zeit, die er
brauchte - er wirbelte herum, das Messer in der Hand, und
durchtrennte seinem Gegner gezielt die Sehnen des linken
Knies.

Der Bauer erstarrte, einen fast komischen Ausdruck der
Uberraschung auf seinem Gesicht. Nichts, aber auch gar
nichts war so gelaufen, wie er es geplant hatte. Er sah an
sich hinab, sah entsetzt, wie sich der Stoff seines linken
Hosenbeins dunkel verfarbte. Er begann zu schwanken, aber
bevor ihm der FuB wegknicken konnte, war Johann
aufgesprungen und hatte ihn an der Gurgel gepackt. Dem
Bauern blieb sein Schmerzensschrei im Hals stecken, dann
trieb Johann ihn erbarmungslos zuruck, quer Uber den
ganzen Hof, bis der Bauer mit dem Rucken an die Wand
seines Hauses knallte.

Mit weit aufgerissenen Augen starrte er Johann an. Dieser
hob das Messer, offenbar bereit, ihm den letzten Stols zu
versetzen.

»Sei barmherzig
Johann stiel zu.
Der Bauer schloss reflexartig die Augen.

Dann offnete er sie wieder. Das Messer steckte nur um
Haaresbreite neben seinem Kopf. Unsicher blickte er Johann
an.

Was weilst du schon von Barmherzigkeit?“ Verachtlich
zog Johann die Klinge mit einem heftigen Ruck aus dem
geschwarzten Holz. Er lieB den Bauer los, der
zusammensackte und wimmernd am Boden liegen blieb.

Johann steckte sein Messer ein und griff das Blundel mit
seinen Habseligkeiten, das neben dem Hauseingang im
Schlamm lag. Er presste mit der Hand die Wunde an seiner
Seite zu und machte sich auf in Richtung Wald, ohne den
Bauern noch eines Blickes zu wurdigen.

Ill
.

, schluchzte der Bauer.



Der Sturm wiegte die Baumwipfel bedrohlich hin und her.
Der Wald bot nur  wenig Schutz vor dem
herunterprasselnden Regen und dem heulenden Wind.

Johann stakste muhsam bergauf durch das morsche
Unterholz. Er war vollig durchnasst und durchgefroren, sein
Hemd und die Lederhose klebten ihm auf der Haut. Zudem
begann die Wunde an seiner Seite wieder stark zu bluten.
Als Johann das bemerkte, kniete er sich schutzsuchend
unter eine knorrige Fohre, zog das Hemd auf der Seite hoch
und versuchte trotz der Dunkelheit die Schwere der
Verletzung zu erkennen.

Der Einstich war tief, schien aber nur ins Fleisch
gegangen zu sein und keine Organe verletzt zu haben.
Johann atmete auf, er wusste, dass er vor einem Wundbrand
sicher war, solange er die Blutung stoppen konnte und die
Wunde halbwegs sauber hielt. Er hatte Manner mit
schlimmeren Verletzungen uberleben sehen.

Johann offnete das Bundel und nahm sein anderes Hemd
heraus. Mit einem festen Ruck riss er die Armel ab, knotete
sie zusammen und band sie sich um die Hufte. Der Schmerz
war grauenhaft, aber Johann biss die Zahne zusammen und
zog den Knoten, so eng er konnte.

Als er sein Bundel danach wieder zuschnurte, uberkam
ihn plotzlich ein schrecklicher Verdacht. Hastig durchsuchte
er seine wenigen Habseligkeiten, aber sie war
verschwunden.

Der Bauer hatte ihm seine Geldkatze geraubt.

Der gesamte Sold der letzten Zeit, alles, was er sich vom
Munde abgespart hatte, war fort. Wut stieg in Johann hoch,
er umfasste unwillktrlich sein Messer.

Zeig Barmherzigkeit, auch denen, die ihrer nicht wirdig
sind.

Diese verlogenen Gebote, wenn er jetzt nur -



Ein heftiger Schmerz in der Seite brachte ihn wieder zur
Besinnung. In seiner jetzigen Verfassung war er kein Gegner
fur den Bauer. Aber er wurde zuruckkommen, und dann
Gnade ihm Gott ...

Johann atmete tief durch. Es frostelte ihn, und er spurte
erst jetzt, wie mude er war. Er blickte sich um, suchte nach
einem Unterschlupf, wo er die Nacht verbringen konnte. Fur
einen Augenblick riss ein Blitz die Umrisse eines
entwurzelten Baumes aus der Finsternis. Johann breitete so
viel Reisig, wie er tragen konnte, aus und kauerte sich unter
die riesigen Wurzeln.

Augenblicke spater war er eingeschlafen.



]

Johann erwachte zitternd. Es war eisig kalt, sein Atem schien
in der Luft zu gefrieren. Die Reisigzweige hatten dem ersten
Nachtfrost in diesem Jahr nichts entgegensetzen konnen, die
Kalte war Johann tief ins Gebein gekrochen, seine Kleidung
war feucht und klebte auf der Haut.

Noch leicht benommen versuchte Johann sich zu
orientieren, blickte um sich, konnte aber nichts erkennen.
Erst als er sich den Schlaf endgultig aus den Augen gerieben
hatte, sah er warum: Dichter Nebel war aufgekommen und
liels ihn nur wenige Meter weit blicken.

Der Winter stand vor der Tur.

Das hiels, Johann durfte keine Zeit verlieren. Er streckte
sich vorsichtig, dann begutachtete er seine Wunde: Der
notdurftige Verband hatte sich mit Blut vollgesogen und
klebte an der verkrusteten Wundoffnung. Vorsichtig tippte
Johann auf die Stelle. Ein leichter, aber ziehender Schmerz
strahlte von der Wunde aus und verkindete eine
beginnende Entzindung.

Wundbrand.

Wahrscheinlich war ein Splitter stecken geblieben. Johann
wusste, was das fur ihn bedeutete: Er musste den Eiterherd
so schnell wie moglich entfernen, sonst wurde eine
Blutvergiftung sein Schicksal besiegeln. Das alte Lied: Es
starben mehr Soldaten im Nachhinein an den Verletzungen
der Schlacht als auf dem Schlachtfeld selbst.

Johann raffte sich auf, ging ein paar Schritte - und
schwankte. Sein ganzer Korper, sogar sein Gesicht flhlte
sich geschwollen an, die Muskeln schmerzten. Vorsichtig



buckte er sich, griff sein Bundel und versuchte sich dann
aufs Neue zu orientieren.

Die Sonne wurde vollstandig vom diffusen Nebel
absorbiert. Johann versuchte die moosbewachsene
Nordseite der Baume zu erkennen, allerdings waren die
Baume hier allesamt von Moos vollstandig ummantelt, als
hatten sie sich ein weiches Kleid fur den Winter umgelegt.

Johann schloss die Augen und versuchte nachzudenken.
Der gestrige Weg blitzte auf, der Pfad, auf dem er zur
Gaststatte des Bauern gekommen war, Erinnerungen, die
ihn weiter weg trugen, seinem Ausgangpunkt entgegen, an
dem das begann, was -

Johann riss die Augen wieder auf. Er musste weiter. Sein
Instinkt wirde ihm den Weg weisen, er hatte Johann noch
nie im Stich gelassen.

Nie? Bist du dir sicher?

Entschlossen ging Johann los, auf der Suche nach einer
Unterkunft, in der er sich ausrasten und seine Wunde heilen
lassen konne.

Wenn man allein unterwegs war, verging die Zeit scheinbar
langsamer, das wusste Johann nur zu gut. Vielleicht deshalb,
weil man sich in den eigenen Gedanken verlieren konnte -
oft mehr, als fur einen gut war. Doch jetzt, mit seiner
Verwundung, schien sich die Zeit fur Johann endlos zu
dehnen, jeder Schritt wurde zur Stunde, jede Meile zur
Ewigkeit.

Vielleicht war es ein Fehler gewesen, das zu verlassen,
was er -

Ein Knacksen riss Johann aus seinen Gedanken. Er
erstarrte, blickte dann langsam zuruck.
Nichts.

Es war hochst unwahrscheinlich, dass ihn der Bauer
verfolgte, aber vielleicht ein Tier? Ein Wolf? Johann ging



vorsichtig weiter, immer wieder zuruckblickend, und -
machte einen Schritt ins Leere. Unfahig, sich festzuhalten,
sturzte er einen laubbedeckten Abhang hinunter, bis er hart
am Boden aufschlug.

Johann blieb still liegen. Sein Herz raste, sein Atem ging
unregelmaliig, er zitterte am ganzen Korper.

Dann holte er tief Luft, zwang sich gewaltsam zur Ruhe.
Atme. Konzentrier dich nur aufs Atmen.

Nach kurzer Zeit hatte Johann sich wieder unter Kontrolle.
Er blickte sich um: Er lag in einer riesigen Grube, die gut
drei Klafter im Durchmesser hatte. Der Boden war mit Laub
bedeckt, Uber der Grube bildeten wabernde Nebelschwaden
eine weiche Decke. Johann sah, dass der Aufstieg zwar
muhsam, aber zu bewaltigen sein wurde, und -

Dann roch er ihn.

Den sulSlichen Gestank, den er nur zu gut kannte. Wem er
einmal in die Nase gestiegen war, der vergals ihn niemals -
den Geruch nach Verwesung ...

,Offensivparfum® hatten ihn seine Kameraden zynisch
genannt.

Johann holte tief Luft, dann strich er das Laub beiseite.
Nach wenigen Augenblicken hielt er inne.

Augen starrten ihn aus verrottenden Blattern an,
gebrochen und starr.

Johann entfernte weiteres Laub, dann lagen sie vor ihm -
Leichen, manche bereits vollig verwest. Er fragte sich, was
hier vorgefallen war und woher die Toten kamen, denn es
gab weit und breit kein Dorf.

Johann bemerkte, dass bei manchen der Leichen Schuhe
und Kleidung fehlten. Er hatte in seinem Leben viel
gesehen, aber dieser Anblick schnitt ihm ins Herz: der
einsame Wald, die Totengrube, die nackten Korper - es
wirkte, als hatte jemand die Leichname achtlos
weggeworfen und wie Unrat entsorgt.



Eine Leiche lag auf dem Bauch vor ihm, die Joppe in
Fetzen, auf dem Rucken waren drei tiefe Einstiche zu
erkennen. Nicht so breit wie von einem Messer, eher von
einer Lanze.

Oder von einer Heugabel.

Die Erkenntnis traf ihn wie ein Steinschlag. Er war an
seinem Bestimmungsort angelangt - zumindest, wenn es
nach dem Bauern von gestern Nacht ging. Johann war
offensichtlich nicht sein erstes Opfer gewesen, nicht der
Einzige, den er bestehlen und dann beseitigen wollte. Die
armen Teufel hier in der Grube wilrden das bezeugen.
Johann argerte sich jetzt, dass er mit diesem Schwein nicht
sofort kurzen Prozess gemacht hatte.

Er stand auf und konnte mindestens sieben - nein, neun -
Tote ausmachen: Weiter hinten ragten noch der Kopf einer
Frau und die Hand eines Kindes aus dem Laub.

Dieser Hundesohn!

Johann bekreuzigte sich und wollte eben nach oben
klettern, als ihm ein groRes Stuck Leder auffiel, das den
Leichnam neben ihm bedeckte. Er zog daran, ein
hervorragend gearbeiteter, wenn auch schon ein wenig
abgegriffener Ledermantel kam zum Vorschein. Es war ein
weit besserer Schutz gegen die Kalte als seine eigene
Bekleidung, und der Tote wurde es ihm wohl nicht neiden.
Ohne zu zbgern zog sich Johann den schweren Mantel uber
und schnurte ihn zu. Dann kletterte er muhsam den steilen
Abhang nach oben, jede Wurzel als Halt nutzend.

AulBer Atem erreichte er den Rand der Grube und zog sich
heraus. Er stand auf, blickte noch einmal in das feuchte
Grab zuriuck und bekreuzigte sich erneut.

Dann setzte er seinen Weg fort.
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Wie lange war er schon in diesem gottverfluchten Wald
unterwegs? Es gab keinen Weg, das Unterholz war verspielst
und gefahrlich und lief ihn nur sehr langsam vorwarts
kommen, auBerdem schien das Tal immer enger zu werden.

Aber es gab kein Zuruck. Das wurde er nicht mehr
schaffen, nicht mit seiner Verwundung. Seine einzige
Chance war, aus dem Wald heraus in ein anderes Tal zu
kommen und ein Dorf oder wenigstens einen Bauernhof zu
finden.

Einmal bulst du, List. Der Tag wird kommen.

Eine andere Stimme - eine, die er eigentlich nie mehr
hatte horen wollen. Dass sie sich gerade jetzt meldete,
schien ihm ein boses Omen. Vielleicht ist die Zeit da, sagte
er sich, vielleicht sollte er sich einfach hinsetzen und
abwarten.

Gerade als seine Gedanken am dustersten waren, begann
sich der Wald vor Johann zu lichten, eine Gebirgskette lugte
zwischen den Stammen hindurch. Johann stiel8 innerlich
einen Freudenschrei aus, zwangte sich hastig zwischen den
letzten Baumen hindurch und schob einen verdorrten
Haselnussbusch auf die Seite.

Die imposanten Berge Tyrols entfalteten sich vor ihm, sie
reichten, so weit das Auge sehen konnte. Die verschneiten
Gipfel waren von schweren Wolken verhangen, aus den
Waldern, die bis fast an die Schneegrenze heranreichten,
dampfte der Nebel, als wurden sie atmen.

Eine raue, urwlchsige, aber traumhaft schone
Landschaft.

Deine Heimat.



In der Ferne konnte Johann vereinzelt Falken ausmachen,
die lange Kreise zogen und auf Beute spahten. Weit und
breit waren weder ein Dorf noch ein Gehoft zu sehen,
dennoch erfullte Johann ein erhebendes Gefuhl: Fir einen
Augenblick war ihm, als ware er Herr Uber das ganze Land
vor ihm.

Was naturlich nicht stimmte - niemand konnte dieses
Land beherrschen. Nicht der Kaiser, nicht bayerische
Invasoren, ja, nicht einmal die Tyroler selbst hatten der
gewaltigen Natur etwas entgegenzusetzen.

Johann zog sich den Kragen seines Mantels hoch und
stieg talwarts.

Die Wiesen waren vom Dauerregen rutschig geworden und
verhinderten so einen zugigen Abstieg. Immer wieder sah
Johann sich um und hielt Ausschau nach einer Unterkunft,
doch es schien, als ware das gesamte Gebiet entvolkert,
nicht einmal Hochalmen waren zu finden.

An der schmalen Talsohle angelangt, setzte Johann sich
auf einen groBen, vermoosten Stein, uUber den eine
verwachsene Kiefer wachte. Er versuchte, wieder zu Atem
zu kommen. Von dem fast euphorischen Gefuhl, das er
vorhin noch verspurt hatte, war nichts mehr ubrig. Es hatte
wieder starker zu regnen begonnen, das Wasser hatte
bereits seinen Weg durch die Nahte des Mantels gefunden
und begann, sich seine Bahnen entlang seines Ruckens zu
suchen.

Johann versuchte sich erneut zu orientieren. Wenn er sich
sudostlich hielt, musste er Uber kurz oder lang nach Schwaz
kommen, so seine Vermutung. Und dann weiter, Uber die
alten Straflen Richtung Westen, weg vom Krieg und den
verwusteten Dorfern, die der Bayrische Rummel in Tyrol
hinterlassen hatte.

Ein ziehender Schmerz meldete sich wieder von der Seite.
Johann zog den Verband ein wenig auf und untersuchte



seine Wunde. Der entzundete Wundherd war grolSer
geworden. Johann wusste, was er fruher oder spater tun
musste, ihn schauderte bei der Vorstellung. Er zog den
Verband wieder fest, dann liels er seinen Blick finster tUber
die verlassene Landschaft schweifen.

Plotzlich machte sein Herz einen Sprung: Links von ihm,
kaum wahrnehmbar, schlangelte sich ein Uberwachsener
Pfad der Talsohle entlang Richtung Osten.

Ein Pfad, der vielleicht zu einem Dorf fuhrte. Zu
Menschen, die ihn aufnehmen wurden.

Mit neuem Mut schulterte Johann sein Bundel und folgte
dem Pfad.

Als die Dammerung hereinbrach und die Landschaft in
fahles Zwielicht tauchte, war es fur Johann Gewissheit
geworden: Er war auf einen toten Weg geraten. Der Pfad
war in den letzten Stunden immer schmaler geworden, die
Berge rings um Johann schienen mit jedem Schritt naher zu
kommen - ein Gefuhl, das er fruher als Geborgenheit
empfunden hatte. Nun empfand Johann das Gebirge als kalt
und bedrohlich. Die Wunde an seiner Seite schmerzte
zudem von Schritt zu Schritt mehr, und da der Regen kein
Ende nahm, wurde noch eine Nacht unter freiem Himmel fur
ihn vermutlich den Tod bedeuten.

Johann hatte die Hoffnung auf eine feste Unterkunft schon
fast aufgegeben, als er plotzlich stutzte. In gut zwei Meilen
Entfernung schalte sich etwas aus der Landschaft: ein
Holzgebaude, eine sichere Zuflucht fur die Nacht! Johann
biss die Zahne zusammen und kampfte sich weiter, er
musste diese letzte Strecke unbedingt vor Anbruch der
Dunkelheit zurickgelegt haben ...

Die morschen Bretter und das lochrige Dach bezeugten,
dass der Heustadl schon seit Jahrzehnten nicht mehr
genutzt worden war. Durch den Bretterboden hatten sich



Pflanzen einen Weg gesucht, aber wenigstens musste
Johann nicht auf der blofSen Erde schlafen.

Er schob einige Holzlatten vor den Eingang, raffte das
letzte Haufchen Stroh zusammen und setzte sich darauf.
Sobald er sal3, spurte er die Erschopfung, er schloss die
Augen und gestattete sich einen kurzen Moment der Ruhe.

In der letzten halben Stunde hatte der Regen endlich
aufgehort und der Wind hatte den Himmel beinahe
wolkenfrei gefegt. Kaltes Mondlicht drang durch die
|6ochrigen Wande des Heustadls und warf ein streifenartiges
Muster Uber seinen einsamen Bewohner.

Johann oOffnete sein Bundel und nahm das letzte Stlck
Brot heraus, das einem Schwamm aus grunlichem Schimmel
glich. Er betrachtete den Ubel riechenden Klumpen: Mit
richtigem Essen hatte das nichts zu tun. Erinnerungen an
samige Suppen, gehaltvolle Eintopfe und knusprig
gebratenes Fleisch breiteten sich in seinem Kopf aus, Johann
konnte sie beinahe riechen. Aber von Erinnerungen wurde er
nicht satt, also gab er sich einen Ruck, biss von dem Brot ab
und zwang sich, die breiige Masse zu schlucken. Nach
wenigen Bissen war das Brot hinuntergewurgt und damit
seine letzte Ration aufgebraucht.

Was nun? Wie sollte er die nachsten Tage Uberleben? Fur
die Jagd war er zu schwach, Beeren und Wurzeln gab es
kaum, und -

Ein ziehender Schmerz riss Johann jah aus seinen truben
Gedanken. Seine Wunde hatte in den letzten Stunden immer
starker geschmerzt, er hatte wohl keine andere Wahl mehr,
als sie zu behandeln.

Johann zog sein Hemd aus und versuchte zunachst
vorsichtig, den verkrusteten Verband zu Iosen. Immer
wieder hielt er inne, da ihm jeder Punkt, jede Linie, die er
den Verband von der Wunde Ioste, stechende Schmerzen
bereitete.



Und er hatte noch keinen Handbreit geschafft.

Das musste er anders losen. Johann biss die Zahne
zusammen, dann riss er sich mit einem schnellen Ruck den
Stoff von der Wunde.

Ein kurzer Schrei hallte durch die Nacht, dann war es
wieder still.

Zitternd sah sich Johann die Wunde an. Die Rander waren
stark entzundet, die Haut wirkte blass und die Adern
schimmerten blaulich hindurch. Dicker Eiter quoll heraus.

Der Wundbrand hatte eingesetzt.

Johann griff zitternd nach seinem Messer und redete sich
ein, dass es nicht mehr schlimmer werden kdnne.

Lugner.

Sorgfaltig wischte er die Klinge an seiner Hose ab, dann
schnitt er die Verkrustung auf. Der Schmerz trieb ihm sofort
wieder den Schweild auf die Stirn und Tranen in die Augen,
er atmete schwer, verharrte. Dann nahm er einen Holzspan
und schob ihn in den Mund, seine Zahne bohrten sich in das
morsche Faserwerk.

Er spreizte mit seiner linken Hand die Wunde, seine Finger
bohrten sich suchend in vereitertes Fleisch, tiefer und tiefer

Lichtblitze begannen vor seinen Augen zu tanzen, Johann
wusste, dass er dies nicht mehr lange durchstehen konnte.
SchlieBlich, nach einer schieren Unendlichkeit und dem
Kollaps nahe, zog er heraus, wonach er gesucht hatte: den
abgebrochenen Span der Heugabel.

Angewidert warf Johann den blutigen Splitter weg, dann
spuckte er das jetzt nutzlose Holzstiuck aus - er hatte es in
seinem Schmerz glatt durchgebissen. Die Wunde begann
wieder heftig zu bluten, aber das war gut, so wurde sie
wenigstens leidlich gereinigt werden. Die Stelle lag
ungunstig, er konnte sie nicht einmal anpinkeln, um sie zu



desinfizieren, eine Praktik, von der ihm ein Bergmann aus
Schwaz berichtet und die ihm schon oft geholfen hatte. Aber
daflr war es wahrscheinlich ohnehin schon zu spat.

Johann suchte den saubersten Flecken auf seinem
notdurftigen Verband und presste ihn auf die Wunde.
Nachdem er sich mit letzter Kraft wieder angezogen hatte,
deckte er sich mit seinem Mantel zu und kauerte sich in eine
Ecke.

Er spurte die Kalte, die durch den Bretterboden aufstieg
und war sich sicher, dass er kein Auge zumachen wurde.

Wenig spater schlief er tief und fest.



v

Er stand vor einer Wand aus weillem Pulverdampf, eine
Kakophonie aus Geschrei, Explosionen und Trommelwirbel
umgab ihn, wurde immer lauter und verstummte in einem
gleiBenden Blitz.

So erdrickend und unertraglich Johann den Larm
empfunden hatte, so grausam schien ihm nun diese
absolute Stille.

Gestalten zeichneten sich im Nebel ab, die dann genauso
schnell verschwanden, wie sie aufgetaucht waren. Johann
fuhlte sich alleine, aber nicht fremd. All das hatte etwas
Vertrautes, etwas, das zu benennen ihm jetzt die Worte
fehlten. Er hielt den Atem an, etwas schien auf ihn
zuzukommen, es sah aus wie -

Johann erwachte schweiRgebadet, er zitterte am ganzen
Leib. Sein Atem ging stoBweise, bildete weille Wolken, die
wie Rauchzeichen in der eisigen Luft aufstiegen und sich
gleich wieder verfluchtigten. Johanns Blick fiel auf das
Regenwasser, das gestern Nacht eine Pfltze vor ihm auf
dem Bretterboden gebildet hatte - es war gefroren. Dann
sah er in der gegenuberliegenden Ecke einen groRen Haufen
Schnee.

Der Winter war angebrochen.

Johann stand hastig auf, schwankte aber und musste sich
an dem Holztrager uUber ihm festhalten. Die linke Seite
seines Korpers gluhte, er horte das Blut in seinem Kopf
rauschen, spurte, wie Arme und Beine schwacher wurden,
ihm den Dienst zu versagen drohten.



So kann es nicht enden, so darf es nicht enden - reils dich
zusammen! Fass dir ein Ziel!

Das tat Johann. Er konzentrierte sich auf sein heutiges
Ziel - eine feste Unterkunft, wo er gesund werden konnte.
Obwohl Tyrol dunn besiedelt war, gab es in diesen Talern
doch hin und wieder eine kleine Siedlung, ein Bergdorf oder
zumindest eine Ansammlung von Weilern oder Hochalmen.

Dann los!

Johann druckte sich mit einem Ruck vom Trager weg,
offnete den Verschlag und blickte hinaus. Es hatte gut
eineinhalb  Ellen hoch geschneit, und der graue
Wolkenhimmel schuttete die Schneeflocken noch immer
aus, als hatte Gott alle Schleusen geoffnet. Dick tanzten die
Flocken durch die Luft und hullten alles in ein gleillend
helles Kleid.

Johanns Mut sank, als er die frische Schneedecke sah.
Jetzt wurde jeder Schritt noch muhsamer werden. Aber es
half nichts, er musste weiter.

Johann packte sein Bundel und trat aus dem Heustadl
hinaus. Nach wenigen Schritten schon sank er tief in den
Schnee. Kalte drang durch seine zerschlissenen Stiefel,
seine Zehen wurden taub.

Das wurde ein schlimmer Tag werden.

Johann drehte sich um, blickte ein letztes Mal auf den
Stadl, der ihm zumindest fur eine Nacht Unterkunft gegeben
hatte. Gerade als er sich auf den Weg machen wollte, fiel
ihm eine Schnitzerei im Pfosten oberhalb der Tur auf. Hier
hatte jemand sorgfaltig mit einem Stechbeitel einen Kreis
geschlagen, doch anstatt ihn nur mit einem funfzackigen
Drudenful8 zu fullen, der in den landlichen Gegenden vor
nachtlichen Kobolden schutzen sollte, enthielt dieser noch
mehr Symbole: ein Kreuz, das den Kreis der Hohe nach
durchtrennte, Uberlagert von zwei nach aullen gekrummten
Linien, die ihren Ursprung am Fulse des Kreuzes hatten und



deren Enden in die Punkte des Querbalkens ragten, wo sich
die Nagel der Hande befinden sollten. Links und rechts des
Kreises waren die griechischen Buchstaben X und P
eingeritzt, die fur Christus, den Erloser standen.

Johann war diese Symbolik vollig unbekannt, es musste
sich wohl um einen lokalen Ritus handeln.

Nachdenklich starrte er das Symbol an. Es uUbte eine
eigenartige Anziehung auf ihn aus, wirkte
unheilverkiindend, schicksalhaft ...

Ein dumpfes Gerausch riss ihn aus seinen Gedanken. Eine
Ladung Schnee war vom eingesturzten Dach des Heustadls
gerutscht. Johann nahm das als Mahnung, nicht zu viel Zeit
zu verlieren, und machte sich auf den Weg.

Das Schneetreiben wurde von Minute zu Minute dichter. Es
erschwerte die Sicht, und bald schien Johann von einer
weillen Wand eingehullt. Der Wind peitschte eine weilie,
eiskalte Gischt Uber die Schneedecke, und es gelang ihm
mihelos, jede sich bietende Offnung in Johanns Gewand zu
entdecken. Kalte breitete sich uber Johanns ganzen Korper
aus, aber nicht unangenehm - sie schien seine glihende
Seite zu kuhlen.

Gegen Mittag - war es Mittag? Er konnte es nicht sagen -
lieS der Sturm ein wenig nach, was Johann als gutes Zeichen
deutete. Weniger gut war, dass er nicht mehr sagen konnte,
wie weit er sich von seiner Nachtstatte entfernt hatte oder
wo er Uberhaupt war. Es wurde ihn nicht wundern, wenn er
gleich wieder auf den Heustadl stollen wulrde, weil er im
Kreis gelaufen war.

Aber spielte das noch eine Rolle?

Johann setzte sich auf einen Stein, der durch die
Schneedecke ragte, atmete tief ein und aus. Die
Anstrengung und das Fieber hatten ihn vollig ausgetrocknet,
und obwohl er immer wieder Halt gemacht und eine Hand



voll Schnee im Mund hatte zergehen lassen, plagte ihn der
Durst.

Johann schatzte die Lage realistisch ein - er wurde hier in
dieser weillen Holle sterben.

Seltsamerweise schien ihm die Vorstellung jetzt, als er
daruber nachdachte, nicht mehr so schlimm wie noch vor
ein paar Stunden. Er horte den Wind heulen, spurte den
Schnee in seinem Gesicht - irgendwie schien alles zu
verschwimmen, alles war gedampft, die Baume um ihn
herum, die Lichtung vor ihm, der Schatten auf der Lichtung

Ein Schatten?

Johann sprang auf. In einiger Entfernung sah er,
schemenhaft verschwommen, eine Gestalt. Er offnete den
Mund, brachte aber nur ein Krachzen heraus. Mit letzter
Kraft ging er der Gestalt entgegen.

Und musste erkennen, dass er einer grausamen
Tauschung erlegen war.

Es war kein Mensch, der da vor ihm stand - es war ein
holzernes Kruzifix, fast vollig zugeschneit. Johann war
zunachst tief enttauscht, dann begannen seine Gedanken zu
rasen. Fihrten nicht Wege zu einem Kruzifix? Er liel8 sich zu
Boden fallen und begann, den Schnee mit beiden Handen
wegzuschaufeln. Er arbeitete verbissen, dann hatte er den
Platz um das Kruzifix vom Schnee befreit.

Naturlich war da kein Wegq.

Johann stielS ein hysterisches Lachen hervor, das nichts
gegen Wind und Schnee ausrichten konnte, ein Mitleid
erregender Laut, der sofort wieder im Sturm verklang.

Er sah sich um, dann blickte er das Kruzifix an. Mit
langsamen Bewegungen befreite er den Heiland vom
Schnee. Er erkannte, dass das Kreuz von einem
Weidengeflecht umgeben war, das dem Symbol im Heustadl
glich. Es strahlte etwas Fremdartiges, Ungeheuerliches aus.



Trotzdem kniete sich Johann vor dem Kruzifix nieder - und
dann betete er, mit voller Innbrunst, wie er seit Jahren nicht
mehr gebetet hatte.

Johann war zwar christlich erzogen worden, aber die
Erfahrungen der letzten Jahre hatten ihn immer mehr daran
zweifeln lassen, ob alles Unrecht in Seinem Willen geschehe.
FUr ihn bedeutete die Religion entweder Zufluchtstatte der
Verzweifelten oder Machtausubung fur den korrupten Klerus.
Nur in duBerster Not besann Johann sich auf seinen Glauben
und rechnete sich somit zur ersten Gruppe, zu den
Verzweifelten.

Das Kruzifix blickte stumm auf Johann herab. Er betete
weiter um den richtigen Weg.

Dann hob er den Kopf und bekreuzigte sich langsam.
Hilf mir, Gott!

Eine kaum merkliche Bewegung im Unterholz zu seiner
Rechten.

Johann wirbelte blitzschnell herum und suchte den
Waldrand mit seinen Blicken ab.

Nichts.

Vielleicht war es ein Rotwild gewesen? Das bedeutete
Nahrung - oder ein Mensch, das bedeutete Rettung.

JIst da wer?“, rief Johann, aber er bekam keine Antwort
auler dem Brausen des Windes. ,lch brauche Hilfe!”,
versuchte er es erneut, als ihn ein heftiger Hustenanfall
schuttelte.

Nachdem der Husten abgeklungen war, fiel Johann etwas
auf. Auf der rechten Talseite war eine Spalte erkennbar,
vielleicht ein kleines Seitental, das einen Ausgang aus
dieser verlassenen Gegend bildete.

Warum sah er das erst jetzt?

Johann blickte schnell auf das Kruzifix, dann wieder auf
die Spalte. Hoffnung keimte in ihm auf, vielleicht war noch
nicht alles verloren. Die Spalte war nicht weit entfernt, in



