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Vorwort des Herausgebers
 

Die Mainstream-Literatur, so klagte Brian W. Aldiss 1996 in
einem Aufsatz im Journal of the Fantastic in the Arts, sei von
der Nostalgie befallen wie von der Trockenfäule. Tatsächlich
wendet sich die Hochliteratur mehr und mehr der
Vergangenheit zu, nicht um sie aufzuarbeiten, sondern um
sie zu verklären. Die Gegenwart, immer mehr bestimmt von
Technik und Naturwissenschaften und deren zum Teil kaum
zu kalkulierenden Folgen, scheint für die meisten Literaten
unüberblickbar geworden zu sein, ein unsicheres Gelände,
in dem sie sich nicht wohlfühlen und das sie in ihrem Werk
lieber aussparen, weil sie von so vielen Dingen nichts
verstehen, ja gar nichts verstehen wollen. Welcher
Schöngeist interessiert sich schon für Quantenphysik,
Cyberspace oder die Rekombination von DNS. Die Folge
dieser Haltung ist, dass eine Analyse der Gegenwart, eine
gesellschaftskritische Auseinandersetzung mit ihren
Problemen und Tendenzen, wie es bei Dickens und Zola
noch selbstverständlich und bei Fallada und Dos Passos
noch gegeben war, in der heutigen sogenannten
Hochliteratur nicht mehr stattfinden. Diese Funktion fällt
zunehmend der Science Fiction zu.

Tatsächlich ist die Science Fiction für diese Aufgabe
hervorragend geeignet. Ihre Autoren sind in Technik und
Naturwissenschaften (meist) gut bewandert, und das
elementare Stilmittel der Science Fiction, die Projektion in
die Zukunft, ist ideal für eine Menetekel-Funktion: »Kinder,
wenn wir so weitermachen und die Weichen nicht anders
stellen, dann wird unweigerlich das passieren, was ich euch
jetzt erzähle …«

 



John Brunner 24. September 1934–25. August 1995
Copyright © Foto by Wörlham Archiv Wolfgang Jeschke

 
Dieses Stilmittel ist auch immer wieder von Autoren

benutzt worden, die nicht vornehmlich Science Fiction
schrieben, von Aldous Huxley etwa und George Orwell. Mit
›The Sheep Look Up‹ hat John Brunner 1972 versucht, ein
Szenario für die Jahrtausendwende, unsere Zeit also, zu
entwerfen. Er hat jahrelang für diesen Roman und das
Pendant dazu, ›Stand on Zanzibar‹, 1968 erschienen,
recherchiert, die Trends der Sechziger und beginnenden
Siebziger studiert und eine Generation weit in die Zukunft
verlängert. Die Probe aufs Exempel ergibt, dass er
beängstigend hellsichtig war, die Zeichen seiner Zeit richtig
deutete und auf eine Weise recht behielt, die ihm selbst
Unbehagen bereitete, denn er war, wie er immer wieder



betonte, nur im Kopf ein Pessimist, im Herzen jedoch ein
Optimist, wie es sich für einen Science Fiction-Autor gehört,
der mit seinem Werk ja etwas bewegen, etwas zum
Besseren verändern möchte, damit die Zukunft nicht so
aussehe, wie er sie schildert: als ein Menetekel.

Hat er etwas bewirken können? Der Roman schildert eine
schonungslos ausgepowerte, verwüstete Erde, eine
erdrückende Überbevölkerung und den Niedergang der
menschlichen Zivilisation, der an einem Punkt angelangt ist,
wo Handeln und Gegensteuern nichts mehr nützen. Das
Lager ist gespalten: Viele meinen, dass dieser Punkt erreicht
ist; andere sehen noch einen Funken Hoffnung in einem
veränderten Umweltbewusstsein, in behutsamen, ›sanften‹
Techniken, mit denen die gröbsten Schäden, die wir
angerichtet haben, repariert werden könnten. Doch die
Skeptiker scheinen mehr und mehr zu überwiegen. Der
Roman war ein weltweiter Erfolg. Er kann gar nicht genug
Leser finden! Nur – fand und findet er die richtigen? Ich
würde es ihm wünschen, denn es wäre in unserer aller
Interesse.

 
John Kilian Houston Brunner wurde am 24. September 1934
in Oxfordshire, England, geboren und studierte am
Cheltenham College moderne Sprachen. Er begann sehr
früh mit dem Schreiben, und 1951, im Alter von 17 Jahren,
konnte er bereits seinen ersten Roman, ›Galactic Storm‹,
verkaufen. Er diente bei der Royal Air Force und schrieb
unter verschiedenen Pseudonymen Erzählungen für
englische und amerikanische Magazine und jedes Jahr
mehrere Romane. In den Sechzigern war er einer der ersten
Autoren, der auf die Gefahren der Umweltzerstörung
hinwies und den Datenmissbrauch sowie den modernen
Kolonialismus der Industriestaaten und deren rücksichtslose
Ausbeutung der Ressourcen der Dritten Welt anprangerte,
so in ›The Dreaming Earth‹ (1963; dt. ›Träumende Erde‹),
›The Whole Man‹ (auch: ›Telepathist‹, 1964; dt. ›Der ganze



Mensch‹, auch: ›Beherrscher der Träume‹), ›The Squares of
the City‹ (1964; dt. ›Die Plätze der Stadt‹), ›The Jagged
Orbit‹ (1969; dt. ›Das Gottschalk-Komplott‹, auch ›Morgen
geht die Welt aus den Angeln‹), ›The Stone That Never
Came down‹ (1973; dt. ›Die dunklen Jahre‹), ›The
Shockwave Rider‹ (1975; dt. ›Der Schockwellenreiter‹), und
– wie schon erwähnt – ›Stand on Zanzibar‹ (1968; dt.
›Morgenwelt‹); dafür wurde er mit dem begehrten Hugo
Award ausgezeichnet. Neben seiner schriftstellerischen
Tätigkeit war er aktiv in der englischen Anti-Atomwaffen-
Bewegung tätig, für die er Songtexte schrieb; sein Song
›The H-Bomb's Thunder‹ wurde weltbekannt.

John Brunner gehört zu den besten Science Fiction-
Autoren der Gegenwart, auch wenn längst nicht alle seiner
etwa sechzig Romane das Niveau von ›Schafe blicken auf‹
erreichten. Er machte nie ein Hehl daraus. »Ich lebe in
einem System, das mich zwingt, mein Auskommen durch
meine Arbeit zu verdienen. Ich backe sozusagen Brötchen
und ich backe Torten. Von den Brötchen lebe ich«, sagte er
in einem Interview in Düsseldorf. Er starb am 24. August
1995 in Glasgow, während des Science Fiction Worldcons,
an einem Schlaganfall.

Wolfgang Jeschke
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BITTE HELFEN SIE UNS
DEN HAFENDAMM SAUBER ZU HALTEN.

WERFEN SIE ABFÄLLE ÜBER BORD!

 
Hinweistafel, abgebildet in:

God's Own Junkyard,
herausgegeben von Peter Blake



DEZEMBER
 

Verkündigung
 

Der Tag wird kommen, da jedes Kind
Einen sicheren Rasen als Spielplatz find't,
Wo es von Wölfen und ähnlichen Wesen
Wie Löwen wird nur noch im Bilderbuch lesen,
Wo kein morscher Baum, kein stürzender Ast
Es begräbt unter seiner schweren Last.
Wenn saftig und grün alles sprießt in den Wäldern,
Und Wüsten werden zu Auen und Feldern.
Geschichten wird man zum Besten geben
Und viel berichten vom herrlichen Leben:
Im fernen Westen, aus dem ich her,
Da zähmte mein Vater ein wildes Meer.
Im Osten, wo meine Heimat jetzt,
Da hat man ein wildes Tier gehetzt,
Das oft mit blutigen Fängen gewütet,
Nun liegt es im Käfig, wohlbehütet.
Und hoch im Norden, wo einst nichts als Eis,
Gibt's heute, wie überall jedermann weiß,
Nicht nur fette Wiesen und Kinderlachen,
Selbst Straßen, Bahn, Post und solche Sachen!
Ja, auch im Süden, im Meer und am Pol,
Sieht man das menschliche Streben zum Wohl.
Edle Träume beflügeln des Geistes Bahn
Und spornen die forschenden Engländer an …

aus: Weihnachten im Neuen Rom, 1862
 
 

Blutbad
 

Gejagt?



Von wilden Tieren?
Am helllichten Tag auf dem Santa-Monica-Freeway?
Wahnsinn! Wahnsinn!
 

Es war der Archetyp eines Albtraums: gefangen, zu jeder
Bewegung unfähig, riesige Bestien, die sich bedrohlich
näher schieben. In einem Stau von über einer Meile, mit
Gestank und Gebrumm, versuchten drei Fahrzeugschlangen
sich im Schritttempo durch eine Ausfahrt zu zwängen, die
eigentlich nur zweispurig angelegt war. Dennoch hatte er
mehr Furcht vor dem Davonlaufen als davor, zu bleiben, wo
er sich befand.

Mit glänzenden Fangzähnen, die den grauen Schimmer
der Wolken widerspiegelten: ein Puma.

Mit entblößten Klauen: ein Jaguar.
Zum Zustoßen bereit: eine Kobra.
Im Kreiseziehen: ein Falke. Hungrig: ein Barrakuda.
Doch als er schließlich die Nerven verlor und zu laufen

begann, war es keiner von ihnen, der ihn erwischte, sondern
ein Stachelrochen.

 
 

Zeichen der Zeit
 

DAS SCHWIMMEN IN DIESEM GEWÄSSER
IST AUS GESUNDHEITSGRÜNDEN VERBOTEN!

 

KEIN TRINKWASSER!

 

SCHALE NICHT ZUM VERZEHR GEEIGNET!



 

BITTE UNBEDINGT HÄNDE WASCHEN!!
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SCHLIESSEN SIE DIE WAGENFENSTER
UND FAHREN SIE ZÜGIG WEITER!

 
 

Nicht in unseren Sternen
 

»Ihnen gebührt Sicherheit im Bollwerk-Stil!«, sagte das
Radio. Ein Bus, riesengroß, deutsches Fabrikat, Mittelgelenk,
elektrisch, dem Passagiere entstiegen, blockierte die
Einfahrt zum Parkplatz der Gesellschaft auf der linken
Straßenseite. Während er ungeduldig darauf wartete, dass
er weiterführe, spitzte Philip Mason die Ohren. Eine
Werbesendung für ein Konkurrenzunternehmen?



Die salbungsvolle Stimme sprach weiter, untermalt durch
Non-Musik von Cellos und Violinen. »Sie verdienen
ungestörten Schlaf. In Ferien zu gehen, so lange Sie es sich
leisten können, ohne sich um das Heim zu sorgen, das Sie
zurücklassen. Heißt es nicht, das Heim sei eine Burg? Und
sollte das für Sie nicht auch gelten?« Nein. Keine
Versicherung. Irgendein schmieriger Grundstücksmakler.
Warum, zum Teufel, hielt dieser Bus hier? Er gehörte den
Verkehrsbetrieben von Los Angeles, ohne Zweifel – die
richtige Farbe, der Name war auf die Seiten gemalt –, aber
an der Stelle des Bestimmungsortes trug er nur den Hinweis
ZU VERMIETEN, und durch die schmutzigen Fenster
vermochte man keine Einzelheiten von den Insassen zu
erkennen. Doch das war kaum verwunderlich, denn seine
eigene Windschutzscheibe war ebenfalls verschmutzt. Er
wollte erst auf die Hupe drücken; doch statt dessen
betätigte er die Scheibenwischer, und einen Augenblick
später war er froh darum. Er konnte nun ein halbes Dutzend
blödgesichtiger Kinder erkennen, drei schwarz, zwei gelb,
eines weiß, und den Griff einer Krücke. Oh. Der Sermon aus
dem Radio wurde fortgesetzt. »Wir haben diese Burg für Sie
erbaut. Bollwerk-Heimschutz beschäftigt die am besten
geschulten Männer. Unsere Wächter entstammen den
Reihen der Polizei, unsere Scharfschützen sind
ausschließlich ehemalige Ledernacken.«

An denen kein Mangel herrscht, seit sie uns aus Asien
hinausgeworfen haben. Ah, der Bus fuhr an. Er tastete sich
am Heck vorbei und bemerkte im Augenwinkel ein Plakat im
Rückfenster, das den Bus als vom Kinderhilfswerk gemietet
auswies, gab dem Auto hinterm Bus Lichtzeichen, um davor
in die Einfahrt abbiegen zu dürfen. Er durfte und trat aufs
Gas – und einen Moment später musste er wieder auf die
Bremse treten. Ein Krüppel überquerte die Einfahrt zum
Parkplatz, ein asiatischer Knabe von kaum zehn Jahren,
höchstwahrscheinlich Vietnamese, ein Bein verschrumpft
und unter der Hüfte gekrümmt, seine Arme ausgebreitet,



um auf einer Art von Aluminiumgestell mit zahlreichen
Gurten das Gleichgewicht zu halten.

Harold ist, Gott sei Dank, nicht so schlimm. Alle
bewaffneten Torwächter schwarz. Ein Prickeln von Schweiß
bei dem Gedanken, er könnte den Jungen vor den
Mündungen ihrer Gewehre angefahren haben. Gelb sein,
das bedeutete, die Schwarzen respektieren. Das süße
Gefühl, Gefährten im Unglück zu haben. Und der Gedanke
an – ach, Schluss damit!

»Es gibt niemals einen Grund zur Furcht um Ihre Kinder«,
versprach das Radio. »Täglich holen gepanzerte Busse sie
von Ihren Türen ab, bringen sie in die Schule Ihrer Wahl. Nie
sind sie auch nur für eine Sekunde ohne die Obhut
vertrauenswürdiger, liebevoller Erwachsener.« Der Junge
setzte seinen Weg auf dem Bürgersteig fort, und Philip
vermochte schließlich mit dem Wagen die Straße zu
räumen. Ein Wächter erkannte das Symbol der Gesellschaft
auf seiner Windschutzscheibe und betätigte den Hebel der
rotweiß gestreiften Schranke, die die Einfahrt versperrte. Er
schwitzte stärker denn je, weil er sich fürchterlich verspätet
hatte, und obwohl er wusste, dass es nicht seine Schuld
war, überkamen ihn abstrakte Schuldgefühle, die ihm
suggerierten, heute sei alles sein Verschulden, von den
Bombenanschlägen in Baltimore bis hin zu dem
kommunistischen Wahlsieg auf Bali.

Er spähte umher. Ach, Scheiße! Der Parkplatz war
vollbesetzt. Es gab keine Lücke, in die er sich hätte schieben
können, ohne dass ihn jemand einwies, außer er vergeudete
noch mehr kostbare Zeit, indem er Zentimeter für
Zentimeter rangierte. »Sie werden in klimatisierten
Freizeiträumen spielen«, versicherte das Radio. »Und welche
Art medizinischer Versorgung sie auch benötigen, es wird
am Tag vierundzwanzig Stunden lang zur Verfügung stehen
– und das alles gegen langfristige, niedrige Ratenzahlung!«

Ganz nett, wenn jemand hunderttausend Dollar im Jahr
verdient. Für die Mehrheit bedeuten schon Ratenzahlungen



den Ruin; ich muss es wissen. Hilft mir keiner der Wächter
einparken? Teufel, nein, sie kehren alle auf ihre Posten
zurück. Wütend kurbelte er das Fenster herunter und winkte
heftig. Die Luft ließ ihn aufhusten, und seine Augen
begannen zu tränen. Er war ganz einfach nicht an diese
Verhältnisse gewöhnt.

»Und nun eine Durchsage der Polizei«, tönte es aus dem
Radio. Der nächststehende Wächter seufzte und schlenderte
heran, sein Gesicht zeigte einen unverhohlenen Ausdruck
von – was? Überraschung? Verachtung? Jedenfalls einen
Ausdruck, der diesem Pinsel galt, der nicht einmal normale
Luft atmen konnte, ohne zu husten. »Gerüchte, dass über
Santa Ynez die Sonne scheint, entbehren jeder Grundlage«,
meinte das Radio. »Ich wiederhole.« Und der Sprecher tat
es, aber seine Stimme ging in dem Brummen eines
unsichtbaren Flugzeugs über den Wolken unter. Philip lehnte
sich hinaus, während er eine Fünf-Dollar-Note aus der
Tasche klaubte.

»Kümmern Sie sich bitte um den Wagen, ja? Mein Name
ist Mason, Bezirksleiter in Denver. Ich komme zu einer
Konferenz mit Mr. Chalmers und habe mich verspätet.« Mehr
konnte er nicht sagen, bevor er sich in einem Hustenanfall
krümmte. Die ätzende Luft brannte in seiner Kehle; er
vermochte sich geradezu vorzustellen, wie das zarte
Gewebe rau, dick und ledern wurde. Wenn die Arbeit mich
zwingt, künftig regelmäßig nach Los Angeles zu fahren,
muss ich mir eine Filtermaske kaufen. Zum Teufel mit der
Sorge, verweichlicht auszusehen. Schließlich habe ich
unterwegs gesehen, dass sie hier beileibe nicht bloß
Mädchen tragen. Das Radio murmelte etwas über
außergewöhnliche Stauungen, die auf den Straßen in
nördlicher Richtung herrschten.

»Gebongt«, sagte der Wächter, nahm den Geldschein und
rollte ihn eigenhändig geschickt zusammen, wie einen Joint.
»Gehen Sie nur rein. Die haben auf Sie gewartet.« Er
deutete über den Parkplatz zum Eingang, wo über einer



Drehtür eine Leuchtschrift der Angel City Interstate Mutual
der Welt Frohe Weihnachten wünschte.

Haben gewartet? Ich hoffe, das heißt nicht, dass sie es
aufgegeben und ohne mich angefangen haben!

Seine Füße traten auf die Symbole der Waage, des
Skorpions und des Schützen, als die Drehtür schnurrte und
kreiste. Sie bewegte sich schwerfällig; die hermetischen
Dichtungen mussten erst kürzlich erneuert worden sein.
Dahinter: eine kühle Empfangshalle, Marmorwände, ebenso
mit Symbolen des Tierkreises ornamentiert. Die Werbung
der Gesellschaft arbeitete mit dem Appell, dem Schicksal zu
entfliehen, für das man geboren war, und sowohl jene, die
sich der Astrologie ernsthaft ergeben hatten, als auch die
Skeptiker, schätzten die halbpoetische Qualität der
Anzeigen, die aus dieser Grundlage resultierten. Drinnen
war die Luft nicht nur gereinigt, sondern auch mit
Wohlgerüchen angereichert. Gelangweilten Gesichts wartete
auf einer Bank ein sehr schönes Mädchen mit hellbrauner
Haut in engem grünen Kleid mit sittsam langen Ärmeln; der
Rocksaum fiel bis auf die modischen Absätze im Kuba-Stil –
nein, im Mirands-Stil – herab. Vorn war der Rock bis zum
Geschlecht geschlitzt. Sie trug Venushöschen: Ein
Pelzbüschel täuschte auf dem Venushügel Behaarung vor.

Gestern Abend in Vegas. Herrgott, ich muss den Verstand
verloren haben, ich wusste, dass ich Schlaf brauchte, um
heute in Form zu sein. Aber ausgerechnet da fühlte ich mich
nicht müde. Ausgerechnet … Gott, wenn ich nur wüsste,
warum. Die Herausforderung? Gier nach Abwechslung?
Dennie, ich schwöre, dass ich dich liebe, ich riskiere meinen
wertvollen Job nicht, ich sehe das Mädchen nicht einmal an!
Chalmers' Büro ist im dritten Stockwerk, oder? Wo ist das
Hinweisschild? Aha, hinter diesen Filtermaskenautomaten.
(Dennoch schlich sich in seine Gefühle Stolz darüber ein, für
diese Firma tätig zu sein, deren progressives Image allein
die Tatsache klarstellte, dass ihre Sekretärinnen stets die



modernste Kleidung trugen. Der Rock bestand weder aus
Orlon noch Nylon; es war Wolle!)

Jedenfalls war es unmöglich, nicht hinzuschauen. Sie
erhob sich und begrüßte ihn mit breitem Lächeln. »Sie sind
Philip Mason!« Die Stimme klang ein wenig rau. Ein kleiner
Trost, dass auch andere Leute unter der Luft in Los Angeles
zu leiden hatten. Wenn ihr die Heiserkeit bloß nicht soviel
Sex in die Stimme legte … »Wir haben uns schon bei Ihrem
letzten Besuch gesehen, aber wahrscheinlich entsinnen Sie
sich nicht. Ich bin Felice, Bill Chalmers' Sekretärin.«

»Ja, ich erinnere mich an Sie.« Er hatte den Hustenreiz
überwunden, aber auf seinen Augenlidern war ein leicht
unangenehmes Gefühl verblieben. Die Feststellung war
nicht nur eine höfliche Geste, tatsächlich entsann er sich
ihrer, doch sein letzter Besuch hatte im Sommer
stattgefunden, und damals hatte sie ein kurzes Kleid und
eine andere Frisur getragen. »Kann ich mich irgendwo
waschen?«, fügte er hinzu, während er seine Handflächen
vorwies, um zu beweisen, dass er wirklich waschen meinte.
Sie waren nahezu schleimig von dem Schmutz, den der
Niederschlag aus der Luft auf dem Wagen abgelagert hatte.
Das Auto war für kalifornische Verhältnisse ungeeignet.

»Sicherlich! Gehen Sie dort rechts entlang. Ich warte auf
Sie.«

 
Die Herrentoilette trug das Zeichen des Wassermanns, die
Tür für die Damen dagegen das Symbol der Jungfrau.
Einmal, bei seinem ersten Besuch, hatte er bei einer Gruppe
umstehender Kollegen großes Gelächter erregt, als er
vorschlug, im Interesse der wahren Gleichberechtigung
dürfte es eigentlich nur eine Tür mit der Aufschrift Zwillinge
geben. Heute war er nicht zu Späßen aufgelegt.

Unter der verschlossenen Tür einer Kabine: Füße.
Vorsichtig, weil man in diesen Tagen immer häufiger vom
Auftreten von Toilettenmardern hörte, erleichterte er sich,
die Tür im Augenwinkel. Ein feines Sauggeräusch drang an



seine Ohren, dann ein Klirren. Herrje, jemand füllte eine
Spritze! Doch nicht etwa ein Süchtiger, der sich hier
eingeschlichen hatte, um seinem teuren Laster zu frönen?
Soll ich die Gaspistole ziehen?

Er war auf dem besten Wege zu Wahnvorstellungen. Die
Schuhe glänzten elegant, waren schwerlich die eines
Süchtigen, der seine Erscheinung vernachlässigte.
Außerdem war es zwei Jahre her, dass man ihn zuletzt
ausgeraubt hatte. Die Zustände besserten sich. Er trat vor
die Reihe von Wasserbecken, jedoch eines, in dessen
Spiegel er die besetzte Kabine sehen konnte. Er wollte die
Schmutzflecken auf dem hellen Stoff seiner Hose entfernen
und tastete in seiner Tasche nach einer Münze für den
Wasserautomaten. Teufel noch mal! Seit seinem letzten
Besuch war das Ding ausgetauscht worden. Er besaß
Münzen im Wert von fünf und fünfundzwanzig Cent, aber
das Schild am Apparat forderte: zehn Cent. Gab es irgendwo
einen Hahn, der kostenlos Wasser spendete? Nein. Schon
war er entschlossen, zu Felice zurückzukehren und eine
Münze zu wechseln, als die Tür der Kabine aufschwang. Ein
dunkelgekleideter Mann trat heraus, schlüpfte dabei in eine
Jacke, deren rechte Tasche schwer herabhing. Sein Anblick
weckte in Philip eine schwache Erinnerung. Er entspannte
sich. Weder ein Süchtiger noch ein Fremder. Lediglich ein
Diabetiker, wie es schien, oder ein Leberkranker. Trotzdem
sah er gesund aus, frische Gesichtsfarbe, feinste Wangen.
Aber wer …? »Ach, Sie kommen sicher zu der Konferenz bei
Mr. Chalmers.« Als er näher trat, wollte der Mann die Hand
ausstrecken, doch dann unterließ er es und kicherte.
»Verzeihung, ich wasche mir lieber vorher die Pfoten. Halkin
aus San Diego, nebenbei gesagt.«

»Ich bin Mason aus Denver.« Nur immer höflich bleiben.
»Äh … Sie haben nicht gerade einen Zehner, wie?«

»Doch, sicher! Ich lade Sie ein.«
»Vielen Dank«, murmelte Philip. Vorsorglich verstöpselte

er den Abfluss, bevor er das Wasser laufen ließ. Er wusste



nicht, wie viel Wasser ein Zehner erkaufte, aber wenn es die
gleiche Menge war, die vor einem Jahr einen Fünfer gekostet
hatte, reichte es kaum, um die Hände einzuseifen und
abzuspülen. Zweiunddreißig Jahre war er alt, aber heute
fühlte er sich wie ein alberner Teenager, unsicher und
verwirrt. Seine Haut juckte, als sei sie von Staub bedeckt.
Der Spiegel verriet ihm, dass man ihm nichts ansah, und
sein zurückgekämmtes braunes Haar war noch ordentlich,
so dass alles an ihm stimmte, aber Halkin trug praktische
Kleidung, fast schwarz, während er selbst seine neuesten
und elegantesten Sachen angezogen hatte – nach Colorado-
Standard, natürlich stark beeinflusst durch die modischen
Eigenarten des Millionärsklüngels in der Wintersportsaison;
jedenfalls waren sie hellblau, weil Denise sagte, das passe
zu seinen Augen. Zwar waren sie immerhin knitterfrei, doch
er hatte bereits Schmutz am Kragen und an den
Manschetten. Dran denken: Wenn ich das nächste Mal nach
Los Angeles muss … Das Wasser war scheußlich, den
Zehner nicht wert. Die Seife – großzügig hatte die Firma
einige Stücke auf den Becken verteilt, statt einen weiteren
Zehner für ein imprägniertes Tuch zu verlangen –
entwickelte zwischen seinen Handflächen nur wenig
Schaum. Als er sein Gesicht abwusch, rann ein Tropfen in
seinen Mund. Er schmeckte Meersalz und Chlor.

»Wie ich vermute, sind Sie aufgehalten worden, genauso
wie ich«, meinte Halkin und wandte sich ab, um seine
Hände unter dem Warmluftgebläse zu trocknen, dessen
Benutzung nichts kostete. »Worum handelte es sich – diese
dreckigen Trainisten, die Wilshire besetzt haben?«

Es war ein Fehler gewesen, sich das Gesicht zu waschen.
Handtücher, Papier oder dergleichen gab es nicht. Philip
hatte nicht daran gedacht, sich vorher umzusehen. Da war
diese große Sache mit den Zellulosefasern im Pazifik; er
hatte davon gelesen, aber die Zusammenhänge waren ihm
entfallen. Mit einem schlimmeren Gefühl der
Jungenhaftigkeit als zuvor beugte er den Kopf unter den



Warmluftstrom des Gebläses, während er sich fragte: Was
nehmen sie als Klopapier – runde Steine, Moslem-Stil?
Erhalte die Fassade um jeden Preis aufrecht. »Nein, ich bin
auf dem Santa-Monica-Freeway aufgehalten worden.«

»Ach ja. Ich habe gehört, dass heute sehr starker Verkehr
herrschte. Wegen der Gerüchte, dass man irgendwo die
Sonne sieht?«

»Darum ging es nicht. Irgendein …« – er unterdrückte die
lächerliche Anwandlung, sich zu vergewissern, dass keine
dunkelhäutige Person, wie Felice oder die Wächter, in
Hörweite war –, »… irgendein verrückter Schwarzer sprang
inmitten einer Autoschlange aus seinem Wagen und
versuchte über die andere Straßenhälfte zu laufen.«

»Was Sie nicht sagen. War wohl stoned, was?«
»Ich nehme es an. Danke …« Halkin öffnete ihm

zuvorkommend die Tür. »Natürlich mussten die Fahrzeuge,
die auf den Nachbarspuren noch rollten, ausweichen oder
bremsen, und peng, schon hingen über vierzig Autos
aufeinander. Wie durch ein Wunder erwischte es ihn nicht,
aber er bekam keine Gelegenheit mehr, sich zu freuen. Die
Fahrzeuge, die zu der Zeit aus der Stadt kamen, fuhren etwa
Siebzig, und als er über die Gegenfahrbahn lief, stürzte er
vor einen Sportwagen.«

»Guter Gott.« Während des Gesprächs erreichten sie
Felice, die einen Aufzug besorgt hatte; sie geleitete sie
hinaus, und Halkin hob seine Hand über die Knöpfe auf dem
Schaltbrett. »Drei, oder?«

»Nein, wir tagen nicht in Bills Büro. Die Konferenz findet
im Sitzungsraum des Siebenten statt.«

»Wurde Ihr Wagen beschädigt?«, wollte Halkin erfahren.
»Nein, in den Auffahrunfall bin ich glücklicherweise nicht

verwickelt worden. Aber wir mussten über eine halbe
Stunde warten, bevor die Straße geräumt werden konnte …
Sie sagten, dass Trainisten Sie aufgehalten haben?«

»Ja, bei Wilshire.« Halkins gekünsteltes Lächeln wich einer
finsteren Miene. »Verlauste Halunken, allesamt. Wenn ich



daran denke, dass man für diese Berufsquerulanten
geschwitzt hat …! Sie auch, was?«

»Ja, natürlich, in Manila.«
»Ich war in Vietnam und Laos eingesetzt.«
Der Aufzug verlangsamte, und sie blickten die

erleuchteten Ziffern an. Aber dies war nicht das Siebte,
sondern das Fünfte. Die Türen wichen zurück und gaben den
Blick auf eine Frau mit fleckigem Gesicht frei. »Ach,
Scheiße!«, murmelte sie und zwängte sich in die Kabine.
»Ich fahre mit Ihnen hinauf und anschließend wieder
hinunter«, fügte sie lauter hinzu. »In diesem dreckigen Bau
kann man bis zum Jüngsten Tag warten, bis ein Aufzug
kommt.«

 
Die Fenster des Konferenzzimmers waren in kräftigem Gelb
und Grau gehalten. Man hatte die Sitzung begonnen, ohne
auf die beiden letzten Ankömmlinge zu warten; Philip war
froh, nicht allein eintreten zu müssen. Acht oder neun
Personen saßen in bequemen Sesseln mit ausgeklappten
Ablageflächen, auf denen Bücher, Notizblocks und Rekorder
lagen, ihnen gegenüber, hinter einem Schreibtisch von der
Form eines verbogenen Bumerangs: William Chalmers,
Vizepräsident und Manager für das Großgeschäft auf
Bundesebene, ein schwarzhaariger Mann um die Vierzig,
dessen Wanst zu unförmig entwickelt war, um von seiner
feschen, taillierten Kleidung verborgen werden zu können.
Vorn stand, durch die Störung unterbrochen, Thomas Grey,
Chefstatistiker der Gesellschaft, ein hagerer Kahlkopf von
fünfzig Jahren mit so dicken Brillengläsern, dass man
glauben konnte, ihr Gewicht sei für die gebeugte Haltung
seiner Schultern verantwortlich. Er wirkte irritiert. Indem er
sich unter dem linken Arm kratzte, gewährte er zum Gruß
nicht mehr als ein knappes Nicken. Chalmers allerdings hieß
die Verspäteten herzlich willkommen, winkte ab, als sie ihre
Entschuldigungen murmelten, und wies auf die verbliebenen
leeren Plätze – natürlich direkt vor ihm in der ersten Reihe.



Die Wanduhr zeigte zwei Minuten nach elf, statt der
tatsächlichen Zeit (zehn Uhr dreißig); Philip versuchte, nicht
darauf zu achten. Am zugewiesenen Platz nahm er die
Konferenzunterlagen zur Hand und widmete jenen Kollegen,
die er von gelegentlichen Begegnungen kannte, ein kurzes
krampfhaftes Lächeln.

 
Gelegentlich …

Nicht an Laura denken. Dennie, ich liebe dich! Ich liebe
Josie, ich liebe Harold, ich liebe meine Familie! Aber hättet
ihr bloß nicht darauf bestanden.

Ach, Quatsch! Wozu aus einer Maus einen Elefanten
machen?!

 
Aber er befand sich in einer unsicheren Situation. Seit
nahezu sieben Jahren war er der jüngste Bezirks-
Oberinspektor der Gesellschaft: Los Angeles, die Bay, die
Soo Canals, Oregon, Utah, Arizona, New Mexico, Texas,
Colorado. Texas sei im nächsten Jahr reif zur Teilung,
munkelte man, aber bisher hatte sich in dieser Hinsicht
nichts getan.

Das bedeutete, dass eine Horde raffinierter arbeitsloser
Akademiker an seinen Fersen hing. In seinem Bezirk
arbeiteten sechs Doktoren der Philosophie als
Bestandsbetreuer. Der Kampf um die Position.

»Können wir dann weitermachen?«, fragte Grey. Philip
ordnete seine Gedanken. Als er dem Statistiker das erste
Mal begegnet war, hatte er ihn für ein trockenes Anhängsel
seiner Computer gehalten, verloren in einer Welt, in der
allein Zahlen reale Geltung besaßen. Dann hatte er
erfahren, dass es Grey gewesen war, der angeregt hatte, die
Tierkreiszeichen für die Reklamefeldzüge der Gesellschaft
einzuspannen, und seither hielt die Firma ihren einmaligen
Status als einzige nennenswerte Versicherung, deren
Geschäft unter Kunden bis dreißig Jahre so rasch
expandierte, wie deren Anteil an der Gesamtbevölkerung



wuchs. Ein Mann mit solchem Weitblick verdiente
Aufmerksamkeit.

»Ich danke Ihnen. Ich war soeben dabei, zu erklären,
warum Sie hier sind.«

 
Die Augen rollen nach oben unter die Lider, der Mund halb
geöffnet, mit scharfem Zischen saugt die Kehle den Atem
ein! Zwecklos, es leugnen zu wollen. Bei keiner Frau hatte
ich mich jemals so männlich gefühlt!

Philip berührte mit der Zungenspitze die Innenseite seiner
Wange. Sie hatte ihn mit dem Handrücken geohrfeigt und
war blitzenden Auges aus dem Motel gerauscht, weil er ihr
Geld angeboten hatte. Da war eine kleine Wunde, nahe dem
oberen rechten Eckzahn, seit jeher empfindlich und sein
Sorgenkind.

 
»Der Grund ist«, setzte Grey seine Einführung fort, »die
Erhöhung der Versicherungsbeiträge, die wir mit Wirkung
zum Januar vornehmen wollen. Unsere Beitragskalkulation
ging bisher stets davon aus, dass die Lebenserwartung in
den Vereinigten Staaten auch weiterhin ansteigen würde.
Aber innerhalb der vergangenen drei Jahre hat sie statt
dessen zu sinken begonnen.«

 
 

Hühnerstange
 

Fast pünktlich um neun Uhr hatten die Trainisten auf der
Straße Krähenfüße ausgestreut und eine gewaltige Stockung
verursacht. Die Polizei war, wie üblich, anderswo – es gab
immer genug Sympathisanten, die irgendwo ein
Ablenkungsmanöver vornahmen. Genaue Schätzungen über
die Anzahl der Anhänger, welche die Bewegung besaß,
waren unmöglich; ein grober Überblick verriet jedoch, dass
die Bevölkerung in New York City, Chicago, Detroit, Los



Angeles und San Francisco dazu neigte, die Aktionen
beifällig aufzunehmen, während die Bewohner der
umliegenden Trabantenstädte bei solchen Gelegenheiten
gern zu den Waffen griffen. Mit anderen Worten, sie
bekamen in jenen Gebieten die geringste Unterstützung, die
für Prexy gestimmt hatten.

Zunächst besprühten sie die Fenster der festgesetzten
Autos mit einer billigen, handelsüblichen Lösung, wie sie
zum Ätzen von Glas diente, und auf die Türen malten sie
Parolen. Einige waren lang: DIESES FAHRZEUG IST EINE
GEFAHR FÜR LEIB UND LEBEN. Viele waren kurz: ES STINKT!
Am meisten wurde das überall bekannte Schlagwort
verwendet: HALT, DU BRINGST MICH UM! Jede der
Aufschriften wurde mit einem Kreis über einem Kreuz
versehen – die vereinfachte ideogrammatische Version des
allgegenwärtigen Symbols der Trainisten: ein Schädel über
gekreuzten Knochen, reduziert auf das Zeichen o/x. Dann
verteilten sie Flugblätter, von denen – Stunden später –
viele im Fahrtwind der vorübersausenden Autos die
Rinnsteine entlangflatterten, und wandten sich den Fenstern
der umliegenden Geschäfte zu, wo sie die angebotenen
Waren mit ähnlich treffsicheren Parolen auszeichneten.
Obwohl sie nicht vorbereitet waren, fanden sie für jedes
Geschäft die angebrachten Worte.

Das war nicht allzu schwer.
 

Erfreut über die Abwechslung, vergnügten sich Kinder auf
dem Weg zur Nachmittagsschule damit, die Demonstranten
vor erzürnten Fahrern, Verkäufern und anderen Vorwitzigen
zu warnen. Einige waren nicht schlau genug, um auf und
davon zu sein, als die Polizei erschien – mit in höchster Hast
über Funk gerufenen Hubschraubern – und traten ihren
ersten Gang vors Jugendgericht an. Doch was machte das
schon? In ihrem Alter war ihnen einsichtig, dass eine
Vorstrafe eine begehrenswerte Sache war. Konnte die
Einberufung verhindern; das Leben retten.



Die Mehrzahl der Fahrer besaß genug Vernunft, um in den
Wagen zu bleiben, hinter den getrübten
Windschutzscheiben wutentbrannt zu schimpfen, während
sie die Kosten für die Reparaturen und die Neulackierung
überschlugen. Nahezu alle waren bewaffnet, aber keiner so
dumm, um eine Pistole zu ziehen. Im vergangenen Monat
hatte es während einer Demonstration in San Francisco
jemand versucht. Ein Mädchen war erschossen worden. Die
anderen Trainisten, unkenntlich in Masken, die den ganzen
Kopf verhüllten, unscheinbar in ihrer selbstgewebten
Kleidung, hatten den Täter aus seinem Wagen gezerrt und
die säureartige Flüssigkeit benutzt, um das Wort MÖRDER in
seine Haut zu ätzen. Auf jeden Fall hatte es wenig Sinn, eine
Scheibe herunterzukurbeln und sich mit den Demonstranten
anzulegen. Die Kehlen vertrugen die ungesunde Luft
ohnehin nicht lang.

 
 

Zur Sache
 

»Es ist leicht genug, den Leuten klarzumachen, dass Autos
und Gewehre ihrer Natur nach gefährlich sind. Statistisch
betrachtet, hat nahezu jeder Bürger unseres Landes bereits
Erfahrungen mit der Bedrohung durch Waffen gesammelt,
entweder daheim oder auf der Straße, während die
Zusammenhänge zwischen Autos und chaotischen
Verkehrsverhältnissen der Öffentlichkeit zunehmend Einblick
auch auf andere komplizierte Gefahren eröffnen.«
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