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Was bleibt mir an Wiinschen?
Die Ferne.
Die Nihe.

Ko Un

Ein Buch ist verfehlt,
welches den Leser unversehrt lasst.

André Gide



VORWORT

Dieses Buch ist wie jedes meiner Biicher ein Minority Report, ein Bericht fiir
die Minderheit. Es soll jenen gehoren, die Reisen (und Leben) als einen
Zustand begreifen, der einmalig ist. Der ihnen Gefithle zumutet, die
anstrengen und — wenn gemeistert — reich machen. Reicher allemal, im
Kopf, im Herz, tief im Bauch. Die 319 Seiten sind, auch das ist geblieben, ein
vehementes Ja-Wort an die Welt, diesmal an die australische Welt. An ihre
Wunder, an ihre wunderlichen Schrecken, ihre Schonheit, ja an all die
Moglichkeiten, die sie vor uns ausbreitet. Damit wir etwas iiber den
Kontinent und seine Bewohner erfahren, ihre Geschichten. Und tiber uns. So
wie wir sind. Reisen als Offenbarungseid. Auch das.

Nicht geschrieben wurde das Buch fiir die Tranigen, die Luxusgeschopfe, die
Glotzer, die Virtuellen, die Langschlafer und alle anderen, die sich
vorgenommen haben, der Welt und der Wirklichkeit aus dem Weg zu gehen.
Sie werden sich hiiten, es aufzuschlagen. Jeder Absatz wiirde sie daran
erinnern, wie sterbensfad sie sich inzwischen in ihrem Alltag, ihrer Allnacht
eingerichtet haben. Dosend. Nie plagt sie erhohte Temperatur. Die
Lauwarmen sind immer lau.

Was das Buch nicht ist, nimmer: Ein Reisefiihrer, mit keiner Zeile werde ich
jemanden »fiihren«. Es ist ein Tagebuch, ein Fahrtenschreiber, ein Notizheft,
in dem jeden Tag Australien und die Australier auftauchen. Und dazwischen
melden sich eigene Gedanken zu Wort, Nebengedanken, Seitenhiebe,
Widerspriiche, Einsichten, Zweifel, Bewunderung, Wutsplitter, Einsamkeit,
Lachanfalle, wieder Bewunderung, wieder Zweifel, wieder Lachen.

Natiirlich taugt Im Land der Regenbogenschlange auch als Kriegserklarung
an die Grauen Herren, jene umtriebigen Hanswurste, die sich vorgenommen



haben, die Welt, die Weltbewohner, ihre Traume und ihr Verlangen nach
Freiheit und Sinn zu demontieren. Jene Global Criminals, die uns in
verschiedenen Kostiimierungen begegnen. Mal als kriegsliisterne Politiker,
die im Namen des Friedens morden, morden lassen. Mal als geifernde
Hochwiirden und Muftis, die uns mit ihren graulichen Géttern in Atem
halten. Mal als Natur abfackelnde Businessmen, die uns ihre hollischen
Reden vom Wachstum um die Ohren hauen. Auch ihnen begegnet man in
Australien. Wie den weifen Hassern, die sich noch immer der Herrenrasse
zugehorig fiihlen und bis heute nicht willens sind, den Aborigines -
immerhin die ersten Australier — ohne Anmaflung zu begegnen.

Die Reise iiber diesen riesigen Erdteil ist kein Ausflug fiir Zartlinge. Selbst
als Leser wird man sich Schrammen und Flecken holen. Doch das wére
durchaus im Sinne des Verfassers. Hat er doch sein »Herz ausgeschiittet,
sein Australien. Und dessen Glanzpunkte und Geheimnisse, dessen
Gemeinheiten, Wunden und Niederlagen. Und je inniger die Sprache den
anderen beriithrt, desto inniger die Freude. Bei beiden. Dem Leser einen
dicken Brief schreiben, ein Buch eben, das scheint bis zum heutigen Tag das
probateste Mittel, um uns von der Welt und dem Staunen iiber sie zu
erzéhlen.



Wer von Europa nach Australien fliegt, verliert einen Tag seines Lebens. 10
0ooo Meter iiber Asien verschwindet er, der Tag. Die Zeitverschiebung hat
Schuld. Ein Zwilling, der in Sydney ankommt, ist alter als sein in Paris
gebliebener Bruder. Absurd, aber wahr. Es gibt aber noch andere Griinde,
um unnotig schnell auf dem Weg dorthin zu altern. Ich blattere im Heft, in
dem das Unterhaltungsprogramm fiir den Flug steht. Grell wird der neue
Film von Bruce Willis vorgestellt, Die hard 0.4 — A new breed of violence.
Die Welt darf sich freuen. Hat sie doch die Schnauze voll von alter,
althergebrachter Gewalt. Mister Willis und seine Mittater haben sich fiir uns
was Neues ausgedacht: brandneue Gewalttéatigkeiten, um mit ihr (und uns)
fertig zu werden. Der letzte Satz in der Ankiindigung, der letzte von Bruce:
»] kill you all«.

Neben dem Flachkopf steht ein Bericht iiber Elle Macpherson. Das Ex-
Modell ist tatsachlich bemerkenswert attraktiv. Auf das »Geheimnis ihrer
Schonheit und Harmonie« angesprochen, meint die heute 44-Jahrige, die
einst als The Body beriihmt wurde: »Viel Wasser trinken und viel schlafen.«
Das muss ein wildes Leben sein, nach dem vielen Schlafen kommt das viele
Wassertrinken. Und doch, irgendwie beneidet man die Australierin. Wie
man immer Zeitgenossen beneidet, die mit ein paar wenigen Gedanken iiber
die Runden kommen. Was hat die Menschheit nicht alles unternommen, um
Schonheit, innen und aufien, zu finden. Dabei wire alles so einfach, ein Bett
und ein Wasserhahn gentigten.

Dennoch, das wird ein angenehmer Flug. Herr Abed sitzt neben mir. Ein
Arzt aus Malaysia, der sich in Frankreich verliebt hat, dort ein
Sommerhduschen besitzt und eines Tages, mitten in einem Wutanfall,
innehielt und sich fragte: »Was tue ich gerade?« Seitdem erregt er sich nur
noch »innerlich«, sagt sich gefasst: »I walk away«. Er geht weg, entfernt sich



vom Arger, lasst ihn stehen. »Wie einen keifenden Patienten.« Zwolf
Stunden lang schiele ich immer wieder auf einen Mann, der sich
vorgenommen hat, anders mit seinem und anderer Leute Leben umzugehen.
Er zieht keine Pumpgun, keinen Dolch, er zieht Leine, will immer elegant
bleiben. Die Wut soll verpuffen, nicht explodieren.

Zwischenstopp am Flughafen von Kuala Lumpur. Suche nach einem Ort, wo
man (noch) rauchen darf. Den es tatsachlich gibt, die Smoking Lounge.
Tische, Stiithle, zwei Getrankeautomaten, sogar eine Entliiftung funktioniert.
Hier wirtschaftet kein sadistischer Flughafenchef, der einen Raum zur
Verfigung stellt, den man mit ein paar Handgriffen zur Gaskammer
hochriisten konnte. Die Bude ist voll, alle scheinen gut gelaunt, eine Insel
der Seligen, auf der munter kommuniziert wird. Kein Kommunikationsmittel
verdammt uns zum Schweigen. Man denkt sogleich an die Go-West-
Werbung. Die muskuldse Tattoo-Frau spricht mit der malayischen
Stewardess in ihrem hiibschen Kebaya. Chinesen, Inder, Bangladeshi,
Gutbetuchte, 18-Jahrige mit Rucksiacken, Klomanner, Klofrauen, Saudis,
Schwarze, kleine Leute, grofle Leute, schone Paare, ex-schone Paare,
Rolextrager und Sandalen-Jiinger, Piloten in schicken Uniformen und
Handelsvertreter mit schweren Aktenkoffern, sie reden, sie horen zu. Eine
betagte Muslimin mit Kopftuch zieht lissig eine Marlboro-Schachtel aus
ihrem Umbhang, inhaliert, diskutiert, vergisst bisweilen die Zigarette im
rechten Mundwinkel. Alles an ihr wirkt mondan, unkriegerisch,
religionsfern, ganz offensichtlich predigt sie keinen heiligen Krieg, sondern
bekennt sich dffentlich zur Siinde.

Wir kommen gut miteinander aus, das Gefiihl der Zusammengehorigkeit
verbindet, wie Aufsassige und Dissidenten diirfen wir uns fithlen. Ist uns
doch allen bewusst, dass wir seit einiger Zeit die einzige Rasse sind, die
taglich und weltweit verfolgt wird. Immerhin haben wir fiir Momente einen
Ort gefunden, wo wir von den schrillen Aufrufen der Fitness-Ayatollahs
verschont bleiben. Rauchen ist ungesund, aber ja doch - und entspannt,
verfihrt zu einem Lacheln. Umso mehr, wenn der Blick durch die



Glasscheibe fallt, vor der die kugelrunden Nichtraucher vorbeischnaufen,
gewiss heimlich von einer radikalen Entschlackung traumend.

Mir fallt das Wort »Fickbomber« ein, das ich von einem Lufthansa-
Kapitan gelernt habe. Jene Flugzeuge, in denen tiberwiegend Ménner sitzen,
die auf der Suche nach Sex nach Mombasa oder Phuket oder Manila jetten.
Bald haben wir die »Smokebomber«. Damit diirfen wir Raucher auf eine
Insel fliegen, wo sich ein rebellischer Hauptling entschlossen hat, uns fiir die
Dauer von ein paar Schachteln Nikotin Asyl zu gewahren.

Nochmals sieben Stunden Flug, diesmal neben einem leutseligen Australier,
der als Ingenieur in Malaysia arbeitet und beilaufig erzéhlt - der
Essensservice wird gerade wegen starker Turbulenzen abgebrochen —, wie er
kiirzlich die Leiche seines Freundes identifizieren musste, der bei einem
Flugzeugabsturz ums Leben kam. Eine Leiche, der zwei Beine fehlten.

Das wird sich noch oft bestitigen. Aussis haben eine Begabung zu
schwarzem Humor, kaltbliitig reden sie von der Wirklichkeit. Jack ist der
erste Australier, den ich auf dieser Reise treffe. Und er ist freundlich und
hilfsbereit (nach dem Schauermérchen ladt er mich zu einem Martini ein).
Schone Vorurteile, denen selten einer widerspricht. Denn ein Fremder
braucht den Beistand des Ansdssigen. Wie ein Spurenelement fiihrt er ihn
durch die Fremde.

Spatabends Ankunft in Sydney, »Welcome« steht in dem Zug, der in die
Stadt fahrt. Der Wind faucht, hier haben sie Winter, es regnet, die letzten
Meter auf der George Street fiihren an Kneipen und Shops mit Adult books
vorbei. Ich werfe mein Gepack im Hotel ab und finde ein Café mit
iiberdachter Terrasse. The Australian liegt herum, die grofite Zeitung des
Kontinents.

Auf der ersten Seite das Foto eines indischen Arztes, eines Moslems, der
in Brisbane arbeitete, und verdachtigt wird, an den (gescheiterten)
Attentaten in Grofibritannien beteiligt gewesen zu sein. Und ein (groferes)
Foto vom berihmtesten Bimbo-Paar, das sich die westliche Welt zurzeit
leistet, David Beckham mit Frau, Ex-Spicegirl Victoria B. Ausfihrlich



werden wir auf Seite eins daruber informiert, wie viel Geld die beiden an
wie vielen Orten scheffeln. Er ist bereits zu Los Angeles Galaxy gewechselt,
sie droht der Menschheit mit einer eigenen Tv-Show. Der Artikel endet mit
der nervenzerreiffenden Frage an das australische Volk, ob die beiden zu
einem Abstecher hierherkommen oder nicht.

Die Franzosen nennen dieses rasant boomende Phidnomen
»peopolisation«: Nicht unser Planet und seine Bewohner sollen uns
interessieren, sondern »people«, jene magersiichtigen Idiotinnen und
gelverklebten Hohlkdpfe, die uns mit ihren Sottisen in Atem halten.

Das ist eine lehrreiche Zeitungslektiire, todernst gemeint. Sie lehrt uns
etwas iiber Globalisierung, iibers Reisen. Wo immer man ankommt, zwei
Sorten von Erdenbiirgern sind schon da: die Bombenleger und die »simple
minds«, kein Winkel entgeht ihnen. Wer wiisste noch ein Versteck, um ihnen
zu entkommen. Meist die gleichen Visagen und gleichen Spriiche. Die einen
versprechen uns den Tod, die anderen den Hirntod.

Der Beginn dieser Reise erinnert mich an eine Szene aus der Kindheit, als
ich neben einem zockelnden Giiterzug herlief und aufzuspringen versuchte.
Es dauerte, bis ich den Tritt fand, den Mut, den rechten Augenblick.
Australien kenne ich nur fliichtig, ich habe noch keine Ahnung, wie mit ihm
umgehen. Aber ich spiire, dass ich hier — wie seltsam, gleicht es doch in
vielem Europa - langer brauchen werde als auf unvertrauteren Erdteilen.

Nachster Morgen. Frithstiick direkt neben dem Hotel, ein Tiirke ist der Boss
des Fast-Food-Ladens. Ich stelle mich vor Mister Cenel auf und deklamiere
ein Gedicht von Nazim Hikmet, dem Gott, dem Liebling, dem
Nationaldichter aller Turken. Der Alte traut seinen Ohren nicht, 15000
Kilometer von Anatolien entfernt hort er eine Strophe aus seiner Heimat (sie
ist kurz und die einzige, die ich auswendig weif}):

Leben
einzeln und frei

wie ein Baum
und bruderlich



wie ein Wald
ist unsere Sehnsucht

Hinterher habe ich einen Kumpel in Sydney, ab sofort kommt der Kaffee
umsonst zu den Spiegeleiern. Ich geniefle die kleinen Siege der Poesie. Nie
wird sie Berge versetzen, aber mit nichts als ein paar Worten Néahe und
Wirme zwischen zwei Wildfremden zaubern. Das schon.

Jeder Reisende kennt das Gefiihl. Man betritt eine Stadt und mag sie. Oder
nicht. Ich bin das dritte Mal hier und bin noch immer nicht begeistert. Zu
brav, zu schon, zu geschleckt. Es ist, als ginge man mit einer verdammt gut
aussehenden Frau aus, die immer nur verdammt gut aussieht. Und
irgendwann, ziemlich bald, kann man den Wunsch nicht mehr
unterdriicken, sich nach einer anderen Frau zu sehnen. Bei der sich nicht
jeder umdreht. Aber die mit jedem Satz, den sie ausspricht, verlockender
wird. Weil Tiefe und Weltwissen begehrenswerter machen als eine
Oberflache, die kein Geheimnis birgt.

Die Presse heizt gerade die Stimmung fiir das hiesige Opernhaus an, es
soll, nein, es muss auf die Liste der »sieben neuen Weltwunder«. Ach, ich
weify nicht, ich wiirde Cate Blanchett vorschlagen, sie ist eine australische
Sensation an Schonheit und Talent und, das auch noch, klugen Gedanken.

Das Problem mit der grofiten Stadt Australiens und ihren tber vier
Millionen Einwohnern ist die Abwesenheit von Aufregung. Nirgends ein
Spinner. Ein Grof3teil der Sydneysider eilt morgens mit einem Pappbecher
Starbucks-Kaffee Richtung Subway und abends nach Hause, diesmal mit
Shoppingtiiten beladen. In einem im Flugzeug gelesenen Reisebericht iiber
die laut Biirgermeister »schonste Stadt der Welt« klapperte der Autor die
typischen Klischees ab, die Harbour Bridge, den Blick auf den Hafen, die
Skyline, das Lichtermeer. Bis er, wohl unbewusst, ahnte, dass wir Leser
bereits den Zustand gereizter Ddsigkeit erreicht haben und er, der Schreiber,
ganz plotzlich von zwei Hunden gejagt wurde. Welch Gliick, denn die Jagd
und die Flucht weckten wieder auf, endlich erfuhr man etwas, worauf man



nicht gefasst war. Ich finde, Leser und Reisende haben ein Recht auf
Uberraschungen.

Aufler zwei talentlosen Bettlern und einem begabten Stepper, vor dem
keiner zum Bewundern stehen bleibt, habe ich kein streetlife entdeckt. Kein
Marabu wandert die Biirgersteige entlang und verspricht, die Zukunft zu
kennen, keiner verteilt die Visitenkarte eines sM-Clubs, kein Wunderheiler,
der das Wunder Gliick in Aussicht stellt, kein Scharlatan, der behauptet, mit
bloflen Fingern zu operieren, kein Feuerschlucker, kein Clown, nur blasse,
wohl vom Hungerlohn ausgemergelte Ménnchen, die Waschzettel verteilen,
auf denen gewaltige Steaks abgebildet sind, die man ein Eck weiter aufessen
kann. »Eat as much as you can.« Nun, man wird bald gewahr, dass die
australischen Manner, Frauen und Kinder sich mehr Steaks einverleiben, als
ihren Korpern guttut. Ganz dem Vorbild Amerika verpflichtet, wird xxx-
Superlarge zur Norm. »Fat is beautiful, steht auf einer Abortwand. Der Satz
ist gewohnungsbediirftig.

Am dritten Abend lduft mir in der Pitt Street ein Straflenprediger iiber
den Weg. Immerhin. Auf seiner Brust héngt ein Schild, das uns allen
heimleuchten soll: »You are a sinner and you have god's word on it.« Auch
das ein alter Hut. Der liebe Gott ist der liebe Gott und wir sind die Siinder.
Nachrichten, die offensichtlich niemand mehr redigiert. Bis zum Jiingsten
Tag nicht.

Ich wandere zum Kings Cross, jenem Viertel, das wéahrend des
Vietnamkriegs (an dem australische Soldaten teilnahmen) zum vice center,
zum Siindenpfuhl des Landes avancierte. An den Hauserwanden lungern
noch immer die zum Frevel bereiten Damen. Noch betagter als bei meinem
letzten Besuch, noch verbogener die Beine vom vielen Stehen am selben Ort.
Und noch immer kein barmherziges Stadtoberhaupt in Sicht, das die
Dienstéltesten diskret ins Seniorenheim abschiebt.

Ich bin gekommen, weil heute ein Artikel iiber einen injecting room in der
Zeitung stand, ein witziger Artikel. Denn in diesen Raumen diirfen sich
Junkies offiziell Heroin spritzen, diirfen sich die (saubere) Nadel tiberall
reindriicken, nur nicht in den Nacken. Und jetzt der kleine Wahn, so steht er
auf einem Schild: »Rauchen strikt verboten«, noch lustiger, »aus



gesundheitlichen Griinden«. Ich trete ein, will zuschauen. Ja, das geht, aber
erst morgen Abend. Ich melde mich an.

Sydney holt auf, die Sonne scheint und ich setze mich direkt vor sie. Und
der Kaffee kommt. Und jetzt in den Himmel blinzeln, einen Zigarillo
anziunden, lesen und mich mittendrin an den Satz aus dem Film Bonnie &
Clyde erinnern, in dem Faye, die Gangsterbraut, zu Warren, dem Gangster,
sagt: »Ain't life great?« Aber ja doch.

Selbst dann noch, als ich Babs kennenlerne, nicht naher, aber nah genug,
um zu wiinschen, ihr nie begegnet zu sein. Denn die Bedienung straft jeden
Kunden, der zahlt, mit dem Satz: »It's a fabulous day, isn't it?«, nicht genug,
sie schleudert dem Armen noch ein »have a gorgeous afternoon« hinterher.
Dass sie die beiden Satze vor jedem wiederholt, ist nicht die Strafe, natiirlich
nicht. Was alle Anwesenden zusammenzucken lasst, ist die quietschende
Tonlage, mit der die Worter durch den Raum fahren. Wie Reifen bei einer
Vollbremsung, wie Hamster unter Folter. Die Amerikaner sollten die
Unerbittliche fiir Guantanamo rekrutieren. Nach einer halben Stunde mit
Babs im selben Zimmer ist man zu jedem Gestandnis bereit.

Ich bin inzwischen ein gewiefter Reisender geworden. Aus Europa habe
ich spezielle Larmschiitzer mitgebracht. Kein popeliges Ohropax, sondern
Silikon, das vom Optiker in die Ohrmuschel gespritzt wird, um eine Art
Verschluss herzustellen, der sich genau der individuellen Form anpasst. Die
zwei federleichten Plastikteile sitzen wie Korken. Der Preis: neunzig Euro,
der Wert: pyramidal. Tonnen von Blabla kommen nicht mehr an, selbst Babs'
Peitschenhiebe schrumpfen zu einem fernen Rauschen.

Die Freude nimmt noch zu, als ich im Sydney Morning Herald lese, dass
vorletzte Nacht Feuer in einem hiesigen Bordell ausbrach und iiber 100
(hundert!) Kunden von der Feuerwehr evakuiert werden mussten. Eine
solche Meldung ehrt die Stadt. Viel mehr als, sagen wir, die Nachricht von
hundert Shoppern, die mitten beim Einpacken von Ralph-Lauren-
Handtiichern von Rauchwolken tberrascht wurden und sich iiber den
Notausgang ins Freie retten konnten.

Neben dem Hyde Park liegen die Hyde Park Barracks, mitten in der Stadt.
Wer etwas lernen will iber die Geschichte Australiens, der muss hierher, in



dieses Museum. Eine wilde, drastische Geschichte, denn das Land begann -
fir die Weiflen — als Zuchthaus. 1788 trafen auf der Terra australis die
ersten 750 Kriminellen ein. Per Schiff aus London. Weil Englands
Zuchthauser platzten, vor Enge, vor Bitternis. Seuchen und Aufstinde
wiiteten. Im Themse-Delta vegetierten Heerscharen Zwielichtiger in
abgewrackten Schiffen, notdirftig umfunktioniert zu schwimmenden
Kerkern. Die Hauptstadt galt als »Hauptstadt der Galgen, zeitweise trugen
Henker, Schnellrichter und Gesellen einen tragbaren Balken mit Strick durch
die Straflen. Um Frischertappten standrechtlich das Genick zu brechen. So
blieb nur Australien, um mit der Raumnot fertig zu werden. Andere
Optionen waren inzwischen ausgefallen. Die amerikanische Kolonie hatte
sich fiir unabhéngig erklart und ein Gefangenentransport nach Afrika war
gescheitert.

Die Aussichten schienen deprimierend. Es liegen Berichte von Méannern
und Frauen vor, die sich lieber aufhingen lieflen, als in eine Gegend
verschleppt zu werden, die so unvorstellbar weit entfernt lag. Acht Monate
Uberfahrt, Meutereien, Epidemien, die verlauste Enge, plus sieben Jahre
Verbannung fiir das heimliche Mitnehmen von zwei Laib Brot. Einmal
Australien und nie mehr zuriick fiir den Diebstahl von mehr als »five
shilling«. Es gab Erfreulicheres, als Ende des 18. Jahrhunderts ein (armer)
Untertan von George III. zu sein.

Knapp zwanzig Jahre zuvor hatte James Cook das »siidliche Land«
betreten und fiir die englische Krone requiriert. Unter dem Vorwand, dass es
sich um jene omindse Terra nullius handelte, um ein Gebiet, das keinem
gehort. Diese (bewusst) falsche Behauptung sollte fiir unglaubliches Leid
sorgen. Denn die 7700000 Quadratkilometer wurden langst von den
Aborigines bewohnt, jenen eben, die »ab origine« (lateinisch: seit Ursprung)
hier leben. Zumindest seit etwa 50000 Jahren.

Cook ist ihnen begegnet, er wusste von ihrer Anwesenheit. Die folgende
Anekdote erzahlt von einer der ersten Begegnungen zwischen den Fremden
und »the natives«: Mittels eindeutiger Handbewegungen fragten die
Schwarzen nach dem Geschlecht der Englander, die bartlos waren und
folglich nur weiblich sein konnten. Als einer der Englinder die Hose



herunterlief3, provozierte er ein erstauntes Raunen. Rasiert und doch Mann,
welch Uberraschung. So wandten die »primitives« den Kopf zur Seite und
deuteten auf ihre Frauen, die ebenfalls splitternackt in der Nahe standen.
Deuteten, als wollten sie sagen: »Help yourself!«

Was fiir ein Akt von Grof3mut. (Auch nicht die feinste Art, aber die
Angebotenen schienen ganz einverstanden.) Ménner mit Frauen teilen mit
Ménnern ohne Frauen. Aber der weifle Mann kann nicht teilen. So wird er
die Frauen vergewaltigen, die Manner téten, das Land rauben. Seit 220
Jahren wollen die einen herrschen und die anderen nicht beherrscht werden.
Die monatelange Reise wird zeigen, dass diese Ursiinde noch immer wie
eine Wunde das Land iiberzieht.

Natiirlich fragt sich ein Aulenstehender, ob er je die Zusammenhénge des
Dramas begreifen wird. So widerspriichlich, verwirrend scheinen sie. Was er
sofort begreift, ist die ironische Interpretation des Zeichens Bc, das die
angelsiachsische Welt mit Before Christ iibersetzt, die Aborigines aber mit
Before Cook, sprich, bevor das Ungliick seinen Lauf nahm.

Anfang des 19. Jahrhunderts wurden die Hyde Park Barracks errichtet.
Um die convicts nachts unterzubringen, bis zu 1400 Manner. Spater wurde es
zu einem Asyl umgebaut, um alleinstehende »Frauenzimmer« zu schiitzen.
Dann als Krankenhaus verwendet, als Irrenhaus, als Birohaus, zuletzt in ein
Museum verwandelt. Das fein restaurierte Gebaude ist Zeuge intensiven
Lebens.

Mit der ersten Ladung kamen auch 300 Soldaten. Meist Landsknechte und
rohes Gesindel, die Grenzen waren flieflend, die Wachter nicht menschlicher
als die 750 Bewachten, auf die sie routinemaflig einpriigelten. Laut
Schiffspapieren befanden sich auch »ideots and lunaticks« (sic!) unter den
Passagieren, Idioten und Irre, plus Syphilitiker. Die Expedition war eine
passende Gelegenheit, um unliebsame Subjekte auf lebenslanglich zu
expedieren.

Das unergriindliche Menschenherz. Als die Australier, die weiflen
Australier, 1988 die zweihundert Jahre ihrer Ankunft feierten, war ich zum
ersten Mal in Sydney. Fiir eine Reportage iiber den fantasievoll inszenierten
Rausch. Wahrend der wochenlangen Geburtstagsparty lief ich dem 8o-



jahrigen Len iber den Weg. Er erzdhlte, dass seine Landsleute immer
beleidigt waren, wenn ihnen andere ihre »mdrderische Vergangenheit«
vorwarfen. Bis sie erkannten, dass das brave Leben ungenief3barer war als
das unanstiandige. Und anfingen, mit Emsigkeit nach einem Bdsen im
Stammbaum zu suchen, einem Verwegenen. Deshalb gehdrte Len zu den
vielen Verzweifelten, die seit Monaten Bibliotheken und Geburtsregister der
Pfarreien durchstoberten, mit Vergroflerungsglasern vor Mikrofilmen saflen,
lange Briefe an die British Library in London schrieben, ja, einen
professionellen Genealogen anheuerten, um endlich - very funny -
erleichtert auszurufen: »I've got at least one convict in my family,
immerhin ein Stréafling in der Familie.

Ein solches Gestandnis brachte Ansehen. Somit war der Nachweis
angetreten, dass man zu den Allerersten gehorte und die Wurzeln bis nach
Great (grofi!) Britain zuriickreichten. Und wére der Urvater ein Lustmorder,
Sodomit oder Taschendieb gewesen. Sie alle, Len und die anderen
Hunderttausend, miissen wohl irgendwann den Satz von Billy Wilder gehort
haben: »Tugend ist nicht fotogen, das ist eine Grundregel. Bosewichte
interessieren jeden, Volksschullehrer-Friauleins niemanden.« Deshalb auch
die herbe Enttduschung, wenn kein Halunke zum Vorschein kam, nur sechs,
sieben Generationen Biederménner und Biederfrauen.

Ein Gang durch die Barracks kann nur eine Ahnung vermitteln von dem,
was die 1050 Manner und (wenigen) Frauen erwartete: Ein unbrauchbares
Land, der steinharte Boden, die gigantischen (unfallbaren)
Eukalyptusbdume, die gemeine Sommerglut, die Bisse fetter Ameisen, der
Mangel an Nahrung, der Mangel an Sex, die trostlose Zukunft. Und von der
Stunde Null an der Kampf mit den »Eingeborenen«, die nicht europaisch,
nicht englisch zivilisiert werden wollten. Zwei Welten gerieten aneinander.
Jene, die Natur erobert und pliindert, und jene, die immer nur zeitweiser
Gast sein will, die nehmen kann, ohne zu ruinieren. Eine Welt, in deren
Sprachen kein Wort fiir Besitz existierte.

Faszinierender Geschichtsunterricht findet auf den drei Stockwerken statt.
Nachrichten aus der Schreckenskammer Australien. Uber einen gewissen
Thomas Haynes kann man nachlesen, dass er sich weigerte, das verabreichte



Gefangnisbrot zu essen. Er ruft zum Brotstreik auf, der Direktor ldsst es
priifen, es wird als »good and wholesomex, als gut und gesund, befunden,
ergo: fiinfzig Peitschenhiebe fiir den Aufrithrer. Die Herren Dignum und
Hughes kauften ihren Kollegen die Gefédngniskleidung ab. Um sie auf dem
Schwarzmarkt zu verschleudern. Das machte acht Tage Einzelhaft, 15
Shilling Bufigeld und 15 Tage Tretmiihle. Jene Vorrichtung, die gerade in
England erfunden worden war: Mit vier Eisen an Armen und Beinen
behangt auf Sprossen steigen und lostreten. Vollkommen nutzlos,
vollkommen sinnlos. Wére nicht der Sinn, dem Mann (oder der Frau) den
Stumpfsinn des Daseins einzublduen. Und am Ende mit gerissenen
Achillesfersen und blutigen Hainden vom Marterpfahl steigen.

Ein Inhaftierter beschreibt die Szene seiner Auspeitschung. Es gab einen
Weg, um die hundert Hiebe abzumildern. Der Peitscher fragt sein Opfer
diskret:

— Is there any hangings to it? (Irgendwas fiir mich drin?)
— Yes.
— All right.

Und dann — nun versichert, dass er spater dafiir belohnt wird — holt der
Hiwi aus. Nur barbarisch, nicht extrem barbarisch.

Wie zu allen Zeiten fithrte die physische Nidhe von Ménnern (und die
Ferne der wenigen Frauen) zu homosexuellen Vermengungen. Damals ein
Verbrechen von »abscheulicher Natur«. Am 8. Februar 1812 erwischt es
Thomas B. und William B., sie werden zu korperlicher Ziichtigung und zu
drei Jahren Lager in weit entlegene, noch unwirtlichere Landstriche
verurteilt, mit noch mehr Arbeit, noch weniger Frauen. Und zu einer Stunde
am Pranger stehen, wobei »die Entriistung der Bevolkerung derart grofy war,
dass die Polizei einschreiten musste, um das Werfen von Steinen und
anderen harten Gegenstinden an die Kopfe der Kriminellen zu
unterbinden.« Irgendein Besucher vor mir muss den Zettel hinterlassen
haben, der jetzt neben der Vitrine liegt. Ein Akademiker, denn auf lateinisch
steht da: »Vox populi, vox bovis«, Volkes Stimme, Rindviehs Stimme. Man
verbietet sich sogleich, den Satz klug zu finden. Es gelingt nicht.



Die Strafaktionen gegen Frauen waren eine Spur weniger brachial. Die
Autoritaten fanden bald heraus, dass das Abschneiden der Haare, sprich, der
Verlust von Schonheit, zu den hértesten Erniedrigungen zéhlte. Schlimmer
als Tabakentzug, Essensentzug, Einzelzelle oder »Steine brechenx.

Erstaunlicherweise wurde die Strafkolonie im Mutterland bald verklart,
zum »land of milk and honey«. Eingedenk dessen, dass England Mitte des
19. Jahrhunderts ein Alptraum gewesen sein muss, klingt die Sehnsucht
verstandlich. Da das Zahlenverhéltnis Mann/Frau in Australien noch immer
6 zu 1 betrug, waren fernwehlustige Damen hochwillkommen. Es gab jedoch
Bedingungen: zwischen 18 und 35 Jahre, ein Gesundheitsattest und die
Beglaubigung eines »moral character«.

Achtzig Jahre lang, bis 1868, wurden etwa 150000 Schwerverbrecher und
gliicklose Pechvogel verschifft. Unter ihnen auch der (einzig nachweisbare)
Deutsche, ein gewisser Gustavus Hallenburg, den es in frithester Jugend
nach London verschlagen hatte und der als Halbwiichsiger beim Klauen
einer Uhr gefasst worden war. O.k., sieben Jahre Deportation. In seinen
Unterlagen steht »readis« (sic!), er kann lesen. Er wird wegen einer ganz
undeutschen Eigenschaft — »idleness«, Tragheit — am 4. November 1846
ausgepeitscht, 24 Streiche mit dem Lederriemen. Einmal bekommt er zehn
Tage lang »bread and water«. Und nach genau sieben Jahren sein
»Certificate of Freedom«, die Nummer 44/216 weist ihn als freien Mann aus.
Er kehrt zuriick nach England, wo sich seine Spur verliert.

Zwei Minuten, nachdem ich das Museum verlassen habe, sehe ich wieder
einen Biirger dieser Stadt, wie er mit moderner Geratschaft das Trottoir fegt.
Auf dass keine Baumnadel und kein Grashalm den nackten Asphalt
entstelle. Sofort will man ein convict gewesen sein. Um nie so zu enden: Mit
dem Staubsauger in der Hand auf der Jagd nach Griinzeug. Der Blick auf
den vielleicht 30-Jahrigen lehrt, dass selbst ein Galgenvogel im Stammbaum
kein iiberschwéngliches Leben garantiert.

Beim Abendessen in Chinatown sitzt mir Greg gegeniiber, ein
Obdachloser. Ich will ihn koédern, er soll eine Geschichte erzahlen. Aber er
beift nicht an. Immerhin kommt ein kurzer Satz, als ich meinen Besuch in



den Barracks erwahne und ihn frage, wie er als Weifler zu den Aborigines
steht. Meist reden Penner wie Populisten, scharf rechts, immer nach
Stindenbdcken fiir die eigene Misere Ausschau haltend. Nicht Greg, trocken
meint er: »We are staying on their fucking land.«

Heitere Abendlektiire, in der Zeitung zwei erstaunliche Meldungen. Der
Biirgermeister von Paris liel Merkblatter verteilen, um die Einwohner zu
mehr Freundlichkeit den Besuchern der Stadt gegeniiber zu bewegen.
Inzwischen sei ndmlich das Japan-Syndrom ausgebrochen. Jene Nervenkrise,
an der Japaner und Japanerinnen erkranken, die so erschiittert iber das
flegelhafte Benehmen der Pariser sind, dass sie sich in drztliche Behandlung
begeben, in Hartefallen den Rickflug antreten. In Sydney wiirde ihnen das
nicht passieren. Sogar Greg, der Abgerissene, fragt, als ich auf den Stadtplan
blicke: »You need help?«

Die zweite Notiz betrifft eine Tv-Journalistin, die sich weigerte, eine
Nachricht tber Paris Hilton vorzulesen. Sicher Miss Hiltons
Nachdenklichkeiten iiber gelb getupfte Biistenhalter, die sie gestern bei
Bloomingdale's gesichtet hat. Es sollte die erste Meldung der Evening News
sein. »Das war keiner Nachricht wert«, wird die Reporterin hinterher
erklaren. Die Mutige soll hochleben. Eine, die noch spiirt, eine, die noch
unterscheiden kann zwischen dringlich und Schwachsinn.

Ich weifl nicht, ob die Erinnerung an P. Hilton mich dazu bewegt hat,
noch bei Dymocks vorbeizuschauen, einem der groflen Buchldden im Land.
Groucho Marx bemerkte einmal: »Ich finde Fernsehen sehr erzieherisch. Wo
immer es lauft, gehe ich ins Zimmer nebenan und lese ein Buch.« Konnte es
sein, dass die kalifornische Tussi dhnlich padagogisch wirkt? Durchaus. Wie
Hunger zum Essen treibt, so treibt (geistige) Diirre an einen Ort, an dem
man Frauen und Mainner trifft, die einen mit allem beschenken. Mit allen
Gedanken, mit aller Welt, mit allem, was je auf ihr stattfand. Ich sitze am
Boden zwischen zwei Biicherregalen und finde einen Absatz von Thomas
Nash, einem aufmiipfigen Dichter, immer pleite, immer auf der Flucht vor
denen, gegen die er rebellierte. Vor tiber 400 Jahren schrieb der Englander
ein paar Zeilen iibers Unterwegssein, die damals nicht mehr stimmten als
heute: »Wenn einer reisen will, so muss er den Buckel eines Esels haben, um



alles zu ertragen. Den Schwanz eines Hundes, um jeden damit zu trosten.
Die Schnauze eines Schweins, um alles Angebotene zu schlucken. Das Ohr
eines Handlers, um allen widerspruchslos zuzuhoren.«

Am néchsten Morgen zum Bondi Beach, vielleicht der dritt- oder
viertberithmteste Strand im Universum. Auf dem langen Weg komme ich an
einem Laden vorbei, iiber dem steht: »Jews for Jesus.« Ich gehe hinein und
frage nach dem Sinn des Satzes. Ich hore, dass hierher Juden kommen, die
Jesus Christus als Gottessohn anerkennen. Ich bin jetzt ganz Handler und
kommentiere mit keinem Wort. Ein paar hundert Meter weiter kann man
seinen vierbeinigen Liebling bei Cat & Dog Grooming abgeben. Um ihn
hinterher frisch gefohnt und pedikiirt wieder spazieren zu fithren. An der
nichsten Ecke leuchtet auf einer grofien, elektronisch beschrifteten Tafel,
von iberall sichtbar: Big screen/Big games — Australia versus Onan (sic!).
Wieder einer dieser geheimnisumwobenen Satze, die so beschwingt zum
Nachdenken animieren. Erdkunde-Mangel? Tippfehler, der Onan mit Oman
verwechselt? Provokation? Eine Meldung aus dem heftig Verdrangten? Ich
liebe diese harmlosen Wahnsinnigkeiten, sie werden mir noch oft in
Australien begegnen.

Cooles Viertel, viele Cafés, sogar ein Café mit Wanden voller Biicher 1adt
ein, die Sonne leuchtet, das Meer, die Gischt, die biegsamen Australierinnen.
Seevogel kreischen. Am Strand entlanggehen, alle schwer relaxed, jeder sagt
zu jedem: »No worries.« Ob man jemanden versehentlich anrempelt oder
vom beriihmten Beach-boy-Hautkrebs redet, hier rufen sie tapfer: Kein
Problem!

Ein Schild erklart die Gegend zur Alcohol-Free-Zone, bis zum 22.1.2009.
Man darf vermuten, dass es sich die Stadtviter dann wieder anders
tiberlegen. (Viele Wochen spater werde ich gelernt haben, dass die Bier-
Lobby in diesem Land tiber kurz oder lang jeden kauft.) Ein blau markierter
Ausschnitt auf einer Karte zeigt die Straflen, die betroffen sind. Alle hiesigen
Zecher sollten den Plan genau studieren, denn der Hastings Boulevard zum
Beispiel ist nur die ersten hundert Meter alkoholfrei, einen Schritt weiter
darf man wieder zur Flasche greifen.



Vieles ist gesetzlos. Selbstverstandlich rauchen (im Freien, im windigen
Freien!), zudem Frisbee, Fufiball, Weinglaser, etc. Ich tberfliege die
Piktogramme, die ein Dutzend Tatigkeiten untersagen. Ich suche einen
offenen Mund mit einem roten Querbalken. Gibt's nicht, wir Gliicklichen,
atmen ist noch erlaubt. Ich postiere mich vor der kleinen Saule, auf der
eingraviert steht, dass von hier aus Konigin Elisabeth II. am 6. Februar 1954
aufs Meer blickte. Ich blicke auch hinaus. Allerdings leicht deprimiert, da
mir schmerzhaft bewusst ist, dass kein Denkmal die Nachwelt Uber diesen
historischen Augenblick informieren wird.

Ein paar Meter weiter befindet sich der Aussichtsturm des Surf Life
Saving Club, angeblich der erste Verein dieser Art, weltweit. Andere
widersprechen, sie wollen auch die ersten gewesen sein. Wie auch immer,
hier wirtschaften Heldinnen und Helden, keiner weif, wie viele
Nichtschwimmer, Herzkranke, Haifischverfolgte und Volltrunkene die Retter
— kostenlos — aus den Wellen gezogen haben. Lebendig, rechtzeitig. Seit
1907.

Eine revolutionire Einrichtung. Denn vor diesem Datum musste niemand
gerettet werden, da Schwimmen am helllichten Tag verboten war. Nur
frithestmorgens oder spat nach Sonnenuntergang, nur im Dunkeln durften
die Australier ins Wasser. Nach Geschlecht getrennt. Und immer - jetzt
stimmt das Wort plétzlich — im knielangen Bade-Anzug. Bis ein Sieger
auftrat, ein gewisser William Henry Gocher, Brillentrager und
Pfeifenraucher, er ging eiskalt zur Mittagszeit baden, wurde glatt verhaftet —
und wieder frei gelassen. Ein Damm war gebrochen, ab jetzt durfte jeder zu
jeder Tageszeit »swim in the surf« (surf ist in diesem Land nur ein anderes
Wort fiir Meerwasser).

Das nichste Wunder geschah am 23. Dezember 1915, ein gewisser Duke
Paoa Kahinu Mokoe Hulikohola Kahanamoku, genannt Duke Kahanamoku,
amerikanischer Kraul-Weltmeister und dreifacher Olympiasieger aus
Hawaii, segelte auf einem vor Ort gezimmerten Holzbrett iiber australische
Wogen. Und der eleganteste Sport aller Zeiten, das Gleiten, das Surfen
entlang schaumender Wellen war geboren. Die Zuschauer fingen Feuer, ein
Lauffeuer brach entlang der 36 ooo Kilometer langen Kiiste Australiens aus.



Hundert Jahre nach Griindung der Lebensretter-Vereine gab es ungute
Schlagzeilen. Vor einigen Monaten wurden zwei Lifesaver von einer Gruppe
libanesischer Einwanderer attackiert. Daraufhin demonstrierten Tausende
»weifle« Australier im Stadtviertel der Libanesen. Einige randalierten. Die
Polizei schritt ein, es gab Verhaftungen, eine Untersuchung kam zu dem
Schluss, dass eine Mischung aus Rassismus und krimineller Energie zur
Explosion gefiihrt habe. Surf Life Saving Australia hat daraufhin eine
Initiative gestartet, um auch nicht-weifle Mitglieder zu gewinnen, sprich
Moslems. Integration als Friedensinitiative.

Klingt verstandlich, klingt machbar. Bis sich Mecca Laalaa, eine 20-jahrige
Studentin mit libanesischen Eltern, zum Kurs anmeldete. Das Problem: Vor
langer, langer Zeit haben Allah und sein Prophet Mohammed beschlossen,
dass das Herzeigen weiblicher Haut ruchlos ist. Wie also ins Wasser hechten
und Ohnmaéchtige an Land ziehen, ohne gegen ewige Wahrheiten zu
verstoflen? Kein Problem, nein, ein Riesenproblem. No worries? Von wegen.

Eine clevere Frau tritt auf, Aheda Zanetti, Stylistin, ebenfalls aus Libanon,
ebenfalls in Sydney wohnhaft. Sie hat Erbarmen mit jenen »scarecrows«
(Vogelscheuchen, so heifien sie im Volksmund), die in voller Montur bei 36
Grad im schattenlosen Sand sitzen und mit voller Montur ins Wasser waten.
Sie erfindet — jeder muss grinsen, sobald er das Wort liest — den Burkini,
eine Mischung aus Burka und Bikini, ein Kleidungsstiick, das »allah-
gefillig« alles bis auf Gesicht, Hinde und Fiifle versteckt, zugleich aber eng
genug anliegt, um sich damit (relativ) frei bewegen zu konnen. Auch im
Pazifik. Scheich Taj Aldin al-Hilali, Australiens oberster Mufti, hat seinen
Segen gegeben.

Andere wollen davon nichts wissen, sie nennen den Auftritt »shameful«
und drohen ab und zu der Erfinderin und der Tragerin mit dem Tod. Die
Jugend sieht es locker, die hitbsche Mecca wurde inzwischen zum »Burkini
babe« ausgerufen. Mir fallt auf, dass DHL die Brust von Miss Mecca Laalaa -
wie alle Lebensretter-Briiste — beschlagnahmt hat. Als Werbefldche. Das
Transportunternehmen als Sponsor. Man kann nur hoffen, dass die
Gesponserten schneller reagieren als ihre beriichtigt unzuverldssigen
Geldgeber. Sonst ist die halbe Bevolkerung bis Ende des Jahres ertrunken.



Die Burkini-Story ist eine gute Story. Sie erzdhlt uns wieder vom kleinen
Wahn, bisweilen nicht ganz so harmlos, mit dem wir unser bisschen Zeit auf
Erden verpesten. Man will schmunzeln, und dann will man schreien. Uber
die Dummbheit, die umgeht in diesen hochmodernen Zeiten.

Im nahen Speedo's Café - eine Endlosschleife tibers Surfen lauft im
Fernseher — bin ich mit einer Journalistin verabredet. Ich habe ihr flottes
Buch tber Australien gelesen, zuletzt war man froh, als sie von einem
(weiflen) Eingeborenen erzdhlte, mit dem sie sich anmutig und lange
unterhalten konnte. Nicht tiber Kricketstars, nicht iber Footy, auch nicht
umzingelt von finf Kasten Bier und fiinf ausdauernd grohlenden Buddies.
188 Seiten lang hat man die Miithe der Autorin gespiirt, sich den Frust nicht
anmerken zu lassen. Zuletzt kam er zum Vorschein: als Lobrede auf einen,
der mit seinem Kopf Gedanken produzierte und ihr Freund werden sollte.

Julica Jungehiilsing ist sympathisch, eine Spur scheu. Vor sechs Jahren zog
sie von Hamburg nach Bondi. Sie wollte in ein Land mit mehr Warme und
mehr Wellen. Sie surft und rettet, hat den miihseligen Menschenretter-Kurs
hinter sich, auch das Krafttraining, die entscheidenden Handgriffe, das Uben
der Mund-zu-Mund-Beatmung an der gliederlosen Plastikpuppe Miss Annie.
Sie halt sich iiber Wasser, indem sie fiir deutschsprachige Magazine schreibt.
Geschichten voll blauem Himmel und superviel Spaf}. Anders, sagt sie, will
man Australien in Europa nicht wahrnehmen. Sie hat eine Reihe von
Reportagen in petto, die von einem weniger spafligen Kontinent berichten.
Die wird sie nicht los. Geistige Schonkost ist kein australisches Phanomen,
sie wird weltweit verabreicht.

Zuriick in die Stadt, heute findet die Tour durch den injecting room statt.
Finanziert wird das Unternehmen von der Stadt. Raucher und Trunkenbolde
miissen drauflen bleiben, Junkies jedoch sind willkommen. Wir werden von
Colette, einer Mitarbeiterin, herumgefiihrt, eine kleine Gruppe, darunter ein
paar Medizinstudenten aus den UsA. Das Zentrum ist wahrend des

Rundgangs (einmal pro Monat) leer, ohne Patienten. Aus verstdndlichen



Griunden. Wer will sich schon bei seiner Sucht zuschauen lassen. Etwa 230
Stichtige kommen pro Tag.

Acht Kabinen fiir je zwei Leute gibt es. Das Personal verteilt Spritzen,
einen Loffel, eine Salzwasserlosung, die Abschniirbinde. Das Heroin muss
jeder selbst mitbringen. Und es selbst injizieren, dabei darf niemand helfen.
Aber beim Suchen der passenden Vene, da darf Hilfe gewédhrt werden. Der
eher trostlose Ort soll lediglich garantieren, dass sich keiner mit einer
dreckigen Nadel infiziert. Und fiir Erste Hilfe sorgen, wenn etwas schief
lauft. Im After-Care-Raum kann der Gedopte auschillen und/oder sich in ein
Entziehungsprogramm tberweisen lassen. Was wenige in Anspruch
nehmen. Kaum ein Prozent der Abhéngigen will geheilt werden. Und nicht
einmal zehn Prozent aller Injecting-Episodes finden hier statt. Noch etwas
Seltsames: Hier passieren mehr Fille von gewollter oder ungewollter
Uberdosierung als »draulen«. Eine mogliche Erklarung ist, dass die Fixer
darauf vertrauen, im Notfall gerettet zu werden. Noch ist hier keiner
zugrunde gegangen. Sicher, das Problem der Beschaffungskriminalitat bleibt,
nicht ein Gramm Rauschgift bekommen sie von offzieller Stelle zugesteckt.
Nur Selbstversorger diirfen rein.

Eine Stunde spater wieder auf der Darlinghurst Road. Nach ein paar
Metern werde ich von einem Zittrigen angesprochen, der sich den
schmucken Namen »Daddy Longleg« zugelegt hat. Stimmig, denn der
Kaputte ist lang und diinn. Wie alle Abhédngigen sichtet er fehlerlos die
Unabhangigen. Ja, sagt Daddy, er kenne den injecting room, bisweilen
driicke er dort auch. Im Augenblick, meint er (man darf vermuten, dass er
schon viele solche Augenblicke hinter sich hat), sei er pleite. Um Eindruck zu
schinden, zeigt er mir eine (leere) Dose mit der Aufschrift Xanax-Tablets.
Ich kenne das Mittel, ein schnell wirkendes Medikament, um Panikanfalle in
den Griff zu bekommen. Damit nicht genug, aus der anderen Jackentasche
zieht der Magere ein neutrales Schiachtelchen mit (noch) drei Pillen, die
aussehen wie Aspirin-Tabletten, sagt beilaufig, als stiinde ihm ein Apotheker
gegeniiber: »Oxycodone.« Soweit ich Daddy Longleg, den ziemlich
Zahnlosen, verstehe, handelt es sich um ein Opium-Derivat, auch das
hilfreich, um angstfreier und heiterer in die Welt zu blicken. (Spater werde



ich wissen, dass es 1916 zum ersten Mal von Bayer hergestellt wurde. Als
Ersatzdroge fiir Heroinopfer.)

Ich hole einen Schein heraus. Obwohl ich weif3, dass der 31-Jahrige damit
nicht, wie ich ihn auffordere, australische Kuhmilch kaufen wird. Wir beide
wissen es. Aber ich habe iiber die Jahre ein immer innigeres Verhaltnis zu
jenen entwickelt, die sich von den Zustanden der Welt iiberwaltigen lassen.
Die sich mittels Nervenzusammenbriichen oder anderen Fluchtversuchen -
Rausch, Rauschgift, Verweigerung — aus dem Staub machen. Hétte ich nicht
das Schreiben, das Aufschreiben, um die Irrungen und Niederlagen
auszuhalten, ich wirde jetzt wie der ehemalige Zoowarter mitten im
Grof3stadverkehr mein Ungliick herauslallen und mit dreckig-schorfigen
Handen nach den Dollars eines Fremden greifen. Genau so oder so dhnlich.

Auf jeden Fall lallen.

Nicht weit von meinem Hotel gibt es den Spanish Club. Hier hat die Musik
noch eine Lautstirke, die man bei robuster Konstitution ohne
gesundheitliche Beschadigungen iibersteht. Ich gehe ins Hinterzimmer, den
Raum voller Pokies, den Spielmaschinen. Hier ist es am ruhigsten, ich will
lesen. Wunderbar absurdes Bild: Ein Leser umgeben von sieben Mannern,
die links das Bier halten und rechts die Knopfe am Automaten driicken. Fast
still ist es jetzt, nur Geld sprudelt ab und zu. Was uns verbindet, ist unser
Alleinsein. Sacht gehen wir damit um, nicken uns stumm zu, keiner will es
dem andern nehmen. In den Zeitungen stand heute ein Bericht iiber einen
Mann, der mit einem Panzerwagen der Armee durch einen Stadtteil Sydneys
brauste und dabei »verzweifelt« sieben Telefonmasten umriss. Wie
verschieden wir doch mit Einsamkeit umgehen.



