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Was bleibt mir an Wünschen?

Die Ferne.

Die Nähe.

Ko Un

Ein Buch ist verfehlt,

welches den Leser unversehrt lässt.

André Gide



VORWORT

Dieses Buch ist wie jedes meiner Bücher ein Minority Report, ein Bericht für

die Minderheit. Es soll jenen gehören, die Reisen (und Leben) als einen

Zustand begreifen, der einmalig ist. Der ihnen Gefühle zumutet, die

anstrengen und – wenn gemeistert – reich machen. Reicher allemal, im

Kopf, im Herz, tief im Bauch. Die 319 Seiten sind, auch das ist geblieben, ein

vehementes Ja-Wort an die Welt, diesmal an die australische Welt. An ihre

Wunder, an ihre wunderlichen Schrecken, ihre Schönheit, ja an all die

Möglichkeiten, die sie vor uns ausbreitet. Damit wir etwas über den

Kontinent und seine Bewohner erfahren, ihre Geschichten. Und über uns. So

wie wir sind. Reisen als Offenbarungseid. Auch das.

Nicht geschrieben wurde das Buch für die Tranigen, die Luxusgeschöpfe, die

Glotzer, die Virtuellen, die Langschläfer und alle anderen, die sich

vorgenommen haben, der Welt und der Wirklichkeit aus dem Weg zu gehen.

Sie werden sich hüten, es aufzuschlagen. Jeder Absatz würde sie daran

erinnern, wie sterbensfad sie sich inzwischen in ihrem Alltag, ihrer Allnacht

eingerichtet haben. Dösend. Nie plagt sie erhöhte Temperatur. Die

Lauwarmen sind immer lau.

Was das Buch nicht ist, nimmer: Ein Reiseführer, mit keiner Zeile werde ich

jemanden »führen«. Es ist ein Tagebuch, ein Fahrtenschreiber, ein Notizheft,

in dem jeden Tag Australien und die Australier auftauchen. Und dazwischen

melden sich eigene Gedanken zu Wort, Nebengedanken, Seitenhiebe,

Widersprüche, Einsichten, Zweifel, Bewunderung, Wutsplitter, Einsamkeit,

Lachanfälle, wieder Bewunderung, wieder Zweifel, wieder Lachen.

Natürlich taugt Im Land der Regenbogenschlange auch als Kriegserklärung

an die Grauen Herren, jene umtriebigen Hanswurste, die sich vorgenommen



haben, die Welt, die Weltbewohner, ihre Träume und ihr Verlangen nach

Freiheit und Sinn zu demontieren. Jene Global Criminals, die uns in

verschiedenen Kostümierungen begegnen. Mal als kriegslüsterne Politiker,

die im Namen des Friedens morden, morden lassen. Mal als geifernde

Hochwürden und Muftis, die uns mit ihren gräulichen Göttern in Atem

halten. Mal als Natur abfackelnde Businessmen, die uns ihre höllischen

Reden vom Wachstum um die Ohren hauen. Auch ihnen begegnet man in

Australien. Wie den weißen Hassern, die sich noch immer der Herrenrasse

zugehörig fühlen und bis heute nicht willens sind, den Aborigines –

immerhin die ersten Australier – ohne Anmaßung zu begegnen.

Die Reise über diesen riesigen Erdteil ist kein Ausflug für Zartlinge. Selbst

als Leser wird man sich Schrammen und Flecken holen. Doch das wäre

durchaus im Sinne des Verfassers. Hat er doch sein »Herz ausgeschüttet«,

sein Australien. Und dessen Glanzpunkte und Geheimnisse, dessen

Gemeinheiten, Wunden und Niederlagen. Und je inniger die Sprache den

anderen berührt, desto inniger die Freude. Bei beiden. Dem Leser einen

dicken Brief schreiben, ein Buch eben, das scheint bis zum heutigen Tag das

probateste Mittel, um uns von der Welt und dem Staunen über sie zu

erzählen.



Wer von Europa nach Australien fliegt, verliert einen Tag seines Lebens. 10 

000 Meter über Asien verschwindet er, der Tag. Die Zeitverschiebung hat

Schuld. Ein Zwilling, der in Sydney ankommt, ist älter als sein in Paris

gebliebener Bruder. Absurd, aber wahr. Es gibt aber noch andere Gründe,

um unnötig schnell auf dem Weg dorthin zu altern. Ich blättere im Heft, in

dem das Unterhaltungsprogramm für den Flug steht. Grell wird der neue

Film von Bruce Willis vorgestellt, Die hard 0.4 – A new breed of violence.

Die Welt darf sich freuen. Hat sie doch die Schnauze voll von alter,

althergebrachter Gewalt. Mister Willis und seine Mittäter haben sich für uns

was Neues ausgedacht: brandneue Gewalttätigkeiten, um mit ihr (und uns)

fertig zu werden. Der letzte Satz in der Ankündigung, der letzte von Bruce:

»I kill you all«.

Neben dem Flachkopf steht ein Bericht über Elle Macpherson. Das Ex-

Modell ist tatsächlich bemerkenswert attraktiv. Auf das »Geheimnis ihrer

Schönheit und Harmonie« angesprochen, meint die heute 44-Jährige, die

einst als The Body berühmt wurde: »Viel Wasser trinken und viel schlafen.«

Das muss ein wildes Leben sein, nach dem vielen Schlafen kommt das viele

Wassertrinken. Und doch, irgendwie beneidet man die Australierin. Wie

man immer Zeitgenossen beneidet, die mit ein paar wenigen Gedanken über

die Runden kommen. Was hat die Menschheit nicht alles unternommen, um

Schönheit, innen und außen, zu finden. Dabei wäre alles so einfach, ein Bett

und ein Wasserhahn genügten.

Dennoch, das wird ein angenehmer Flug. Herr Abed sitzt neben mir. Ein

Arzt aus Malaysia, der sich in Frankreich verliebt hat, dort ein

Sommerhäuschen besitzt und eines Tages, mitten in einem Wutanfall,

innehielt und sich fragte: »Was tue ich gerade?« Seitdem erregt er sich nur

noch »innerlich«, sagt sich gefasst: »I walk away«. Er geht weg, entfernt sich



vom Ärger, lässt ihn stehen. »Wie einen keifenden Patienten.« Zwölf

Stunden lang schiele ich immer wieder auf einen Mann, der sich

vorgenommen hat, anders mit seinem und anderer Leute Leben umzugehen.

Er zieht keine Pumpgun, keinen Dolch, er zieht Leine, will immer elegant

bleiben. Die Wut soll verpuffen, nicht explodieren.

Zwischenstopp am Flughafen von Kuala Lumpur. Suche nach einem Ort, wo

man (noch) rauchen darf. Den es tatsächlich gibt, die Smoking Lounge.

Tische, Stühle, zwei Getränkeautomaten, sogar eine Entlüftung funktioniert.

Hier wirtschaftet kein sadistischer Flughafenchef, der einen Raum zur

Verfügung stellt, den man mit ein paar Handgriffen zur Gaskammer

hochrüsten könnte. Die Bude ist voll, alle scheinen gut gelaunt, eine Insel

der Seligen, auf der munter kommuniziert wird. Kein Kommunikationsmittel

verdammt uns zum Schweigen. Man denkt sogleich an die Go-West-

Werbung. Die muskulöse Tattoo-Frau spricht mit der malayischen

Stewardess in ihrem hübschen Kebaya. Chinesen, Inder, Bangladeshi,

Gutbetuchte, 18-Jährige mit Rucksäcken, Klomänner, Klofrauen, Saudis,

Schwarze, kleine Leute, große Leute, schöne Paare, ex-schöne Paare,

Rolexträger und Sandalen-Jünger, Piloten in schicken Uniformen und

Handelsvertreter mit schweren Aktenkoffern, sie reden, sie hören zu. Eine

betagte Muslimin mit Kopftuch zieht lässig eine Marlboro-Schachtel aus

ihrem Umhang, inhaliert, diskutiert, vergisst bisweilen die Zigarette im

rechten Mundwinkel. Alles an ihr wirkt mondän, unkriegerisch,

religionsfern, ganz offensichtlich predigt sie keinen heiligen Krieg, sondern

bekennt sich öffentlich zur Sünde.

Wir kommen gut miteinander aus, das Gefühl der Zusammengehörigkeit

verbindet, wie Aufsässige und Dissidenten dürfen wir uns fühlen. Ist uns

doch allen bewusst, dass wir seit einiger Zeit die einzige Rasse sind, die

täglich und weltweit verfolgt wird. Immerhin haben wir für Momente einen

Ort gefunden, wo wir von den schrillen Aufrufen der Fitness-Ayatollahs

verschont bleiben. Rauchen ist ungesund, aber ja doch – und entspannt,

verführt zu einem Lächeln. Umso mehr, wenn der Blick durch die



Glasscheibe fällt, vor der die kugelrunden Nichtraucher vorbeischnaufen,

gewiss heimlich von einer radikalen Entschlackung träumend.

Mir fällt das Wort »Fickbomber« ein, das ich von einem Lufthansa-

Kapitän gelernt habe. Jene Flugzeuge, in denen überwiegend Männer sitzen,

die auf der Suche nach Sex nach Mombasa oder Phuket oder Manila jetten.

Bald haben wir die »Smokebomber«. Damit dürfen wir Raucher auf eine

Insel fliegen, wo sich ein rebellischer Häuptling entschlossen hat, uns für die

Dauer von ein paar Schachteln Nikotin Asyl zu gewähren.

Nochmals sieben Stunden Flug, diesmal neben einem leutseligen Australier,

der als Ingenieur in Malaysia arbeitet und beiläufig erzählt – der

Essensservice wird gerade wegen starker Turbulenzen abgebrochen –, wie er

kürzlich die Leiche seines Freundes identifizieren musste, der bei einem

Flugzeugabsturz ums Leben kam. Eine Leiche, der zwei Beine fehlten.

Das wird sich noch oft bestätigen. Aussis haben eine Begabung zu

schwarzem Humor, kaltblütig reden sie von der Wirklichkeit. Jack ist der

erste Australier, den ich auf dieser Reise treffe. Und er ist freundlich und

hilfsbereit (nach dem Schauermärchen lädt er mich zu einem Martini ein).

Schöne Vorurteile, denen selten einer widerspricht. Denn ein Fremder

braucht den Beistand des Ansässigen. Wie ein Spurenelement führt er ihn

durch die Fremde.

Spätabends Ankunft in Sydney, »Welcome« steht in dem Zug, der in die

Stadt fährt. Der Wind faucht, hier haben sie Winter, es regnet, die letzten

Meter auf der George Street führen an Kneipen und Shops mit Adult books

vorbei. Ich werfe mein Gepäck im Hotel ab und finde ein Café mit

überdachter Terrasse. The Australian liegt herum, die größte Zeitung des

Kontinents.

Auf der ersten Seite das Foto eines indischen Arztes, eines Moslems, der

in Brisbane arbeitete, und verdächtigt wird, an den (gescheiterten)

Attentaten in Großbritannien beteiligt gewesen zu sein. Und ein (größeres)

Foto vom berühmtesten Bimbo-Paar, das sich die westliche Welt zurzeit

leistet, David Beckham mit Frau, Ex-Spicegirl Victoria B. Ausführlich



werden wir auf Seite eins darüber informiert, wie viel Geld die beiden an

wie vielen Orten scheffeln. Er ist bereits zu Los Angeles Galaxy gewechselt,

sie droht der Menschheit mit einer eigenen TV-Show. Der Artikel endet mit

der nervenzerreißenden Frage an das australische Volk, ob die beiden zu

einem Abstecher hierherkommen oder nicht.

Die Franzosen nennen dieses rasant boomende Phänomen

»peopolisation«: Nicht unser Planet und seine Bewohner sollen uns

interessieren, sondern »people«, jene magersüchtigen Idiotinnen und

gelverklebten Hohlköpfe, die uns mit ihren Sottisen in Atem halten.

Das ist eine lehrreiche Zeitungslektüre, todernst gemeint. Sie lehrt uns

etwas über Globalisierung, übers Reisen. Wo immer man ankommt, zwei

Sorten von Erdenbürgern sind schon da: die Bombenleger und die »simple

minds«, kein Winkel entgeht ihnen. Wer wüsste noch ein Versteck, um ihnen

zu entkommen. Meist die gleichen Visagen und gleichen Sprüche. Die einen

versprechen uns den Tod, die anderen den Hirntod.

Der Beginn dieser Reise erinnert mich an eine Szene aus der Kindheit, als

ich neben einem zockelnden Güterzug herlief und aufzuspringen versuchte.

Es dauerte, bis ich den Tritt fand, den Mut, den rechten Augenblick.

Australien kenne ich nur flüchtig, ich habe noch keine Ahnung, wie mit ihm

umgehen. Aber ich spüre, dass ich hier – wie seltsam, gleicht es doch in

vielem Europa – länger brauchen werde als auf unvertrauteren Erdteilen.

Nächster Morgen. Frühstück direkt neben dem Hotel, ein Türke ist der Boss

des Fast-Food-Ladens. Ich stelle mich vor Mister Cenel auf und deklamiere

ein Gedicht von Nazim Hikmet, dem Gott, dem Liebling, dem

Nationaldichter aller Türken. Der Alte traut seinen Ohren nicht, 15 000

Kilometer von Anatolien entfernt hört er eine Strophe aus seiner Heimat (sie

ist kurz und die einzige, die ich auswendig weiß):

Leben

einzeln und frei

wie ein Baum

und brüderlich



wie ein Wald

ist unsere Sehnsucht

Hinterher habe ich einen Kumpel in Sydney, ab sofort kommt der Kaffee

umsonst zu den Spiegeleiern. Ich genieße die kleinen Siege der Poesie. Nie

wird sie Berge versetzen, aber mit nichts als ein paar Worten Nähe und

Wärme zwischen zwei Wildfremden zaubern. Das schon.

Jeder Reisende kennt das Gefühl. Man betritt eine Stadt und mag sie. Oder

nicht. Ich bin das dritte Mal hier und bin noch immer nicht begeistert. Zu

brav, zu schön, zu geschleckt. Es ist, als ginge man mit einer verdammt gut

aussehenden Frau aus, die immer nur verdammt gut aussieht. Und

irgendwann, ziemlich bald, kann man den Wunsch nicht mehr

unterdrücken, sich nach einer anderen Frau zu sehnen. Bei der sich nicht

jeder umdreht. Aber die mit jedem Satz, den sie ausspricht, verlockender

wird. Weil Tiefe und Weltwissen begehrenswerter machen als eine

Oberfläche, die kein Geheimnis birgt.

Die Presse heizt gerade die Stimmung für das hiesige Opernhaus an, es

soll, nein, es muss auf die Liste der »sieben neuen Weltwunder«. Ach, ich

weiß nicht, ich würde Cate Blanchett vorschlagen, sie ist eine australische

Sensation an Schönheit und Talent und, das auch noch, klugen Gedanken.

Das Problem mit der größten Stadt Australiens und ihren über vier

Millionen Einwohnern ist die Abwesenheit von Aufregung. Nirgends ein

Spinner. Ein Großteil der Sydneysider eilt morgens mit einem Pappbecher

Starbucks-Kaffee Richtung Subway und abends nach Hause, diesmal mit

Shoppingtüten beladen. In einem im Flugzeug gelesenen Reisebericht über

die laut Bürgermeister »schönste Stadt der Welt« klapperte der Autor die

typischen Klischees ab, die Harbour Bridge, den Blick auf den Hafen, die

Skyline, das Lichtermeer. Bis er, wohl unbewusst, ahnte, dass wir Leser

bereits den Zustand gereizter Dösigkeit erreicht haben und er, der Schreiber,

ganz plötzlich von zwei Hunden gejagt wurde. Welch Glück, denn die Jagd

und die Flucht weckten wieder auf, endlich erfuhr man etwas, worauf man



nicht gefasst war. Ich finde, Leser und Reisende haben ein Recht auf

Überraschungen.

Außer zwei talentlosen Bettlern und einem begabten Stepper, vor dem

keiner zum Bewundern stehen bleibt, habe ich kein streetlife entdeckt. Kein

Marabu wandert die Bürgersteige entlang und verspricht, die Zukunft zu

kennen, keiner verteilt die Visitenkarte eines SM-Clubs, kein Wunderheiler,

der das Wunder Glück in Aussicht stellt, kein Scharlatan, der behauptet, mit

bloßen Fingern zu operieren, kein Feuerschlucker, kein Clown, nur blasse,

wohl vom Hungerlohn ausgemergelte Männchen, die Waschzettel verteilen,

auf denen gewaltige Steaks abgebildet sind, die man ein Eck weiter aufessen

kann. »Eat as much as you can.« Nun, man wird bald gewahr, dass die

australischen Männer, Frauen und Kinder sich mehr Steaks einverleiben, als

ihren Körpern guttut. Ganz dem Vorbild Amerika verpflichtet, wird XXX-

Superlarge zur Norm. »Fat is beautiful«, steht auf einer Abortwand. Der Satz

ist gewöhnungsbedürftig.

Am dritten Abend läuft mir in der Pitt Street ein Straßenprediger über

den Weg. Immerhin. Auf seiner Brust hängt ein Schild, das uns allen

heimleuchten soll: »You are a sinner and you have god's word on it.« Auch

das ein alter Hut. Der liebe Gott ist der liebe Gott und wir sind die Sünder.

Nachrichten, die offensichtlich niemand mehr redigiert. Bis zum Jüngsten

Tag nicht.

Ich wandere zum Kings Cross, jenem Viertel, das während des

Vietnamkriegs (an dem australische Soldaten teilnahmen) zum vice center,

zum Sündenpfuhl des Landes avancierte. An den Häuserwänden lungern

noch immer die zum Frevel bereiten Damen. Noch betagter als bei meinem

letzten Besuch, noch verbogener die Beine vom vielen Stehen am selben Ort.

Und noch immer kein barmherziges Stadtoberhaupt in Sicht, das die

Dienstältesten diskret ins Seniorenheim abschiebt.

Ich bin gekommen, weil heute ein Artikel über einen injecting room in der

Zeitung stand, ein witziger Artikel. Denn in diesen Räumen dürfen sich

Junkies offiziell Heroin spritzen, dürfen sich die (saubere) Nadel überall

reindrücken, nur nicht in den Nacken. Und jetzt der kleine Wahn, so steht er

auf einem Schild: »Rauchen strikt verboten«, noch lustiger, »aus



gesundheitlichen Gründen«. Ich trete ein, will zuschauen. Ja, das geht, aber

erst morgen Abend. Ich melde mich an.

Sydney holt auf, die Sonne scheint und ich setze mich direkt vor sie. Und

der Kaffee kommt. Und jetzt in den Himmel blinzeln, einen Zigarillo

anzünden, lesen und mich mittendrin an den Satz aus dem Film Bonnie &

Clyde erinnern, in dem Faye, die Gangsterbraut, zu Warren, dem Gangster,

sagt: »Ain't life great?« Aber ja doch.

Selbst dann noch, als ich Babs kennenlerne, nicht näher, aber nah genug,

um zu wünschen, ihr nie begegnet zu sein. Denn die Bedienung straft jeden

Kunden, der zahlt, mit dem Satz: »It's a fabulous day, isn't it?«, nicht genug,

sie schleudert dem Armen noch ein »have a gorgeous afternoon« hinterher.

Dass sie die beiden Sätze vor jedem wiederholt, ist nicht die Strafe, natürlich

nicht. Was alle Anwesenden zusammenzucken lässt, ist die quietschende

Tonlage, mit der die Wörter durch den Raum fahren. Wie Reifen bei einer

Vollbremsung, wie Hamster unter Folter. Die Amerikaner sollten die

Unerbittliche für Guantánamo rekrutieren. Nach einer halben Stunde mit

Babs im selben Zimmer ist man zu jedem Geständnis bereit.

Ich bin inzwischen ein gewiefter Reisender geworden. Aus Europa habe

ich spezielle Lärmschützer mitgebracht. Kein popeliges Ohropax, sondern

Silikon, das vom Optiker in die Ohrmuschel gespritzt wird, um eine Art

Verschluss herzustellen, der sich genau der individuellen Form anpasst. Die

zwei federleichten Plastikteile sitzen wie Korken. Der Preis: neunzig Euro,

der Wert: pyramidal. Tonnen von Blabla kommen nicht mehr an, selbst Babs'

Peitschenhiebe schrumpfen zu einem fernen Rauschen.

Die Freude nimmt noch zu, als ich im Sydney Morning Herald lese, dass

vorletzte Nacht Feuer in einem hiesigen Bordell ausbrach und über 100

(hundert!) Kunden von der Feuerwehr evakuiert werden mussten. Eine

solche Meldung ehrt die Stadt. Viel mehr als, sagen wir, die Nachricht von

hundert Shoppern, die mitten beim Einpacken von Ralph-Lauren-

Handtüchern von Rauchwolken überrascht wurden und sich über den

Notausgang ins Freie retten konnten.

Neben dem Hyde Park liegen die Hyde Park Barracks, mitten in der Stadt.

Wer etwas lernen will über die Geschichte Australiens, der muss hierher, in



dieses Museum. Eine wilde, drastische Geschichte, denn das Land begann –

für die Weißen – als Zuchthaus. 1788 trafen auf der Terra australis die

ersten 750 Kriminellen ein. Per Schiff aus London. Weil Englands

Zuchthäuser platzten, vor Enge, vor Bitternis. Seuchen und Aufstände

wüteten. Im Themse-Delta vegetierten Heerscharen Zwielichtiger in

abgewrackten Schiffen, notdürftig umfunktioniert zu schwimmenden

Kerkern. Die Hauptstadt galt als »Hauptstadt der Galgen«, zeitweise trugen

Henker, Schnellrichter und Gesellen einen tragbaren Balken mit Strick durch

die Straßen. Um Frischertappten standrechtlich das Genick zu brechen. So

blieb nur Australien, um mit der Raumnot fertig zu werden. Andere

Optionen waren inzwischen ausgefallen. Die amerikanische Kolonie hatte

sich für unabhängig erklärt und ein Gefangenentransport nach Afrika war

gescheitert.

Die Aussichten schienen deprimierend. Es liegen Berichte von Männern

und Frauen vor, die sich lieber aufhängen ließen, als in eine Gegend

verschleppt zu werden, die so unvorstellbar weit entfernt lag. Acht Monate

Überfahrt, Meutereien, Epidemien, die verlauste Enge, plus sieben Jahre

Verbannung für das heimliche Mitnehmen von zwei Laib Brot. Einmal

Australien und nie mehr zurück für den Diebstahl von mehr als »five

shilling«. Es gab Erfreulicheres, als Ende des 18. Jahrhunderts ein (armer)

Untertan von George III. zu sein.

Knapp zwanzig Jahre zuvor hatte James Cook das »südliche Land«

betreten und für die englische Krone requiriert. Unter dem Vorwand, dass es

sich um jene ominöse Terra nullius handelte, um ein Gebiet, das keinem

gehört. Diese (bewusst) falsche Behauptung sollte für unglaubliches Leid

sorgen. Denn die 7 700 000 Quadratkilometer wurden längst von den

Aborigines bewohnt, jenen eben, die »ab origine« (lateinisch: seit Ursprung)

hier leben. Zumindest seit etwa 50 000 Jahren.

Cook ist ihnen begegnet, er wusste von ihrer Anwesenheit. Die folgende

Anekdote erzählt von einer der ersten Begegnungen zwischen den Fremden

und »the natives«: Mittels eindeutiger Handbewegungen fragten die

Schwarzen nach dem Geschlecht der Engländer, die bartlos waren und

folglich nur weiblich sein konnten. Als einer der Engländer die Hose



herunterließ, provozierte er ein erstauntes Raunen. Rasiert und doch Mann,

welch Überraschung. So wandten die »primitives« den Kopf zur Seite und

deuteten auf ihre Frauen, die ebenfalls splitternackt in der Nähe standen.

Deuteten, als wollten sie sagen: »Help yourself!«

Was für ein Akt von Großmut. (Auch nicht die feinste Art, aber die

Angebotenen schienen ganz einverstanden.) Männer mit Frauen teilen mit

Männern ohne Frauen. Aber der weiße Mann kann nicht teilen. So wird er

die Frauen vergewaltigen, die Männer töten, das Land rauben. Seit 220

Jahren wollen die einen herrschen und die anderen nicht beherrscht werden.

Die monatelange Reise wird zeigen, dass diese Ursünde noch immer wie

eine Wunde das Land überzieht.

Natürlich fragt sich ein Außenstehender, ob er je die Zusammenhänge des

Dramas begreifen wird. So widersprüchlich, verwirrend scheinen sie. Was er

sofort begreift, ist die ironische Interpretation des Zeichens BC, das die

angelsächsische Welt mit Before Christ übersetzt, die Aborigines aber mit

Before Cook, sprich, bevor das Unglück seinen Lauf nahm.

Anfang des 19. Jahrhunderts wurden die Hyde Park Barracks errichtet.

Um die convicts nachts unterzubringen, bis zu 1400 Männer. Später wurde es

zu einem Asyl umgebaut, um alleinstehende »Frauenzimmer« zu schützen.

Dann als Krankenhaus verwendet, als Irrenhaus, als Bürohaus, zuletzt in ein

Museum verwandelt. Das fein restaurierte Gebäude ist Zeuge intensiven

Lebens.

Mit der ersten Ladung kamen auch 300 Soldaten. Meist Landsknechte und

rohes Gesindel, die Grenzen waren fließend, die Wächter nicht menschlicher

als die 750 Bewachten, auf die sie routinemäßig einprügelten. Laut

Schiffspapieren befanden sich auch »ideots and lunaticks« (sic!) unter den

Passagieren, Idioten und Irre, plus Syphilitiker. Die Expedition war eine

passende Gelegenheit, um unliebsame Subjekte auf lebenslänglich zu

expedieren.

Das unergründliche Menschenherz. Als die Australier, die weißen

Australier, 1988 die zweihundert Jahre ihrer Ankunft feierten, war ich zum

ersten Mal in Sydney. Für eine Reportage über den fantasievoll inszenierten

Rausch. Während der wochenlangen Geburtstagsparty lief ich dem 80-



jährigen Len über den Weg. Er erzählte, dass seine Landsleute immer

beleidigt waren, wenn ihnen andere ihre »mörderische Vergangenheit«

vorwarfen. Bis sie erkannten, dass das brave Leben ungenießbarer war als

das unanständige. Und anfingen, mit Emsigkeit nach einem Bösen im

Stammbaum zu suchen, einem Verwegenen. Deshalb gehörte Len zu den

vielen Verzweifelten, die seit Monaten Bibliotheken und Geburtsregister der

Pfarreien durchstöberten, mit Vergrößerungsgläsern vor Mikrofilmen saßen,

lange Briefe an die British Library in London schrieben, ja, einen

professionellen Genealogen anheuerten, um endlich – very funny –

erleichtert auszurufen: »I've got at least one convict in my family«,

immerhin ein Sträfling in der Familie.

Ein solches Geständnis brachte Ansehen. Somit war der Nachweis

angetreten, dass man zu den Allerersten gehörte und die Wurzeln bis nach

Great (groß!) Britain zurückreichten. Und wäre der Urvater ein Lustmörder,

Sodomit oder Taschendieb gewesen. Sie alle, Len und die anderen

Hunderttausend, müssen wohl irgendwann den Satz von Billy Wilder gehört

haben: »Tugend ist nicht fotogen, das ist eine Grundregel. Bösewichte

interessieren jeden, Volksschullehrer-Fräuleins niemanden.« Deshalb auch

die herbe Enttäuschung, wenn kein Halunke zum Vorschein kam, nur sechs,

sieben Generationen Biedermänner und Biederfrauen.

Ein Gang durch die Barracks kann nur eine Ahnung vermitteln von dem,

was die 1050 Männer und (wenigen) Frauen erwartete: Ein unbrauchbares

Land, der steinharte Boden, die gigantischen (unfällbaren)

Eukalyptusbäume, die gemeine Sommerglut, die Bisse fetter Ameisen, der

Mangel an Nahrung, der Mangel an Sex, die trostlose Zukunft. Und von der

Stunde Null an der Kampf mit den »Eingeborenen«, die nicht europäisch,

nicht englisch zivilisiert werden wollten. Zwei Welten gerieten aneinander.

Jene, die Natur erobert und plündert, und jene, die immer nur zeitweiser

Gast sein will, die nehmen kann, ohne zu ruinieren. Eine Welt, in deren

Sprachen kein Wort für Besitz existierte.

Faszinierender Geschichtsunterricht findet auf den drei Stockwerken statt.

Nachrichten aus der Schreckenskammer Australien. Über einen gewissen

Thomas Haynes kann man nachlesen, dass er sich weigerte, das verabreichte



Gefängnisbrot zu essen. Er ruft zum Brotstreik auf, der Direktor lässt es

prüfen, es wird als »good and wholesome«, als gut und gesund, befunden,

ergo: fünfzig Peitschenhiebe für den Aufrührer. Die Herren Dignum und

Hughes kauften ihren Kollegen die Gefängniskleidung ab. Um sie auf dem

Schwarzmarkt zu verschleudern. Das machte acht Tage Einzelhaft, 15

Shilling Bußgeld und 15 Tage Tretmühle. Jene Vorrichtung, die gerade in

England erfunden worden war: Mit vier Eisen an Armen und Beinen

behängt auf Sprossen steigen und lostreten. Vollkommen nutzlos,

vollkommen sinnlos. Wäre nicht der Sinn, dem Mann (oder der Frau) den

Stumpfsinn des Daseins einzubläuen. Und am Ende mit gerissenen

Achillesfersen und blutigen Händen vom Marterpfahl steigen.

Ein Inhaftierter beschreibt die Szene seiner Auspeitschung. Es gab einen

Weg, um die hundert Hiebe abzumildern. Der Peitscher fragt sein Opfer

diskret:

– Is there any hangings to it? (Irgendwas für mich drin?)

– Yes.

– All right.

Und dann – nun versichert, dass er später dafür belohnt wird – holt der

Hiwi aus. Nur barbarisch, nicht extrem barbarisch.

Wie zu allen Zeiten führte die physische Nähe von Männern (und die

Ferne der wenigen Frauen) zu homosexuellen Vermengungen. Damals ein

Verbrechen von »abscheulicher Natur«. Am 8. Februar 1812 erwischt es

Thomas B. und William B., sie werden zu körperlicher Züchtigung und zu

drei Jahren Lager in weit entlegene, noch unwirtlichere Landstriche

verurteilt, mit noch mehr Arbeit, noch weniger Frauen. Und zu einer Stunde

am Pranger stehen, wobei »die Entrüstung der Bevölkerung derart groß war,

dass die Polizei einschreiten musste, um das Werfen von Steinen und

anderen harten Gegenständen an die Köpfe der Kriminellen zu

unterbinden.« Irgendein Besucher vor mir muss den Zettel hinterlassen

haben, der jetzt neben der Vitrine liegt. Ein Akademiker, denn auf lateinisch

steht da: »Vox populi, vox bovis«, Volkes Stimme, Rindviehs Stimme. Man

verbietet sich sogleich, den Satz klug zu finden. Es gelingt nicht.



Die Strafaktionen gegen Frauen waren eine Spur weniger brachial. Die

Autoritäten fanden bald heraus, dass das Abschneiden der Haare, sprich, der

Verlust von Schönheit, zu den härtesten Erniedrigungen zählte. Schlimmer

als Tabakentzug, Essensentzug, Einzelzelle oder »Steine brechen«.

Erstaunlicherweise wurde die Strafkolonie im Mutterland bald verklärt,

zum »land of milk and honey«. Eingedenk dessen, dass England Mitte des

19. Jahrhunderts ein Alptraum gewesen sein muss, klingt die Sehnsucht

verständlich. Da das Zahlenverhältnis Mann/Frau in Australien noch immer

6 zu 1 betrug, waren fernwehlustige Damen hochwillkommen. Es gab jedoch

Bedingungen: zwischen 18 und 35 Jahre, ein Gesundheitsattest und die

Beglaubigung eines »moral character«.

Achtzig Jahre lang, bis 1868, wurden etwa 150 000 Schwerverbrecher und

glücklose Pechvögel verschifft. Unter ihnen auch der (einzig nachweisbare)

Deutsche, ein gewisser Gustavus Hallenburg, den es in frühester Jugend

nach London verschlagen hatte und der als Halbwüchsiger beim Klauen

einer Uhr gefasst worden war. O.k., sieben Jahre Deportation. In seinen

Unterlagen steht »readis« (sic!), er kann lesen. Er wird wegen einer ganz

undeutschen Eigenschaft – »idleness«, Trägheit – am 4. November 1846

ausgepeitscht, 24 Streiche mit dem Lederriemen. Einmal bekommt er zehn

Tage lang »bread and water«. Und nach genau sieben Jahren sein

»Certificate of Freedom«, die Nummer 44/216 weist ihn als freien Mann aus.

Er kehrt zurück nach England, wo sich seine Spur verliert.

Zwei Minuten, nachdem ich das Museum verlassen habe, sehe ich wieder

einen Bürger dieser Stadt, wie er mit moderner Gerätschaft das Trottoir fegt.

Auf dass keine Baumnadel und kein Grashalm den nackten Asphalt

entstelle. Sofort will man ein convict gewesen sein. Um nie so zu enden: Mit

dem Staubsauger in der Hand auf der Jagd nach Grünzeug. Der Blick auf

den vielleicht 30-Jährigen lehrt, dass selbst ein Galgenvogel im Stammbaum

kein überschwängliches Leben garantiert.

Beim Abendessen in Chinatown sitzt mir Greg gegenüber, ein

Obdachloser. Ich will ihn ködern, er soll eine Geschichte erzählen. Aber er

beißt nicht an. Immerhin kommt ein kurzer Satz, als ich meinen Besuch in



den Barracks erwähne und ihn frage, wie er als Weißer zu den Aborigines

steht. Meist reden Penner wie Populisten, scharf rechts, immer nach

Sündenböcken für die eigene Misere Ausschau haltend. Nicht Greg, trocken

meint er: »We are staying on their fucking land.«

Heitere Abendlektüre, in der Zeitung zwei erstaunliche Meldungen. Der

Bürgermeister von Paris ließ Merkblätter verteilen, um die Einwohner zu

mehr Freundlichkeit den Besuchern der Stadt gegenüber zu bewegen.

Inzwischen sei nämlich das Japan-Syndrom ausgebrochen. Jene Nervenkrise,

an der Japaner und Japanerinnen erkranken, die so erschüttert über das

flegelhafte Benehmen der Pariser sind, dass sie sich in ärztliche Behandlung

begeben, in Härtefällen den Rückflug antreten. In Sydney würde ihnen das

nicht passieren. Sogar Greg, der Abgerissene, fragt, als ich auf den Stadtplan

blicke: »You need help?«

Die zweite Notiz betrifft eine TV-Journalistin, die sich weigerte, eine

Nachricht über Paris Hilton vorzulesen. Sicher Miss Hiltons

Nachdenklichkeiten über gelb getupfte Büstenhalter, die sie gestern bei

Bloomingdale's gesichtet hat. Es sollte die erste Meldung der Evening News

sein. »Das war keiner Nachricht wert«, wird die Reporterin hinterher

erklären. Die Mutige soll hochleben. Eine, die noch spürt, eine, die noch

unterscheiden kann zwischen dringlich und Schwachsinn.

Ich weiß nicht, ob die Erinnerung an P. Hilton mich dazu bewegt hat,

noch bei Dymocks vorbeizuschauen, einem der großen Buchläden im Land.

Groucho Marx bemerkte einmal: »Ich finde Fernsehen sehr erzieherisch. Wo

immer es läuft, gehe ich ins Zimmer nebenan und lese ein Buch.« Könnte es

sein, dass die kalifornische Tussi ähnlich pädagogisch wirkt? Durchaus. Wie

Hunger zum Essen treibt, so treibt (geistige) Dürre an einen Ort, an dem

man Frauen und Männer trifft, die einen mit allem beschenken. Mit allen

Gedanken, mit aller Welt, mit allem, was je auf ihr stattfand. Ich sitze am

Boden zwischen zwei Bücherregalen und finde einen Absatz von Thomas

Nash, einem aufmüpfigen Dichter, immer pleite, immer auf der Flucht vor

denen, gegen die er rebellierte. Vor über 400 Jahren schrieb der Engländer

ein paar Zeilen übers Unterwegssein, die damals nicht mehr stimmten als

heute: »Wenn einer reisen will, so muss er den Buckel eines Esels haben, um



alles zu ertragen. Den Schwanz eines Hundes, um jeden damit zu trösten.

Die Schnauze eines Schweins, um alles Angebotene zu schlucken. Das Ohr

eines Händlers, um allen widerspruchslos zuzuhören.«

Am nächsten Morgen zum Bondi Beach, vielleicht der dritt- oder

viertberühmteste Strand im Universum. Auf dem langen Weg komme ich an

einem Laden vorbei, über dem steht: »Jews for Jesus.« Ich gehe hinein und

frage nach dem Sinn des Satzes. Ich höre, dass hierher Juden kommen, die

Jesus Christus als Gottessohn anerkennen. Ich bin jetzt ganz Händler und

kommentiere mit keinem Wort. Ein paar hundert Meter weiter kann man

seinen vierbeinigen Liebling bei Cat & Dog Grooming abgeben. Um ihn

hinterher frisch geföhnt und pedikürt wieder spazieren zu führen. An der

nächsten Ecke leuchtet auf einer großen, elektronisch beschrifteten Tafel,

von überall sichtbar: Big screen/Big games – Australia versus Onan (sic!).

Wieder einer dieser geheimnisumwobenen Sätze, die so beschwingt zum

Nachdenken animieren. Erdkunde-Mangel? Tippfehler, der Onan mit Oman

verwechselt? Provokation? Eine Meldung aus dem heftig Verdrängten? Ich

liebe diese harmlosen Wahnsinnigkeiten, sie werden mir noch oft in

Australien begegnen.

Cooles Viertel, viele Cafés, sogar ein Café mit Wänden voller Bücher lädt

ein, die Sonne leuchtet, das Meer, die Gischt, die biegsamen Australierinnen.

Seevögel kreischen. Am Strand entlanggehen, alle schwer relaxed, jeder sagt

zu jedem: »No worries.« Ob man jemanden versehentlich anrempelt oder

vom berühmten Beach-boy-Hautkrebs redet, hier rufen sie tapfer: Kein

Problem!

Ein Schild erklärt die Gegend zur Alcohol-Free-Zone, bis zum 22.1.2009.

Man darf vermuten, dass es sich die Stadtväter dann wieder anders

überlegen. (Viele Wochen später werde ich gelernt haben, dass die Bier-

Lobby in diesem Land über kurz oder lang jeden kauft.) Ein blau markierter

Ausschnitt auf einer Karte zeigt die Straßen, die betroffen sind. Alle hiesigen

Zecher sollten den Plan genau studieren, denn der Hastings Boulevard zum

Beispiel ist nur die ersten hundert Meter alkoholfrei, einen Schritt weiter

darf man wieder zur Flasche greifen.



Vieles ist gesetzlos. Selbstverständlich rauchen (im Freien, im windigen

Freien!), zudem Frisbee, Fußball, Weingläser, etc. Ich überfliege die

Piktogramme, die ein Dutzend Tätigkeiten untersagen. Ich suche einen

offenen Mund mit einem roten Querbalken. Gibt's nicht, wir Glücklichen,

atmen ist noch erlaubt. Ich postiere mich vor der kleinen Säule, auf der

eingraviert steht, dass von hier aus Königin Elisabeth II. am 6. Februar 1954

aufs Meer blickte. Ich blicke auch hinaus. Allerdings leicht deprimiert, da

mir schmerzhaft bewusst ist, dass kein Denkmal die Nachwelt über diesen

historischen Augenblick informieren wird.

Ein paar Meter weiter befindet sich der Aussichtsturm des Surf Life

Saving Club, angeblich der erste Verein dieser Art, weltweit. Andere

widersprechen, sie wollen auch die ersten gewesen sein. Wie auch immer,

hier wirtschaften Heldinnen und Helden, keiner weiß, wie viele

Nichtschwimmer, Herzkranke, Haifischverfolgte und Volltrunkene die Retter

– kostenlos – aus den Wellen gezogen haben. Lebendig, rechtzeitig. Seit

1907.

Eine revolutionäre Einrichtung. Denn vor diesem Datum musste niemand

gerettet werden, da Schwimmen am helllichten Tag verboten war. Nur

frühestmorgens oder spät nach Sonnenuntergang, nur im Dunkeln durften

die Australier ins Wasser. Nach Geschlecht getrennt. Und immer – jetzt

stimmt das Wort plötzlich – im knielangen Bade-Anzug. Bis ein Sieger

auftrat, ein gewisser William Henry Gocher, Brillenträger und

Pfeifenraucher, er ging eiskalt zur Mittagszeit baden, wurde glatt verhaftet –

und wieder frei gelassen. Ein Damm war gebrochen, ab jetzt durfte jeder zu

jeder Tageszeit »swim in the surf« (surf ist in diesem Land nur ein anderes

Wort für Meerwasser).

Das nächste Wunder geschah am 23. Dezember 1915, ein gewisser Duke

Paoa Kahinu Mokoe Hulikohola Kahanamoku, genannt Duke Kahanamoku,

amerikanischer Kraul-Weltmeister und dreifacher Olympiasieger aus

Hawaii, segelte auf einem vor Ort gezimmerten Holzbrett über australische

Wogen. Und der eleganteste Sport aller Zeiten, das Gleiten, das Surfen

entlang schäumender Wellen war geboren. Die Zuschauer fingen Feuer, ein

Lauffeuer brach entlang der 36 000 Kilometer langen Küste Australiens aus.



Hundert Jahre nach Gründung der Lebensretter-Vereine gab es ungute

Schlagzeilen. Vor einigen Monaten wurden zwei Lifesaver von einer Gruppe

libanesischer Einwanderer attackiert. Daraufhin demonstrierten Tausende

»weiße« Australier im Stadtviertel der Libanesen. Einige randalierten. Die

Polizei schritt ein, es gab Verhaftungen, eine Untersuchung kam zu dem

Schluss, dass eine Mischung aus Rassismus und krimineller Energie zur

Explosion geführt habe. Surf Life Saving Australia hat daraufhin eine

Initiative gestartet, um auch nicht-weiße Mitglieder zu gewinnen, sprich

Moslems. Integration als Friedensinitiative.

Klingt verständlich, klingt machbar. Bis sich Mecca Laalaa, eine 20-jährige

Studentin mit libanesischen Eltern, zum Kurs anmeldete. Das Problem: Vor

langer, langer Zeit haben Allah und sein Prophet Mohammed beschlossen,

dass das Herzeigen weiblicher Haut ruchlos ist. Wie also ins Wasser hechten

und Ohnmächtige an Land ziehen, ohne gegen ewige Wahrheiten zu

verstoßen? Kein Problem, nein, ein Riesenproblem. No worries? Von wegen.

Eine clevere Frau tritt auf, Aheda Zanetti, Stylistin, ebenfalls aus Libanon,

ebenfalls in Sydney wohnhaft. Sie hat Erbarmen mit jenen »scarecrows«

(Vogelscheuchen, so heißen sie im Volksmund), die in voller Montur bei 36

Grad im schattenlosen Sand sitzen und mit voller Montur ins Wasser waten.

Sie erfindet – jeder muss grinsen, sobald er das Wort liest – den Burkini,

eine Mischung aus Burka und Bikini, ein Kleidungsstück, das »allah-

gefällig« alles bis auf Gesicht, Hände und Füße versteckt, zugleich aber eng

genug anliegt, um sich damit (relativ) frei bewegen zu können. Auch im

Pazifik. Scheich Taj Aldin al-Hilali, Australiens oberster Mufti, hat seinen

Segen gegeben.

Andere wollen davon nichts wissen, sie nennen den Auftritt »shameful«

und drohen ab und zu der Erfinderin und der Trägerin mit dem Tod. Die

Jugend sieht es locker, die hübsche Mecca wurde inzwischen zum »Burkini

babe« ausgerufen. Mir fällt auf, dass DHL die Brust von Miss Mecca Laalaa –

wie alle Lebensretter-Brüste – beschlagnahmt hat. Als Werbefläche. Das

Transportunternehmen als Sponsor. Man kann nur hoffen, dass die

Gesponserten schneller reagieren als ihre berüchtigt unzuverlässigen

Geldgeber. Sonst ist die halbe Bevölkerung bis Ende des Jahres ertrunken.



Die Burkini-Story ist eine gute Story. Sie erzählt uns wieder vom kleinen

Wahn, bisweilen nicht ganz so harmlos, mit dem wir unser bisschen Zeit auf

Erden verpesten. Man will schmunzeln, und dann will man schreien. Über

die Dummheit, die umgeht in diesen hochmodernen Zeiten.

Im nahen Speedo's Café – eine Endlosschleife übers Surfen läuft im

Fernseher – bin ich mit einer Journalistin verabredet. Ich habe ihr flottes

Buch über Australien gelesen, zuletzt war man froh, als sie von einem

(weißen) Eingeborenen erzählte, mit dem sie sich anmutig und lange

unterhalten konnte. Nicht über Kricketstars, nicht über Footy, auch nicht

umzingelt von fünf Kasten Bier und fünf ausdauernd gröhlenden Buddies.

188 Seiten lang hat man die Mühe der Autorin gespürt, sich den Frust nicht

anmerken zu lassen. Zuletzt kam er zum Vorschein: als Lobrede auf einen,

der mit seinem Kopf Gedanken produzierte und ihr Freund werden sollte.

Julica Jungehülsing ist sympathisch, eine Spur scheu. Vor sechs Jahren zog

sie von Hamburg nach Bondi. Sie wollte in ein Land mit mehr Wärme und

mehr Wellen. Sie surft und rettet, hat den mühseligen Menschenretter-Kurs

hinter sich, auch das Krafttraining, die entscheidenden Handgriffe, das Üben

der Mund-zu-Mund-Beatmung an der gliederlosen Plastikpuppe Miss Annie.

Sie hält sich über Wasser, indem sie für deutschsprachige Magazine schreibt.

Geschichten voll blauem Himmel und superviel Spaß. Anders, sagt sie, will

man Australien in Europa nicht wahrnehmen. Sie hat eine Reihe von

Reportagen in petto, die von einem weniger spaßigen Kontinent berichten.

Die wird sie nicht los. Geistige Schonkost ist kein australisches Phänomen,

sie wird weltweit verabreicht.

Zurück in die Stadt, heute findet die Tour durch den injecting room statt.

Finanziert wird das Unternehmen von der Stadt. Raucher und Trunkenbolde

müssen draußen bleiben, Junkies jedoch sind willkommen. Wir werden von

Colette, einer Mitarbeiterin, herumgeführt, eine kleine Gruppe, darunter ein

paar Medizinstudenten aus den USA. Das Zentrum ist während des

Rundgangs (einmal pro Monat) leer, ohne Patienten. Aus verständlichen



Gründen. Wer will sich schon bei seiner Sucht zuschauen lassen. Etwa 230

Süchtige kommen pro Tag.

Acht Kabinen für je zwei Leute gibt es. Das Personal verteilt Spritzen,

einen Löffel, eine Salzwasserlösung, die Abschnürbinde. Das Heroin muss

jeder selbst mitbringen. Und es selbst injizieren, dabei darf niemand helfen.

Aber beim Suchen der passenden Vene, da darf Hilfe gewährt werden. Der

eher trostlose Ort soll lediglich garantieren, dass sich keiner mit einer

dreckigen Nadel infiziert. Und für Erste Hilfe sorgen, wenn etwas schief

läuft. Im After-Care-Raum kann der Gedopte auschillen und/oder sich in ein

Entziehungsprogramm überweisen lassen. Was wenige in Anspruch

nehmen. Kaum ein Prozent der Abhängigen will geheilt werden. Und nicht

einmal zehn Prozent aller Injecting-Episodes finden hier statt. Noch etwas

Seltsames: Hier passieren mehr Fälle von gewollter oder ungewollter

Überdosierung als »draußen«. Eine mögliche Erklärung ist, dass die Fixer

darauf vertrauen, im Notfall gerettet zu werden. Noch ist hier keiner

zugrunde gegangen. Sicher, das Problem der Beschaffungskriminalität bleibt,

nicht ein Gramm Rauschgift bekommen sie von offzieller Stelle zugesteckt.

Nur Selbstversorger dürfen rein.

Eine Stunde später wieder auf der Darlinghurst Road. Nach ein paar

Metern werde ich von einem Zittrigen angesprochen, der sich den

schmucken Namen »Daddy Longleg« zugelegt hat. Stimmig, denn der

Kaputte ist lang und dünn. Wie alle Abhängigen sichtet er fehlerlos die

Unabhängigen. Ja, sagt Daddy, er kenne den injecting room, bisweilen

drücke er dort auch. Im Augenblick, meint er (man darf vermuten, dass er

schon viele solche Augenblicke hinter sich hat), sei er pleite. Um Eindruck zu

schinden, zeigt er mir eine (leere) Dose mit der Aufschrift Xanax-Tablets.

Ich kenne das Mittel, ein schnell wirkendes Medikament, um Panikanfälle in

den Griff zu bekommen. Damit nicht genug, aus der anderen Jackentasche

zieht der Magere ein neutrales Schächtelchen mit (noch) drei Pillen, die

aussehen wie Aspirin-Tabletten, sagt beiläufig, als stünde ihm ein Apotheker

gegenüber: »Oxycodone.« Soweit ich Daddy Longleg, den ziemlich

Zahnlosen, verstehe, handelt es sich um ein Opium-Derivat, auch das

hilfreich, um angstfreier und heiterer in die Welt zu blicken. (Später werde



ich wissen, dass es 1916 zum ersten Mal von Bayer hergestellt wurde. Als

Ersatzdroge für Heroinopfer.)

Ich hole einen Schein heraus. Obwohl ich weiß, dass der 31-Jährige damit

nicht, wie ich ihn auffordere, australische Kuhmilch kaufen wird. Wir beide

wissen es. Aber ich habe über die Jahre ein immer innigeres Verhältnis zu

jenen entwickelt, die sich von den Zuständen der Welt überwältigen lassen.

Die sich mittels Nervenzusammenbrüchen oder anderen Fluchtversuchen –

Rausch, Rauschgift, Verweigerung – aus dem Staub machen. Hätte ich nicht

das Schreiben, das Aufschreiben, um die Irrungen und Niederlagen

auszuhalten, ich würde jetzt wie der ehemalige Zoowärter mitten im

Großstadverkehr mein Unglück herauslallen und mit dreckig-schorfigen

Händen nach den Dollars eines Fremden greifen. Genau so oder so ähnlich.

Auf jeden Fall lallen.

Nicht weit von meinem Hotel gibt es den Spanish Club. Hier hat die Musik

noch eine Lautstärke, die man bei robuster Konstitution ohne

gesundheitliche Beschädigungen übersteht. Ich gehe ins Hinterzimmer, den

Raum voller Pokies, den Spielmaschinen. Hier ist es am ruhigsten, ich will

lesen. Wunderbar absurdes Bild: Ein Leser umgeben von sieben Männern,

die links das Bier halten und rechts die Knöpfe am Automaten drücken. Fast

still ist es jetzt, nur Geld sprudelt ab und zu. Was uns verbindet, ist unser

Alleinsein. Sacht gehen wir damit um, nicken uns stumm zu, keiner will es

dem andern nehmen. In den Zeitungen stand heute ein Bericht über einen

Mann, der mit einem Panzerwagen der Armee durch einen Stadtteil Sydneys

brauste und dabei »verzweifelt« sieben Telefonmasten umriss. Wie

verschieden wir doch mit Einsamkeit umgehen.


