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I wurde am 30. Juli 1945 geboren, in Boulogne-Billancourt, Allée

Marguerite Nr. 11, als Kind eines Juden und einer Flämin, die si im Paris

der Okkupationszeit kennengelernt haen. I sreibe Jude, ohne zu

wissen, was das Wort für meinen Vater wirkli bedeutete, und weil es

damals in den Personalausweisen vermerkt war. Bewegte Zeiten führen o

riskante Begegnungen herbei, so daß i mi niemals als legitimer Sohn

gefühlt habe und no weniger als Erbe.

Meine Muer wurde 1918 in Antwerpen geboren. Sie hat ihre Kindheit in

einem Vorort dieser Stadt verbrat, zwisen Kiel und Hoboken. Ihr Vater

war Arbeiter, später Landvermessergehilfe. Ihr Großvater müerlierseits,

Louis Bogaerts, Doer. Er hat für die Statue des Doers von Constantin

Meunier, die vor dem Rathaus von Antwerpen zu sehen ist, Modell

gestanden. I habe sein loonboek aus dem Jahr 1913 auewahrt, in dem er

alle Siffe verzeinete, die er entlud: die Michigan, die Elisabethville, die

Santa Anna … Er ist bei der Arbeit ums Leben gekommen, mit etwa

fünfundsezig Jahren, dur einen Sturz.

Als junges Mäden ist meine Muer Mitglied der Roten Falken. Sie

arbeitet bei der Gasgesellsa. Abends nimmt sie Sauspielunterrit. 1938

wird sie von dem Filmemaer und Produzenten Jan Vanderheyden

engagiert, um in seinen flämisen »Komödien« mitzuspielen. Vier Filme

zwisen 1938 und 1941. Sie wurde Revuegirl in Varietétheatern in

Antwerpen und Brüssel, unter den Tänzerinnen und Künstlern waren viele

Flütlinge aus Deutsland. In Antwerpen teilt sie si mit zwei Freunden

ein kleines Haus an der Horenstraat: mit einem Tänzer, Joppie Van Allen,

und mit Leon Lemmens, der mehr oder weniger Sekretär und Zutreiber

eines reien Homosexuellen ist, des Barons Jean L., und während eines

Bombardements in Ostende im Mai 1940 umkommt. Ihr bester Freund ist ein

junger Dekorateur, Lon Landau, den sie 1942 in Brüssel wiedersehen wird,

mit gelbem Stern.



Da mir andere Orientierungspunkte fehlen, versue i mi an die

Chronologie zu halten. 1940, na der Besetzung Belgiens, lebt sie in Brüssel.

Sie ist mit einem gewissen Georges Niels verlobt, der im Alter von zwanzig

Jahren ein Hotel leitet, das Canterbury. Ein Teil des Hotelrestaurants ist von

den Offizieren der Propaganda-Staffel requiriert. Meine Muer wohnt im

Canterbury und begegnet dort den versiedensten Leuten. Von all diesen

Leuten weiß i nits. Sie arbeitet beim Radio, für das flämise Programm.

Sie bekommt ein Engagement im eater von Gent. Sie nimmt im Juni 1940

an einer Tournee dur die Häfen am Atlantik und am Ärmelkanal teil, um

vor den flämisen Arbeitern der Organisation Todt zu spielen, und weiter

im Norden, in Hazebrou, vor deutsen Fliegern.

Sie war ein hübses Mäden mit einem harten Herzen. Ihr Verlobter

hae ihr einen Chow-Chow gesenkt, aber sie kümmerte si nit um ihn

und überließ ihn anderen Leuten, wie sie es später au mit mir tat. Der

Chow-Chow hat si umgebrat, indem er aus dem Fenster sprang. Dieser

Hund ist auf zwei oder drei Photos zu sehen, und i muß zugeben, daß er

mi unendli rührt und daß i mi ihm sehr nahe fühle.

Die Eltern von Georges Niels, reie Hoteliers aus Brüssel, wollen nit,

daß sie ihren Sohn heiratet. Sie besließt, Belgien zu verlassen. Die

Deutsen wollen sie in eine Filmsule na Berlin sien, do ein

junger Offizier der Propaganda-Staffel, den sie im Hôtel Canterbury

kennengelernt hat, hil ihr, den Kopf aus dieser Slinge zu ziehen, und

sit sie na Paris, in die Produktionsfirma Continental, die von Alfred

Greven geleitet wird.

Im Juni 1942 kommt sie na Paris. Greven läßt sie in den Studios von

Billancourt vorspreen, aber die Probe ist nit überzeugend. Sie arbeitet in

der Abteilung »Synronisation« der Continental, sreibt niederländise

Untertitel für die französisen Filme, die von dieser Gesellsa produziert

werden. Sie ist die Freundin von Aurel Bisoff, einem der Stellvertreter

Grevens.

In Paris bewohnt sie ein Zimmer am ai de Conti Nr. 15, in der

Wohnung, die ein Antiquitätenhändler aus Brüssel und sein Freund Jean de

B. gemietet haben, den i mir als Jüngling vorstelle, mit einer Muer und



Swestern in einem Sloß im tiefsten Poitou, und heimli

leidensalie Briefe an Cocteau sreibend. Über Jean de B. lernt meine

Muer einen jungen Deutsen kennen, Klaus Valentiner, der einen

Druposten in einer Verwaltungsbehörde hat. Er bewohnt ein Atelier am

ai Voltaire und liest in seinen Mußestunden die letzten Romane von

Evelyn Waugh. Später wurde er an die russise Front gesit, wo er starb.

Andere Gäste in der Wohnung am ai de Conti: ein junger Russe,

Georges d’Ismaïloff, der an Tuberkulose li, aber in den eiskalten Wintern

der Okkupationszeit immer ohne Mantel aus dem Haus ging. Ein Griee,

Christos Bellos. Er hae das letzte Passagiersiff na Amerika verpaßt, wo

er einen Freund treffen sollte. Ein Mäden im selben Alter, Geneviève

Vaudoyer. Von ihnen sind nur die Namen übriggeblieben. Die erste

bürgerlie und französise Familie, in die meine Muer eingeladen wird:

die Familie von Geneviève Vaudoyer und ihrem Vater Jean-Louis Vaudoyer.

Geneviève Vaudoyer mate meine Muer mit Arley bekannt, die am ai

de Conti im Nabarhaus der Nr. 15 wohnt. Arley nimmt meine Muer

unter ihre Fiie.

Man möge mir all diese Namen nasehen und andere, die no folgen

werden. I bin ein Hund, der so tut, als habe er einen Stammbaum. Meine

Muer und mein Vater gehören zu keinem bestimmten Milieu. So waelig,

so ungewiß sind sie, daß i mi bemühen muß, ein paar Spuren und

Markierungen in diesem Treibsand zu finden, so wie man si bemüht,

miels halb verwister Briefe ein Formular zum Personenstand oder einen

amtlien Fragebogen auszufüllen.

Mein Vater wurde 1912 in Paris geboren, am Square Pétrelle, wo das 9. in

das 10. Arrondissement übergeht. Sein Vater stammte aus Saloniki und

gehörte zu einer jüdisen Familie aus der Toskana, die im oomanisen

Rei ansässig geworden war. Cousins in London, in Alexandria, in Mailand,

in Budapest. Vier Cousins meines Vaters, Carlo, Grazia, Giacomo und seine

Frau Mary, wurden in Italien von SS-Leuten ermordet, in Arona am Lago

Maggiore, im September 1943. Mein Großvater hat Saloniki in seiner

Kindheit verlassen und kam na Alexandria. Do ein paar Jahre später

ging er na Venezuela. I glaube, er hae mit seiner Herkun und seiner



Familie gebroen. Er hat si für den Perlenhandel auf der Insel Margarita

interessiert, dann einen Basar in Caracas geleitet. Na Venezuela hat er si

1903 in Paris niedergelassen. Er führte einen Antiquitätenladen in der Rue

de Châteaudun Nr. 5, wo er Kunstgegenstände aus China und Japan

verkaue. Er besaß einen spanisen Paß, und bis zu seinem Tod war er im

spanisen Konsulat in Paris gemeldet, während seine Vorfahren unter dem

Sutz der Konsulate Frankreis, Englands, später Österreis standen, als

»Bürger der Toskana«. I habe einige seiner Reisepässe auewahrt, einer

davon ausgestellt im spanisen Konsulat in Alexandria. Und einen Sein,

ausgefertigt in Caracas, der bestätigt, daß er Mitglied des Tiersutzvereins

war. Meine Großmuer wurde im Pas-de-Calais geboren. Ihr Vater wohnte

1916 in einem Vorort von Noingham. Aber na ihrer Heirat nahm sie die

spanise Staatsbürgersa an.

Mein Vater hat seinen Vater mit vier Jahren verloren. Kindheit im 10.

Arrondissement, Cité d’Hauteville. Collège Chaptal, wo er im Internat war,

au an Samstagen und Sonntagen, sagte er mir. Und im Slafsaal hörte er

die Musik vom Jahrmarkt auf dem Grünstreifen des Boulevard des

Batignolles. Er mat kein Abitur. Als Halbwüsiger und in seiner Jugend

ist er si selbst überlassen. Son mit sezehn besut er mit seinen

Freunden regelmäßig das Hôtel Bohy-Lafayee, die Bars am Faubourg

Montmartre, das Cadet, den Luna Park. Sein Vorname ist Alberto, do alle

rufen ihn Aldo. Mit atzehn treibt er Sleihandel mit Benzin,

smuggelt es dur den Pariser Stadtzoll. Mit neunzehn biet er einen

Direktor der Banque Saint-Phalle mit soler Überzeugungskra, ihn bei

»Finanzgesäen« zu unterstützen, daß dieser ihm sein Vertrauen senkt.

Aber die Sae geht sief, denn mein Vater ist minderjährig, und die Justiz

saltet si ein. Mit vierundzwanzig mietet er ein Zimmer in der Avenue

Montaigne Nr. 33, und versiedenen Unterlagen zufolge, die i behalten

habe, reist er häufig na London, wo er am Auau einer Gesellsa, der

Bravisco Ltd., beteiligt ist. Seine Muer stirbt 1937 in einer Familienpension

in der Rue Roquépine, wo er eine Zeitlang mit seinem Bruder Ralph logiert

hae. Dann hae er ein Zimmer im Hôtel Terminus unweit der Gare Saint-

Lazare bewohnt, aus dem er ausgezogen war, ohne die Renung zu


