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I wurde am 30. Juli 1945 geboren, in Boulogne-Billancourt, Allée

Marguerite Nr. 11, als Kind eines Juden und einer Flämin, die si im Paris

der Okkupationszeit kennengelernt haen. I sreibe Jude, ohne zu

wissen, was das Wort für meinen Vater wirkli bedeutete, und weil es

damals in den Personalausweisen vermerkt war. Bewegte Zeiten führen o

riskante Begegnungen herbei, so daß i mi niemals als legitimer Sohn

gefühlt habe und no weniger als Erbe.

Meine Muer wurde 1918 in Antwerpen geboren. Sie hat ihre Kindheit in

einem Vorort dieser Stadt verbrat, zwisen Kiel und Hoboken. Ihr Vater

war Arbeiter, später Landvermessergehilfe. Ihr Großvater müerlierseits,

Louis Bogaerts, Doer. Er hat für die Statue des Doers von Constantin

Meunier, die vor dem Rathaus von Antwerpen zu sehen ist, Modell

gestanden. I habe sein loonboek aus dem Jahr 1913 auewahrt, in dem er

alle Siffe verzeinete, die er entlud: die Michigan, die Elisabethville, die

Santa Anna … Er ist bei der Arbeit ums Leben gekommen, mit etwa

fünfundsezig Jahren, dur einen Sturz.

Als junges Mäden ist meine Muer Mitglied der Roten Falken. Sie

arbeitet bei der Gasgesellsa. Abends nimmt sie Sauspielunterrit. 1938

wird sie von dem Filmemaer und Produzenten Jan Vanderheyden

engagiert, um in seinen flämisen »Komödien« mitzuspielen. Vier Filme

zwisen 1938 und 1941. Sie wurde Revuegirl in Varietétheatern in

Antwerpen und Brüssel, unter den Tänzerinnen und Künstlern waren viele

Flütlinge aus Deutsland. In Antwerpen teilt sie si mit zwei Freunden

ein kleines Haus an der Horenstraat: mit einem Tänzer, Joppie Van Allen,

und mit Leon Lemmens, der mehr oder weniger Sekretär und Zutreiber

eines reien Homosexuellen ist, des Barons Jean L., und während eines

Bombardements in Ostende im Mai 1940 umkommt. Ihr bester Freund ist ein

junger Dekorateur, Lon Landau, den sie 1942 in Brüssel wiedersehen wird,

mit gelbem Stern.



Da mir andere Orientierungspunkte fehlen, versue i mi an die

Chronologie zu halten. 1940, na der Besetzung Belgiens, lebt sie in Brüssel.

Sie ist mit einem gewissen Georges Niels verlobt, der im Alter von zwanzig

Jahren ein Hotel leitet, das Canterbury. Ein Teil des Hotelrestaurants ist von

den Offizieren der Propaganda-Staffel requiriert. Meine Muer wohnt im

Canterbury und begegnet dort den versiedensten Leuten. Von all diesen

Leuten weiß i nits. Sie arbeitet beim Radio, für das flämise Programm.

Sie bekommt ein Engagement im eater von Gent. Sie nimmt im Juni 1940

an einer Tournee dur die Häfen am Atlantik und am Ärmelkanal teil, um

vor den flämisen Arbeitern der Organisation Todt zu spielen, und weiter

im Norden, in Hazebrou, vor deutsen Fliegern.

Sie war ein hübses Mäden mit einem harten Herzen. Ihr Verlobter

hae ihr einen Chow-Chow gesenkt, aber sie kümmerte si nit um ihn

und überließ ihn anderen Leuten, wie sie es später au mit mir tat. Der

Chow-Chow hat si umgebrat, indem er aus dem Fenster sprang. Dieser

Hund ist auf zwei oder drei Photos zu sehen, und i muß zugeben, daß er

mi unendli rührt und daß i mi ihm sehr nahe fühle.

Die Eltern von Georges Niels, reie Hoteliers aus Brüssel, wollen nit,

daß sie ihren Sohn heiratet. Sie besließt, Belgien zu verlassen. Die

Deutsen wollen sie in eine Filmsule na Berlin sien, do ein

junger Offizier der Propaganda-Staffel, den sie im Hôtel Canterbury

kennengelernt hat, hil ihr, den Kopf aus dieser Slinge zu ziehen, und

sit sie na Paris, in die Produktionsfirma Continental, die von Alfred

Greven geleitet wird.

Im Juni 1942 kommt sie na Paris. Greven läßt sie in den Studios von

Billancourt vorspreen, aber die Probe ist nit überzeugend. Sie arbeitet in

der Abteilung »Synronisation« der Continental, sreibt niederländise

Untertitel für die französisen Filme, die von dieser Gesellsa produziert

werden. Sie ist die Freundin von Aurel Bisoff, einem der Stellvertreter

Grevens.

In Paris bewohnt sie ein Zimmer am ai de Conti Nr. 15, in der

Wohnung, die ein Antiquitätenhändler aus Brüssel und sein Freund Jean de

B. gemietet haben, den i mir als Jüngling vorstelle, mit einer Muer und



Swestern in einem Sloß im tiefsten Poitou, und heimli

leidensalie Briefe an Cocteau sreibend. Über Jean de B. lernt meine

Muer einen jungen Deutsen kennen, Klaus Valentiner, der einen

Druposten in einer Verwaltungsbehörde hat. Er bewohnt ein Atelier am

ai Voltaire und liest in seinen Mußestunden die letzten Romane von

Evelyn Waugh. Später wurde er an die russise Front gesit, wo er starb.

Andere Gäste in der Wohnung am ai de Conti: ein junger Russe,

Georges d’Ismaïloff, der an Tuberkulose li, aber in den eiskalten Wintern

der Okkupationszeit immer ohne Mantel aus dem Haus ging. Ein Griee,

Christos Bellos. Er hae das letzte Passagiersiff na Amerika verpaßt, wo

er einen Freund treffen sollte. Ein Mäden im selben Alter, Geneviève

Vaudoyer. Von ihnen sind nur die Namen übriggeblieben. Die erste

bürgerlie und französise Familie, in die meine Muer eingeladen wird:

die Familie von Geneviève Vaudoyer und ihrem Vater Jean-Louis Vaudoyer.

Geneviève Vaudoyer mate meine Muer mit Arley bekannt, die am ai

de Conti im Nabarhaus der Nr. 15 wohnt. Arley nimmt meine Muer

unter ihre Fiie.

Man möge mir all diese Namen nasehen und andere, die no folgen

werden. I bin ein Hund, der so tut, als habe er einen Stammbaum. Meine

Muer und mein Vater gehören zu keinem bestimmten Milieu. So waelig,

so ungewiß sind sie, daß i mi bemühen muß, ein paar Spuren und

Markierungen in diesem Treibsand zu finden, so wie man si bemüht,

miels halb verwister Briefe ein Formular zum Personenstand oder einen

amtlien Fragebogen auszufüllen.

Mein Vater wurde 1912 in Paris geboren, am Square Pétrelle, wo das 9. in

das 10. Arrondissement übergeht. Sein Vater stammte aus Saloniki und

gehörte zu einer jüdisen Familie aus der Toskana, die im oomanisen

Rei ansässig geworden war. Cousins in London, in Alexandria, in Mailand,

in Budapest. Vier Cousins meines Vaters, Carlo, Grazia, Giacomo und seine

Frau Mary, wurden in Italien von SS-Leuten ermordet, in Arona am Lago

Maggiore, im September 1943. Mein Großvater hat Saloniki in seiner

Kindheit verlassen und kam na Alexandria. Do ein paar Jahre später

ging er na Venezuela. I glaube, er hae mit seiner Herkun und seiner



Familie gebroen. Er hat si für den Perlenhandel auf der Insel Margarita

interessiert, dann einen Basar in Caracas geleitet. Na Venezuela hat er si

1903 in Paris niedergelassen. Er führte einen Antiquitätenladen in der Rue

de Châteaudun Nr. 5, wo er Kunstgegenstände aus China und Japan

verkaue. Er besaß einen spanisen Paß, und bis zu seinem Tod war er im

spanisen Konsulat in Paris gemeldet, während seine Vorfahren unter dem

Sutz der Konsulate Frankreis, Englands, später Österreis standen, als

»Bürger der Toskana«. I habe einige seiner Reisepässe auewahrt, einer

davon ausgestellt im spanisen Konsulat in Alexandria. Und einen Sein,

ausgefertigt in Caracas, der bestätigt, daß er Mitglied des Tiersutzvereins

war. Meine Großmuer wurde im Pas-de-Calais geboren. Ihr Vater wohnte

1916 in einem Vorort von Noingham. Aber na ihrer Heirat nahm sie die

spanise Staatsbürgersa an.

Mein Vater hat seinen Vater mit vier Jahren verloren. Kindheit im 10.

Arrondissement, Cité d’Hauteville. Collège Chaptal, wo er im Internat war,

au an Samstagen und Sonntagen, sagte er mir. Und im Slafsaal hörte er

die Musik vom Jahrmarkt auf dem Grünstreifen des Boulevard des

Batignolles. Er mat kein Abitur. Als Halbwüsiger und in seiner Jugend

ist er si selbst überlassen. Son mit sezehn besut er mit seinen

Freunden regelmäßig das Hôtel Bohy-Lafayee, die Bars am Faubourg

Montmartre, das Cadet, den Luna Park. Sein Vorname ist Alberto, do alle

rufen ihn Aldo. Mit atzehn treibt er Sleihandel mit Benzin,

smuggelt es dur den Pariser Stadtzoll. Mit neunzehn biet er einen

Direktor der Banque Saint-Phalle mit soler Überzeugungskra, ihn bei

»Finanzgesäen« zu unterstützen, daß dieser ihm sein Vertrauen senkt.

Aber die Sae geht sief, denn mein Vater ist minderjährig, und die Justiz

saltet si ein. Mit vierundzwanzig mietet er ein Zimmer in der Avenue

Montaigne Nr. 33, und versiedenen Unterlagen zufolge, die i behalten

habe, reist er häufig na London, wo er am Auau einer Gesellsa, der

Bravisco Ltd., beteiligt ist. Seine Muer stirbt 1937 in einer Familienpension

in der Rue Roquépine, wo er eine Zeitlang mit seinem Bruder Ralph logiert

hae. Dann hae er ein Zimmer im Hôtel Terminus unweit der Gare Saint-

Lazare bewohnt, aus dem er ausgezogen war, ohne die Renung zu


